Ainsi que la vieille…

AINSI que la vieille à la mèche grise

Vouée à l’église

Frotte lentement avec ses doigts gourds

Tout au long du jour

Les joyaux d’argent qui dans l’ombre éclairent

Le vieux reliquaire

Il faudrait frotter avec un velours

Les mots de toujours

Les vieux mots usés par tant de souffrances

Depuis chaque enfance

Par tant de manants et par tant de rois

Par de saintes voix

Par tant d’amoureux à la bouche folle

De chaudes paroles

Et les reposer avec douce main

Avec tendre soin.

Ils feraient alors si brillant poème

Que l’on verrait même

Dans son ciel d’amour un Dieu se pencher

Pour mieux l’écouter.

Jules GILLE, Panier de pommes,

Éditions des Artistes, 1961.