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FRÈRE Jacques, entré tout jeunet au moustier en qualité de 

frère lai, y fleurit bientôt de tant de vertus que chacun l’avait en 

grande révérence et ne le tenait répréhensible d’aucune chose. 

Pieux, obéissant, zélé, il se rendait à ses charges avec les yeux 

baissés, souriait à chacun d’un sourire tout divin, mais ne 

montrait de signe particulier de sainteté, si ce n’est une dévotion 

ravissante à Notre-Dame Marie. 

Jamais il ne passait sans s’incliner devant son image, 

spécialement devant celle que certain sculpteur de haut savoir et 

renom avait adossée au mur du cloître, sous une fine arcature de 

colonnettes et de décorations. En cet endroit, il demeurait souvent 

agenouillé, avec telle expression de suavité que les frères 

l’apercevant s’en allaient discrètement, disant que la Vierge, sans 

doute, et l’enfant qu’elle portait au bras si gracieusement lui 

laissaient entendre quelque chose de leurs amoureux secrets. 

Il était de si haut mérite, enfin, que le prieur décida bientôt de 

se décharger sur lui du soin tout honorable d’annoncer par la 

cloche les offices du moustier. 

À l’avis de cette charge que tout autre à sa place eût 
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grandement convoitée, Frère Jacques baissa les yeux encore bien 

davantage, et son visage s’altéra. Il protesta de son indignité, de 

sa trop grande jeunesse pour un si haut emploi ; mais chacun mit 

sur le compte de l’humilité une répugnance si étonnante par tant 

d’autres côtés, et le prieur ordonna que fût fait ainsi qu’il avait 

commandé. 

Or, ceci se passait trois jours exactement avant la Purification 

de Notre-Dame, en ce cruel mois d’hiver où la nature se meurt 

sous l’étreinte du gel, où nos demeures de pierre semblent à 

jamais glacées comme tombes au cimetière. 

Et Frère Jacques commença aussitôt à remplir son office. 

La première journée, il s’en acquitta tout à point, comme si 

jamais n’avait fait autre chose depuis qu’il était né. 

Mais la nuit étant venue et Complies terminées, Frère 

Jacques, de retour à sa cellule, se jeta tout en pleurs devant 

l’image de la Vierge Marie. 

– Ô Mère de mon Dieu, supplia-t-il tendrement, me 

permettrez-vous ce soir de vaquer à la charge qu’on me confie ? 

Comment pourrai-je sonner Matines, si comme chaque nuit me 

tenez en contemplation de votre Gracieuseté ? La Règle sera-t-elle 

pas accomplie qui veut que le sonneur soit fidèle à sonner ? 

Mais comme la Vierge ne daignait répondre, Frère Jacques, à 

la fin, tout habillé, alla s’étendre dessus sa couche. Et à minuit, à 

l’heure où le vallon transi attendait en silence l’appel exaltant de 

l’office de la nuit, la cloche resta muette... 

–Frère Jacques, dormez-vous ? 

Les moines, bon gré, mal gré, tirés de sommeil par une longue 

habitude, se sont rendus à l’oratoire, tandis que le prieur, surpris 

et mécontent, frappe durement (on a si bon sommeil à cet âge) à la 

cellule du sonneur. 

Mais Frère Jacques ne répond pas. Le prieur impatient entre 

alors dans la chambrette, éclaire de sa chandelle le recoin obscur 

où l’enfant, enveloppé de sa bure, repose dessus sa couche. 

Jacques semble dormir d’un sommeil merveilleux, les mains 

jointes, le visage irradié d’un sourire plein de mystère. 

Le prieur le secoue avec force, le tance vertement de sa 

paresse ; mais le sonneur, revenu à lui et tout marri, confesse son 

manquement avec telle componction et pleurs si doux, que le 



3 

 

prieur, plein de compassion, ne peut se décider à lui retirer son 

emploi. 

Mais le soir revenu, si vite revenu, hélas ! Frère Jacques en 

prières devant Notre-Dame renouvelle sa demande avec larmes. 

– Ô Reine de Beauté, gémit-il, n’avez-vous ouï-dire que tout 

office en ce lieu doit être fidèlement annoncé, et ne me laisserez-

vous pourvoir à mon emploi qui est de sonner ponctuellement la 

cloche, dont celle de Matines ? 

Mais comme la Vierge, cette fois encore, ne répond pas, Frère 

Jacques se résout à ne se pas coucher, mais à demeurer de nuit 

sur le carrelage, aux pieds de Notre-Dame, croyant se défendre, en 

cette dure posture, de la coutumière oraison. 

Et cette fois encore, à minuit, la cloche resta muette. Frère 

Jacques fut trouvé à genoux aux pieds de l’image bénie, si 

profondément endormi (si perdu en contemplation, serait-il mieux 

de dire), qu’il fallut de nouveau durement le secouer pour le 

rappeler à cette vie. Et par égard pour la contrition si parfaite du 

sonneur, ce jour-là encore sa charge ne lui fut pas ôtée. 

Or, c’était maintenant Vigile de la fête de la Vierge Marie, et la 

nuit étant de retour encore, Frire Jacques se jetait pour la 

troisième fois aux pieds de Notre-Dame. 

– Ô Porte du Ciel, dit-il en se lamentant, voyez dans quel 

tourment me plonge votre trop grande bonté à me visiter ! Ne 

convient-il pas que soit annoncée, cette nuit, au monde qui après 

elle soupire, la fête de votre Humilité et de votre Pureté ? 

Mais comme la Vierge ne fait mine encore de l’exaucer, Frère 

Jacques prend alors une résolution désespérée. Pour être sûr de se 

tenir en ses sens hautement éveillé, et pour être plus 

promptement rendu au lieu où l’on doit sonner la cloche du 

moustier, il sort de sa cellule. Sans coule, sans capuce, et même 

sans souliers, il descend en silence le grand escalier enténébré. Le 

froid tranchant aussitôt le saisit. Et Frère Jacques, alors, 

merveilleusement sourit : c’est le froid, le grand froid de la nuit 

qui empêchera son esprit de s’envoler hors de lui. 

Le voici arrivé dans le cloître. La bise, l’aigre bise de février 

siffle sous les arcades, fouaille durement les statues et colonnettes 

des galeries. Et Jacques très grandement s’en réjouit. Il s’avance 

lentement pour mieux savourer le froid qui le pénètre, et 
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s’approche des baies ouvertes sur la nuit. Là-haut, au-dessus de 

l’abbaye, le ciel fourmille d’étoiles, plus mordantes, plus aiguës 

qu’en tout temps. Leur clarté blafarde se coule entre les hautes 

murailles, pâlit le carré du jardin, allume d’autres étoiles aux 

cristaux d’argent que le givre suspend au pourtour des ogives. 

Alentour dans la forêt, la musique du vent, dans la raideur des 

branches, vient rompre seulement le magnifique silence du 

firmament. 

Pieds nus, grelottant, mordu au cœur par l’âpre froid, Frère 

Jacques s’en va par le cloître, enivré de son héroïque dessein. Il ne 

s’arrête, tout transi, que près de la sacristie. Lorsque l’horloge 

sonnera minuit, tous ses sens tenus en éveil par la bise et le gel, il 

n’aura presque qu’à étendre la main pour sonner la cloche de 

l’office de la nuit. 

Mais c’est en cet endroit, justement, que se trouve la statue de 

la Vierge dont nous avons parlé, et près de laquelle, toujours de 

nuit, une mignonne lampe ne cesse de brûler. Dans cette clarté il 

l’aperçoit encore, si gracieusement cambrée, portant son bel 

enfant. Mais... qu’est-ce ceci ? Les yeux de Notre-Dame, eux aussi, 

ont des clartés d’étoiles ; son sourire a la douceur de nos plus 

belles nuits ; sa couronne resplendit, et il semble que quantités de 

cierges, allumés tout soudainement, font à la Vierge Marie, 

jusqu’aux voussures délicates, une auréole immense... 

– O Lumen ad revelationem gentium 1 ! sanglote Frère Jacques 

éperdu d’amour devant Celle par qui nous est venue lumière plus 

féconde que le jour. 

Et il tombe à genoux sur la dalle glacée, renverse la tête, ferme 

les yeux, l’âme perdue vers la Reine des Cieux... 

– Frère Jacques, dormez-vous ? 

Alors que tout reposait sur la terre, que le moustier endormi 

semblait oublier, lui aussi, le mystère joyeux de la Vierge Mère, 

les moines ont été réveillés soudain par un carillon merveilleux. 

Légère, aérienne, en grande jubilation et liesse, la cloche du 

moustier, à minuit, s’est mise à sonner. Mais est-ce bien elle qui 

sonne ?... Les moines croient encore rêver. Ou du moins est-elle 

seule à sonner ?... Ce sont plutôt dix cloches, ding... din... dong..., 

cent cloches, ding... din... dong..., qui se mettent en branle dans la 

nuit étoilée, chantant à voix mélodieuse le salut de Siméon à la 
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Mère de Dieu. 

Les moines, transportés de ferveur et de dévotion, avant de 

pénétrer dans l’oratoire, se sont avancés dans le cloître, en longue 

procession. C’est alors que le prieur, en tête de son troupeau, a 

distingué soudain, aux pieds de la statue au sourire si bénin, une 

forme agenouillée, figée dans une étrange immobilité. Le cœur 

battant, car il a reconnu l’enfant, il pose sa main sur l’épaule 

raidie du dévot de la Vierge Marie. 

–Frère Jacques, dormez-vous ? 

Frère Jacques ne bouge, Frère Jacques ne répond. On approche 

un cierge, chacun se penche, n’osant comprendre : le pâle visage 

sourit d’un sourire radieux et ravissant, mais le corps déjà glacé 

gardera sa posture d’orant par-delà l’éternité. Frère Jacques s’en 

est allé chanter Matines près de Celle qui n’avait vu cœur tant 

aimant sans aussitôt le convoiter. 

Mais alors, qui sonne la cloche là-haut, ding... din... dong..., si 

féeriquement que la terre semble tressaillir d’allégresse sous son 

enveloppe glacée ? 

La Vierge a exaucé la prière de son jeune serviteur, et fait 

annoncer par les anges son très précieux mystère. 

Frère Jacques, le sonneur, fut enseveli le jour même aux pieds 

de la statue si chère. Et l’on raconte que chaque année, à pareille 

fête, le vallon retentit si suavement de la cloche de minuit, que les 

paysans d’alentour, enfoncés dans leurs rêves, tressaillent et se 

souviennent : c’est Frère Jacques qui vient avec les anges sonner 

sur cette terre Matines de Notre-Dame. 

 
Henri BOUJU. 

 
Paru dans la revue Marie 

en juillet-août 1955. 

 
 

1 Lumière pour éclairer les nations. Ant. de la Purification. 
 

 
 

 
www.biblisem.net 

 

http://www.biblisem.net/



