Frere Jacques

par

H. BouJuU

Frire Jacques, entré tout jeunet au moustier en qualité de
frere lai, y fleurit bientot de tant de vertus que chacun I'avait en
grande révérence et ne le tenait répréhensible d’aucune chose.

Pieux, obéissant, zélé, i1l se rendait a ses charges avec les yeux
baissés, souriait a chacun dun sourire tout divin, mais ne
montrait de signe particulier de sainteté, si ce n’est une dévotion
ravissante a Notre-Dame Marie.

Jamais 1l ne passait sans s’incliner devant son image,
spécialement devant celle que certain sculpteur de haut savoir et
renom avait adossée au mur du cloitre, sous une fine arcature de
colonnettes et de décorations. En cet endroit, 11 demeurait souvent
agenouillé, avec telle expression de suavité que les fréres
lapercevant s’en allaient discretement, disant que la Vierge, sans
doute, et l'enfant qu’elle portait au bras si gracieusement lui
laissaient entendre quelque chose de leurs amoureux secrets.

Il était de s1 haut mérite, enfin, que le prieur décida bientot de
se décharger sur lui du soin tout honorable d’annoncer par la
cloche les offices du moustier.

A Tavis de cette charge que tout autre a sa place elt
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grandement convoitée, Frere Jacques baissa les yeux encore bien
davantage, et son visage s’altéra. Il protesta de son indignité, de
sa trop grande jeunesse pour un si haut emploi ; mais chacun mit
sur le compte de '’humilité une répugnance si étonnante par tant
d’autres cotés, et le prieur ordonna que fat fait ainsi qu’il avait
commandé.

Or, cecl se passait trois jours exactement avant la Purification
de Notre-Dame, en ce cruel mois d’hiver ou la nature se meurt
sous l'étreinte du gel, ou nos demeures de pierre semblent a
jamais glacées comme tombes au cimetiere.

Et Frere Jacques commenca aussitot a remplir son office.

La premiere journée, il s’en acquitta tout a point, comme si
jamais n’avait fait autre chose depuis qu’il était né.

Mais la nuit étant venue et Complies terminées, Frere
Jacques, de retour a sa cellule, se jeta tout en pleurs devant
I'image de la Vierge Marie.

— O Meére de mon Dieu, supplia-t-11 tendrement, me
permettrez-vous ce soir de vaquer a la charge qu'on me confie ?
Comment pourrai-je sonner Matines, si comme chaque nuit me
tenez en contemplation de votre Gracieuseté ? La Regle sera-t-elle
pas accomplie qui veut que le sonneur soit fidele a sonner ?

Mais comme la Vierge ne daignait répondre, Frere Jacques, a
la fin, tout habillé, alla s’étendre dessus sa couche. Et a minuit, a
I’heure ou le vallon transi attendait en silence I'appel exaltant de
Poffice de la nuit, la cloche resta muette...

—Frere Jacques, dormez-vous ?

Les moines, bon gré, mal gré, tirés de sommeil par une longue
habitude, se sont rendus a l'oratoire, tandis que le prieur, surpris
et mécontent, frappe durement (on a si bon sommeil a cet age) a la
cellule du sonneur.

Mais Frere Jacques ne répond pas. Le prieur impatient entre
alors dans la chambrette, éclaire de sa chandelle le recoin obscur
ou l'enfant, enveloppé de sa bure, repose dessus sa couche.
Jacques semble dormir d'un sommeil merveilleux, les mains
jointes, le visage irradié d'un sourire plein de mystere.

Le prieur le secoue avec force, le tance vertement de sa
paresse ; mais le sonneur, revenu a luil et tout marri, confesse son
manquement avec telle componction et pleurs si doux, que le



prieur, plein de compassion, ne peut se décider a lui retirer son
emploi.

Mais le soir revenu, si vite revenu, hélas ! Frere Jacques en
prieres devant Notre-Dame renouvelle sa demande avec larmes.

— O Reine de Beauté, gémit-il, n’avez-vous oui-dire que tout
office en ce lieu doit étre fidelement annoncé, et ne me laisserez-
vous pourvoir a mon emplol qui est de sonner ponctuellement la
cloche, dont celle de Matines ?

Mais comme la Vierge, cette fois encore, ne répond pas, Frere
Jacques se résout a ne se pas coucher, mais a demeurer de nuit
sur le carrelage, aux pieds de Notre-Dame, croyant se défendre, en
cette dure posture, de la coutumiere oraison.

Et cette fois encore, a minuit, la cloche resta muette. Frére
Jacques fut trouvé a genoux aux pieds de lI'image bénie, si
profondément endormi (si perdu en contemplation, serait-il mieux
de dire), qu’il fallut de nouveau durement le secouer pour le
rappeler a cette vie. Et par égard pour la contrition si parfaite du
sonneur, ce jour-la encore sa charge ne lui fut pas o6tée.

Or, c’était maintenant Vigile de la féte de la Vierge Marie, et la
nuit étant de retour encore, Frire Jacques se jetait pour la
troisieme fois aux pieds de Notre-Dame.

— O Porte du Ciel, dit-il en se lamentant, voyez dans quel
tourment me plonge votre trop grande bonté a me visiter ! Ne
convient-il pas que soit annoncée, cette nuit, au monde qui apres
elle soupire, la féte de votre Humilité et de votre Pureté ?

Mais comme la Vierge ne fait mine encore de I'exaucer, Frére
Jacques prend alors une résolution désespérée. Pour étre str de se
tenir en ses sens hautement éveillé, et pour étre plus
promptement rendu au lieu ou l'on doit sonner la cloche du
moustier, 1l sort de sa cellule. Sans coule, sans capuce, et méme
sans souliers, 1l descend en silence le grand escalier enténébré. Le
froid tranchant aussitot le saisit. Et Frere Jacques, alors,
merveilleusement sourit : c’est le froid, le grand froid de la nuit
qui empéchera son esprit de s’envoler hors de lui.

Le voici arrivé dans le cloitre. La bise, 'aigre bise de février
siffle sous les arcades, fouaille durement les statues et colonnettes
des galeries. Et Jacques tres grandement s’en réjouit. Il s’avance
lentement pour mieux savourer le froid qui le pénetre, et



s’approche des baies ouvertes sur la nuit. La-haut, au-dessus de
I'abbaye, le ciel fourmille d’étoiles, plus mordantes, plus aigués
quen tout temps. Leur clarté blafarde se coule entre les hautes
murailles, palit le carré du jardin, allume d’autres étoiles aux
cristaux d’argent que le givre suspend au pourtour des ogives.
Alentour dans la forét, la musique du vent, dans la raideur des
branches, vient rompre seulement le magnifique silence du
firmament.

Pieds nus, grelottant, mordu au cceur par 'apre froid, Frere
Jacques s’en va par le cloitre, enivré de son héroique dessein. Il ne
s’arréte, tout transi, que pres de la sacristie. Lorsque I'horloge
sonnera minuit, tous ses sens tenus en éveil par la bise et le gel, il
n‘aura presque qu’a étendre la main pour sonner la cloche de
Poffice de la nuit.

Mais c’est en cet endroit, justement, que se trouve la statue de
la Vierge dont nous avons parlé, et pres de laquelle, toujours de
nuit, une mignonne lampe ne cesse de briler. Dans cette clarté il
lapercoit encore, si gracieusement cambrée, portant son bel
enfant. Mais... qu’est-ce ceci ? Les yeux de Notre-Dame, eux aussi,
ont des clartés d’étoiles ; son sourire a la douceur de nos plus
belles nuits ; sa couronne resplendit, et 1l semble que quantités de
cierges, allumés tout soudainement, font a la Vierge Marie,
jusqu’aux voussures délicates, une auréole immense...

— O Lumen ad revelationem gentium ! ! sanglote Frere Jacques
éperdu d’amour devant Celle par qui nous est venue lumiere plus
féconde que le jour.

Et il tombe a genoux sur la dalle glacée, renverse la téte, ferme
les yeux, ’ame perdue vers la Reine des Cieux...

— Frere Jacques, dormez-vous ?

Alors que tout reposait sur la terre, que le moustier endormi
semblait oublier, lui aussi, le mystere joyeux de la Vierge Mere,
les moines ont été réveillés soudain par un carillon merveilleux.
Légere, aérienne, en grande jubilation et liesse, la cloche du
moustier, a minuit, s’est mise a sonner. Mais est-ce bien elle qui
sonne ?... Les moines croient encore réver. Ou du moins est-elle
seule a sonner ?... Ce sont plutét dix cloches, ding... din... dong...,
cent cloches, ding... din... dong..., qui se mettent en branle dans la
nuit étoilée, chantant a voix mélodieuse le salut de Siméon a la
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Mere de Dieu.

Les moines, transportés de ferveur et de dévotion, avant de
pénétrer dans l'oratoire, se sont avancés dans le cloitre, en longue
procession. C’est alors que le prieur, en téte de son troupeau, a
distingué soudain, aux pieds de la statue au sourire si bénin, une
forme agenouillée, figée dans une étrange immobilité. Le coeur
battant, car il a reconnu l’enfant, il pose sa main sur I'épaule
raidie du dévot de la Vierge Marie.

—Frere Jacques, dormez-vous ?

Frere Jacques ne bouge, Frere Jacques ne répond. On approche
un cierge, chacun se penche, n‘osant comprendre : le pale visage
sourit d’'un sourire radieux et ravissant, mais le corps déja glacé
gardera sa posture d’orant par-dela I'éternité. Frere Jacques s’en
est allé chanter Matines pres de Celle qui n’avait vu coeur tant
almant sans aussitot le convoiter.

Mais alors, qui sonne la cloche la-haut, ding... din... dong..., si
féeriquement que la terre semble tressaillir d’allégresse sous son
enveloppe glacée ?

La Vierge a exaucé la priere de son jeune serviteur, et fait
annoncer par les anges son tres précieux mystere.

Frere Jacques, le sonneur, fut enseveli le jour méme aux pieds
de la statue si chere. Et I'on raconte que chaque année, a pareille
féte, le vallon retentit si suavement de la cloche de minuit, que les
paysans d’alentour, enfoncés dans leurs réves, tressaillent et se
souviennent : c’est Frere Jacques qui vient avec les anges sonner
sur cette terre Matines de Notre-Dame.

Henri BOUJU.

Paru dans la revue Marze
en juillet-aoat 1955.

1 Lumiere pour éclairer les nations. Ant. de la Purification.
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