La chaumiere de la veuve

par

Jean-Nicolas BOUILLY

Sur les rives charmantes du Cher est le village de Saint-Avertin,
renommé par la fertilité du vignoble, la beauté des sites et le nombre
considérable d’habitations délicieuses qu’il réunit. La plus belle est le
chateau de Cangé, bati au sommet du coteau méridional de la riviere
qui baigne ses bas jardins et ses vastes prairies. On ne saurait trouver
dans la Touraine un point de vue a la fois plus riche et plus varié que
celui dont on jouit dans cet admirable séjour. On dirait que la nature
voulut y rassembler tout ce qui peut donner une idée de sa
magnificence. A droite, on découvre la ville d’Amboise, et, sur la ligne
horizontale, le chateau de Blois ; a gauche, la ville de Tours ; plus bas,
celles de Luynes, de Langeais, et, huit lieues plus loin, les tourelles de
la forteresse de Saumur. En face s’élevent les riches coteaux de la Loire,
qui coule a une demi-lieue des rives du Cher, arrosant ensemble une
immense vallée de pres de trente lieues de long, de la plus belle
agriculture, et couverte de quatre-vingts villages qu'on distingue
aisément a l'aide du télescope. Aussi Barthélémy, qui y fut conduit un
jour, s’écria-t-il a cet aspect ravissant : « Ah ! c’est une seconde création
'»



Ce chateau appartient aujourd’hui a I'un des plus riches fabricants
de scieries de la ville de Tours, allié de ma famille ; et I’accueil qu’il fait
aux étrangers qui vont visiter cette belle demeure ajoute encore a tout
ce que la nature y réunit. Je ne vais jamais revoir le pays qui me vit
naitre sans attacher mes regards sur ce chateau de Cangé, ou je fus
souvent accueilli dans ma jeunesse par I’honorable famille du
Sévelinges, dont le pays conserve encore le souvenir.

Lors du dernier voyage qui m’y conduisit, j'eus le bonheur
d’embrasser le vieux pasteur du lieu, nommé Nivet, jadis mon
professeur de troisieme au college royal de Tours, et je recueillis de sa
bouche une anecdote qui doit, si je ne me trompe, intéresser vivement
mes petites amies.

Au bas du coteau de Saint-Michel, attenant au village de Saint-
Avertin, est une humble chaumiére occupée par une veuve infirme dont
le mari et les deux fils sont morts dans la funeste campagne de Moscou.
Seule, sans parents, sans appui, cette pauvre femme, qu'on appelait la
mere Durand, existait du travail de ses mains : elle employait tout son
temps a dévider de la soie pour les fabricants de la ville de Tours, ce
qui, en s’occupant depuis cinq heures du matin jusqu’a huit heures du
soir, peut produire a l'ouvriere environ dix a douze sous par jour.
Naturellement gaie et résignée aux coups du sort, la mere Durand
trouvait le moyen de cultiver elle-méme son jardin ; et du produit de ses
veilles elle faisait bécher et entretenir un petit clos de vignes qu’elle
possédait au sommet du coteau de Saint-Michel, et qui produit le
meilleur vin du canton.

Mais bientot I'exces de travail et I'isolement pénible ou se trouvait
cette malheureuse veuve diminuerent ses forces, altérérent sa santé.
Paralysée du bras gauche, elle ne fut plus en état de pourvoir a son
existence ; et les principaux habitants du village s’occuperent a la placer
dans un hospice. Mais c’ett été lui donner la mort : I'idée seule de
quitter sa chaumiere, ou elle était née, ou elle avait eu le bonheur d’étre
épouse et mere, ou, depuls soixante ans, elle jouissait d'une douce
indépendance, cette 1dée la désespérait ; et sans cesse elle répétait a ses
voisins que le jour ou elle serait forcée de quitter son humble demeure
serait le dernier de son existence.

Le chateau de Cangé était, a cette époque, habité par une famille
opulente, qui, apres avoir couru les chances les plus favorables du
commerce, dans les quatre parties du monde, était venue s’établir et se
délasser de ses longs travaux dans le beau jardin de la France, si digne

de sa célébrité. Un des chefs de cette famille honorable était capitaine
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de vaisseau et 'heureux pere de deux jeunes filles, nommées Céline et
Louisa : l'ainée avait douze ans, et la cadette ne comptait quun
printemps de moins que sa sceur. Le hasard les conduisit a la chaumiere
de la veuve, qui leur raconta ses malheurs, et la nécessité cruelle ou elle
se trouvait d’aller mourir dans un hospice.

« Eh quoi ! dit Céline, la veuve et la mere de trois militaires morts
au champ d’honneur serait forcée de quitter son paisible foyer ! Nous ne
le souffrirons pas. — Non, non, dit a son tour Louisa ; nous conserverons
a cette respectable infirme sa chaumiére et ses cheres habitudes.
Promettons-nous de diriger nos promenades du matin de ce coté, et
I'excellente bonne qui nous a élevées nous secondera dans le projet que
je congois. Prenez courage, mere Durand, nous ne vous abandonnerons
pas ; et, des demain, nous commencerons notre service aupres de vous. —
Vot’ service, mes bonnes demoiselles ! ah ! ¢’est moi qui s’rais heureuse
d’étre au votre, si javais assez d’ forces pour ca ; mais faut ben se
soumettre aux volontés du ciel, et respecter jusqu’aux rigueurs dont il
nous accable : faut toujours croire, comme nous 1’ dit not’ bon pasteur,
qu’ les maux dont il nous frappe sont une expiation d’ nos fautes, et
lassurance d’'un meilleur sort dans ’autre monde. »

Les deux jeunes sceurs furent touchées de la pieuse résignation de la
veuve ; et, apres l'avoir aidée aux soins de son petit ménage, elles
s’éloignérent en regardant a plusieurs reprises la vénérable infirme, qui
suivit de ses yeux reconnaissants les deux anges que le ciel avait
envoyés a son secours, jusqu’a ce qu’elle les et tout a fait perdus de
vue.

Le lendemain matin, pendant que leur famille reposait encore au
chateau, Céline et Louisa, escortées de leur fidele gouvernante, se
rendirent a la chaumieére de la veuve, qu’elles trouverent levée et
faisant sa priere a Dieu, comme si elle eGt été comblée de ses
bénédictions. Pendant que la gouvernante fait le lit de la mére Durand,
les deux jeunes demoiselles s’empressent d’aider cette derniere a se
vétir, et luil préparent un déjeuner frugal, mais stomachique, avec du
vin vieux, du sucre et un petit pain qu’elles avaient apporté. On ett dit
la respectable aieule des deux charmantes créatures dont elle était
entourée. L'une frotte avec un liniment salutaire le bras de la vieille,
qui s'imagine que son sang circule de nouveau sous la main douce et
bienfaisante qui la caresse ; 'autre allume du feu avec deux vieux tisons
qui, par hasard, se trouvaient encore dans la cheminée, et chauffe un
morceau de flanelle dont elle fait une friction, qui, peu a peu, fait

pénétrer dans le membre engourdi de la malade une chaleur vivifiante,
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et lul permet de remuer un peu les doigts, ce qu’elle n’avait pu faire
depuis longtemps. Enfin, tous ces devoirs de la charité étant remplis, on
s’'occupe a dévider quelques écheveaux de soie que plusieurs fabricants
de la ville confiaient encore a cette pauvre veuve. Céline, Louisa et leur
gouvernante, chacune un dévidoir devant elles, agitent vivement une
bobine qui se remplit de soie, et se font diriger dans cet essai par la
mere Durand, souriant au zele de ses trois apprenties.

Le plus grand secret avait été recommandé a la bonne vieille, et,
pendant tout le mois de juin et la moitié de juillet, eut lieu, des le lever
du soleil, ce pieux pelerinage a la chaumiere de la veuve, dont on
fermait la porte avec soin. Ce n’était que vers dix heures, au moment ou
la cloche du chateau sonnait le déjeuner, qu’on y remontait a la hate, et
qu’on paraissait avoir fait la promenade la plus délicieuse.

Les voisins de la mere Durand ne revenaient pas de la gaieté qui
renaissait sur ses traits flétris par le malheur. Ils ne pouvaient
concevoir comment, ne pouvant agir que du bras droit, elle vaquait a ses
travaux et subvenait a ses besoins. « Bon, leur disait-elle, n’ savez-vous
pas qu’ Dieu n’abandonne jamais ceux qui croyent a sa justice et s’
confient a sa bonté ? Chaque jour ma paralysie s’ dissipe, et d’puis six
semaines surtout, jons usé d’'un certain rmede qui bienté6t m’ rendra
tout a fait libre d’ mes pauvres membres, et m’ sauvera du malheur d’
quitter ma chaumiere. »

Cependant le pere de Céline et de Louisa s’était apercu de I'absence
qu’elles faisaient chaque matin, et, remarquant dans leur conduite un
mystere, 1l résolut de I'éclaircir. Vainement il avait fait, a cet égard,
plusieurs questions a leur discrete gouvernante ; celle-ci, tout en le
rassurant sur les motifs des secretes promenades de ses filles, avait
déclaré que rien ne pourrait lui faire divulguer le secret qu’elles lui
avaient confié.

Le capitaine voulut toutefois s’assurer par lui-méme de ce que
faisaient ses enfants. Un matin, avant le lever du soleil, il les devance
au hameau de Saint-Michel, les suit dans leur pelerinage accoutumé, et
les voit entrer dans une chaumiere située sur les rives du Cher. Céline
portait un petit panier de jonc paraissant contenir quelques provisions,
Louisa tenait a la main un paquet de linge, et la bonne qui les
accompagnait avait sous le bras une vingtaine de bobines remplies de
sole, qu’elle avait réunies par un cordon. Le brave marin se douta sans
peine qu’il s’agissait de quelque bonne ceuvre, et bientot il en eut la
conviction. A peine s’était-il glissé le long de la chaumiere, du coté du



jardin, qu’il apercut, a travers une petite croisée a moitié vitrée, le
tableau touchant que je vais essayer de décrire.

Céline tenait le bras gauche de la veuve, elle y versait une eau
spiritueuse dont Louisa formait une friction avec un morceau de flanelle
que la gouvernante renouvelait de temps en temps par un morceau
semblable chauffé a la cheminée : et la mere Durand, les yeux levés vers
le ciel, semblait lui demander de répandre ses bénédictions sur les deux
jeunes sceurs. Bientot la conversation qui s’établit entre elles apprit au
capitaine que, depuis pres de six semaines, ses deux filles prodiguaient
leurs soins a cette digne femme ; et que, ne se bornant pas a lui
procurer tout ce qui pouvait adoucir sa cruelle position, elles réparaient
la cessation de travail a laquelle était réduite la pauvre infirme en
dévidant avec leur gouvernante, dans leur appartement au chateau, la
sole confiée a la mere Durand, travail fastidieux, mais devenu son
unique ressource. Emu de ce généreux dévouement, qui lui donnait
Iexplication des promenades du matin, et de l’espece de retraite a
laquelle Céline et Louisa paraissaient vouloir se condamner, 'officier de
marine confia ce trait de bienfaisance au digne pasteur, qui me l'a
rapporté, et dont la pieuse sollicitude résolut de profiter pour attirer sur
la malheureuse veuve l'intérét et la considération de tous les habitants
du pays.

La féte patronale du village avait rassemblé beaucoup de monde au
chateau de Cangé. La mere Durand, déja plus qu’a moitié guérie de son
infirmité, s’y était rendue sur linvitation de ses deux jeunes
bienfaitrices, qui croyaient que leur secret restait ignoré, la bonne
vieille leur ayant promis de ne jamais le révéler. Elle fut abordée, dans
la foule, par quelques fabricants de soieries qui lui donnaient de
louvrage, et s’étonnaient qu’avec un bras en écharpe elle pGt répondre a
leur confiance avec autant d’exactitude. La pauvre femme rougit et
balbutia. Ses regards, en ce moment portés sur Céline et Louisa,
semblaient leur dire : « Ne craignez rien, je n’ vous trahirai pas. » Mais
le vénérable pasteur, qui saisissait toutes les occasions d’exciter la
charité chrétienne, désigne a ceux qui I'entourent les deux charmantes
sceurs comme les anges tutélaires de la mere Durand, et divulgue tout
ce qu’elles avaient fait pour la secourir.

Cette révélation produisit I'effet qu'en attendait le digne vieillard.
Les jeunes villageoises des environs, en applaudissant au trait de
bienfaisance des deux demoiselles du chateau, se reprocherent de s’étre
laissé prévenir, et se promirent de profiter de l'exemple qu’elles leur

donnaient. Elles arréterent que deux d’entre elles feraient tour a tour le
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service de la semaine aupres de la respectable veuve et l'aideraient
dans ses travaux. Chaque dimanche, a la sortie de la messe, toutes les
jeunes filles tiraient au sort, et celles qu’il désignait allaient s’établir a
la chaumiere de la veuve, et la soignaient comme une tendre mere.
Jamais le dévidage de la soie n’avait été aussi productif. Mais ce qui
vint mettre le comble au bonheur de la pauvre femme, entiéerement
rétablie de son infirmité, c’est que les jeunes vignerons du pays
voulurent a leur tour prouver leur dévouement a la femme, a la digne
mere de ceux qui availent versé leur sang pour la patrie. Ils convinrent
également que, tous les mois, deux d’entre eux, choisis par le sort,
seraient chargés tour a tour de cultiver le jardin de la veuve, et surtout
son clos de vignes, en friche depuis deux ans. Ce pacte, exécuté avec
autant de zele que d’assiduité, procura, des la méme année, a la mere
Durand, une récolte d’excellent vin, dont la vente lui rendit I’aisance et
la sécurité de 'avenir. Elle ne rougissait point de recevoir les services de
cette brillante jeunesse qu’elle avait vue naitre, et se disait que lorsque
son mari et ses enfants étaient morts au champ d’honneur, il était juste
que '’humble champ qu’elle possédait fat cultivé par ceux qu’ils avaient
représentés sous les drapeaux francais. Le sang des uns était, en
quelque sorte, expié par la sueur des autres, et cet échange civique
prouvait que le guerrier qui tombe dans les combats ne meurt pas tout
entier, et laisse un souvenir honorable qui, t6t ou tard, rejaillit sur sa
famille.

La mere Durand existe encore, soignée, honorée par tous les
habitants de son village. Elle n’a point quitté le lieu de sa naissance ;
elle s'occupe quelquefois a dévider de la soie a 'entrée de sa demeure,
d’ou ses regards attendris se portent sur le chateau de Cangé ; et tous
les étrangers qui vont visiter ce beau séjour, instruits de ce fait
historique si digne des bons agriculteurs du jardin de la France, se font
désigner avec empressement la chaumiere de la veuve.

Jean-Nicolas BOUILLY, Contes a mes petites amies.
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