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VOUS m’en voudriez peut-être si, chemin faisant, je manquais 

de vous introduire chez l’humble cordonnier de chez nous dont 

l’atelier s’encombre des nouvelliers de la soirée. 

Plié en deux, le torse arrondi, le teint hâve, les mains noires de 

brai, le cordonnier poursuit son travail sans relâche avec une 

ténacité et une énergie souvent dignes d’un meilleur sort. Il ne 

quittera son banc de cordonnier que pour se mettre à table ou au 

lit, quand le dernier des veilleux aura tourné les talons. 

Tout, depuis les formes de bois, les modèles, les serres et les 

morceaux de cuir pendus aux murs, jusqu’aux cuvettes où 

trempent les semelles, les jambes de bottes et l’odeur qui se 

dégage des cuirs, des vernis et du ligneul, est de nature à nous 

donner de l’atelier une impression inoubliable. 

– Bonsoir la compagnie ! 

C’est Émile qui revient à ses anciennes habitudes, depuis que 

ses amours sont cassées avec Blanche. Puis c’est le gros Pitre qui 
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traîne son désœuvrement de rentier un peu partout, et le grand-

père Baptiste, dont le père était cordonnier, et qui connaît tous les 

secrets du métier. 

– Bonsoir, prenez un siège, répond le cordonnier à tout 

nouveau venant. 

Une salutation brève bien que très affable, un regard discret 

bien que chargé de satisfaction, c’est la façon dont le cordonnier 

accueille ses hôtes ordinaires. 

Les blagues à tabac se sortent des poches et les pipes, dont 

l’ardeur sera en proportion inverse de la chaleur de la 

conversation, se bourrent placidement de bon tabac canadien. Le 

martelage sourd, coupé d’éclats métalliques, s’élève 

périodiquement pour dominer les voix ou les éteindre. 

Si le cordonnier prend la parole ce n’est pas pour contredire, 

c’est pour exprimer son opinion par un ronchonnement sourd 

sortant d’une bouche remplie de pointes de fer, ou pour poser une 

question. 

Ce soir, quelqu’un a amorcé la discussion sur un su jet du 

temps passé et le père Baptiste, qui est dans ses bonnes, a une 

verve intarissable. 

– Dans mon jeune âge le métier de cordonnier n’était pas 

comme à c’t’heure, il était plus en vogue ! Les habitants, plus près 

de leurs pièces, n’allaient pas s’acheter des chaussures du 

magasin, qui prennent l’eau comme une éponge, qui coûtent cher 

et durent le temps de le dire. 

Plusieurs hochements approbateurs ! 

– En fin de compte, continue l’octogénaire, si les gens de nos 

jours savaient ménager comme dans mon temps, il n’y en aurait 

pas dans la misère. Les cordonniers, par exemple, n’achetaient 

presque rien, ils faisaient les chevilles de bois, taillaient la babiche 

et savaient poser des soies aux bouts d’un ligneul. 

– Comment faisaient-ils ça ? risque une jeune voix. 

– C’est très simple ! Vous n’avez qu’à prendre une bûche de 

bouleau, la scier en petites roulettes d’un peu plus d’un demi-

pouce d’épaisseur, et tailler ensuite ces roulettes en tranchettes 

minces. Ces tranchettes, après avoir été taillées en biseau de 

chaque côté à un bout, sont accolées les unes aux autres par séries 

de plus d’une douzaine pour être finalement découpées en 
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chevilles. Aujourd’hui cette cheville est moins employée et elle 

provient des manufactures. Si vous aviez vu aussi les cordonniers 

vous découper des babiches régulières comme des cordes de violon 

dans des peaux de bœufs, de caribous, d’anguilles ! Leurs 

tranchets à lame terminée en pointe par l’usure glissaient dans le 

cuir aussi vite qu’un canot dans l’eau. 

– Les femmes faisaient autrefois de la cordonnerie ? 

– Mais oui ! Et les habitants, loin de se coller les flancs au 

poêle ou de flâner pendant l’hiver, réparaient leurs chaussures et 

leurs harnais. Dans le temps où l’on battait au fléau pour un pain 

par jour, on n’avait pas les moyens de s’acheter des bottines d’un 

louis. Dans mon jeune temps il y avait encore des cordonniers qui 

allaient de maison en maison pour exercer leur métier. Ils 

recevaient, en plus du logement et de la nourriture, un salaire qui 

n’atteignait pas toujours un écu par jour. Ces cordonniers-là 

étaient pas mal jaseux, ils racontaient des potins de familles, des 

histoires drôles et des contes effrayants. 

– Il paraît qu’on ménageait les chaussures du dimanche dans 

ce temps-là ? 

– Bien des fois, avec d’autres jeunesses, je me suis rendu nu-

pieds à la messe du dimanche. J’enfilais mes bottes avant 

d’arriver à l’église. Comme ça nos chaussures étaient propres et 

duraient longtemps. J’avais des petites bottes jersaises bien 

tournées qui m’avaient été données par testament et que je 

respectais comme des reliques. Dans ce temps-là, pour être à la 

mode, il fallait que les chaussures craquent... 

De tous les propos que j’ai recueillis sur ce sujet, j’ai conclu 

qu’il fut un temps où les hommes de la terre les moins fortunés 

portaient des bottes souples, des souliers de bœuf, alors que les 

habitants cossus et les villageois portaient des chaussures 

achetées aux magasins et qui faisaient un bruit retentissant à 

chaque pas, surtout sur le parquet de l’église. Le craquement des 

bottines était un signe d’aristocratie rurale dont plusieurs 

voulaient se prévaloir. 

Les cordonniers, pour exploiter le petit penchant à la vanité de 

leurs clients, disaient généralement : « Paie-moi encore dix sous et 

je te mettrai du craque pour la valeur ! » 

C’était devenu un dicton courant et le futur époux, plus faraud 
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et moins regardant que les autres, voulait pour vingt-cinq sous de 

craque ! 

Le cordonnier, qui ne s’est pas laissé distraire de son travail 

par la conversation, poursuit son patient labeur jusqu’au moment 

où le dernier veilleux se grée pour partir, et sa silhouette inclinée 

se redresse alors triomphalement comme après une leçon 

d’énergie et d’abnégation. Sa ténacité au travail lui a permis de 

livrer journellement deux paires de bottes sauvages ou une paire 

de bottes françaises ou malouines. 

Pour soutenir, cependant, la concurrence de la grande 

industrie, les cordonniers ont dû se servir de machines modernes 

et souvent précipiter le travail au détriment de la qualité. Voilà 

pourquoi la cordonnerie menace d’être supplantée par la grande 

industrie qui ne lui a laissé que les réparations. 

Ô prétendu progrès, as-tu amélioré la qualité du produit ou 

rien que l’apparence ? Les chaussures de nos pères n’étaient-elles 

pas plus durables et mieux appropriées aux besoins des 

habitants ?... 

Autrefois, du moins, il n’y avait que les cordonniers qui étaient 

mal chaussés ! 

 

 

 
Georges BOUCHARD, 

Vieilles choses, vieilles gens, 1931. 
 

 
 

 
 
 

 
www.biblisem.net 

http://www.biblisem.net/



