L’église et son clocher

par

Georges BOUCHARD

LA PREMIERE silhouette qui se dessine sur nos horizons clairs,
c’est celle du clocher s’é¢lancant vers le ciel avec une hardiesse
égale a la fo1 de nos ruraux.

Le clocher de chez nous se voit de loin dans le bleu azur et
marque comme d'un point d’exclamation le centre de nos paroisses
canadiennes.

Rien d’étonnant que le spectacle de nos clochers régulierement
distribués, comme des phares célestes, sur les deux rives de notre
Saint-Laurent, ait arraché a Monseigneur de Forbin-Janson ce cri
d’enthousiasme :

« Canadiens francais, peuple aux cceurs d’or et aux clochers
d’argent ! »

Qui pourrait trop louer, en effet, la piété généreuse et la foi
ardente de ces rudes travailleurs du sol qui se sont imposé tant de
sacrifices pour I'édification de leurs temples religieux !... Aussi est-
1l étonnant que la croix ait conservé la teinte de I'épi d’or dont elle
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est sortie ?

Cette croix, céleste labarum, montre aux humains la condition
d’'une vie meilleure : le sacrifice. Le coq, tout en indiquant aux
terriens les vents ennemis de leurs cultures, leur enseigne aussi la
vigilance nécessaire pour garder exemptes de toute contamination
les plus nobles traditions de la vieille mere patrie.

Le miracle canadien s’explique par la puissance conservatrice
de ces deux embléemes et par la puissance conquérante du soc
fortifié par 'épée.

C’est sous la garde tutélaire de nos clochers que la foi de nos
devanciers s’est maintenue, comme c’est a 'ombre de nos églises
que notre ame francaise a conservé toute sa fraicheur.

Ceux qui n‘ont pas voyagé ne savent pas ce que signifie le
clocher natal. C’est une vision pleine d’attrait pour celui qui
revient et un serrement de coeur, un déchirement, quand ce n’est
pas un remords, pour celui qui s’éloigne.

Symbole de la vigueur de notre foi rurale, point de ralliement
de nos ames en joie ou en détresse, bras divins tendus dans les
airs pour nous inviter a porter plus haut nos aspirations, antenne
reliant par des ondes surnaturelles la terre avec le ciel, le clocher
domine la vie paroissiale et la vie familiale de toute la hauteur de
la religion.

S1 impressionnant que soit le clocher par son aspect, il remue
encore plus profondément 'ame quand 1l s’anime et met en branle
sa sonnerie de bronze.

La cloche, c’est la voix qui parle des cieux a la terre ; elle
annonce ou célebre dans une variété de rythmes que chacun
connait, les évenements religieux et civils de la vie rurale. Et
I'habitant sait qu’elle ne trompe point ; il 'aime comme il aime sa
glebe et son ciel. N'est-elle pas pour lui 'écho de la terre et le
cantique du paradis ?

Aux jours commémoratifs de la Passion, quand les cloches se
taisent, la vie paroissiale se trouve dérangée. Plusieurs horloges
boudent et font méme preuve de déreglements, parce que le
clocher est muet.



Il y a dans les volées des cloches de Paques le délire d’'une
délivrance.

Les cloches se font joyeuses pour célébrer par des volées
d’allégresse 'entrée dans le monde spirituel d'un nouveau-né.

Au premier son, les gens du voisinage proclament 'arrivée d'un
autre « petit mangeur de bouillie »... et la durée de la sonnerie ne
manque jamais de provoquer des commentaires sur la condition
du parrain.

Si le gazouillis des cloches accompagne jusqu’aux limites du
village le nouveau chrétien, c’est que les largesses du parrain ont
doublé ’'ardeur du bedeau.

Au contraire, si le clocher est avare de ses sons comme le
parrain est avare de ses sous, les malins ne manquent pas de
dire :

« En v’1a un qu’on ne rendra pas sourd »

* * * *

Le clocher prend un air morne quand, pour annoncer un déces,
il lance sur la campagne ses accents funebres en quéte de prieres
pour le défunt ou la défunte... Cette derniére ayant probablement
besoin de moins d’assistance, la plainte est moins longue : 1l n'y a
pour les femmes que deux tintons, au lieu de trois pour les
hommes.

Les gémissements du clocher ne sont jamais stériles et, dans
tous les foyers ou ils sont entendus, la récitation du De profundis
fait suite a celle de ’Angélus.

Jusque sur les guérets fumants ou leurs ombres s’allongent
sans fin, les laboureurs s’arrétent pour penser au mort. Chacun
s'incline, et un murmure d’Avé remplit I'air que domine déja la
plainte du clocher.

« C’est un tel qui est mort », disent les habitants avec un sens
divinatoire précis... Et déja, d'un champ a un autre, on s'interpelle
pour louer les mérites et célébrer les vertus du défunt.

A 1la ville, qui pense aux morts, en dehors du cercle assez



restreint des amis et des parents ?

* * * *

Quelque matinales que soient les cloches pour l'angélus du
matin, elles ne prennent jamais au lit le cultivateur vigilant. Et
quand le jour s’éteint, avant que le ciel et la terre s’étoilent,
langélus monte doux et calme dans l'espace pour inviter a la
priere, au repas et au repos; il est accueilli avec une ferveur
discrete qui fait incliner les fronts et élever les esprits.

* * * *

C’est I'heure de la grand’'messe, toute la population est réunie a
Iéglise. Il ne reste a la maison que les malades et ces meres ou
jeunes filles dévouées qui, a tour de role, se sacrifient pour garder
les enfants, maintenir la vie du foyer et préparer le bon diner du
dimanche. La porte est close par crainte des chemineaux.

Sur l'aile du vent les volées du carillon annoncent le Sanctus a
la plaine et a la colline, et comme dit le poete Pamphile Lemay :

Mais voici que l'airain tinte dans le ciel rose...
Sanctus ! Sanctus ! Sanctus ! La jeune fille pose
Le chou vert sur un banc, au clou le gobelet...
Sanctus ! Sanctus !... Avant que la cloche se taise,
Elle tombe a genoux, et, les bras sur sa chaise,
Elle incline la téte et dit son chapelet.

Ce que le mieux inspiré des poetes de la terre, Louis Mercier,
chante plus délicieusement encore :

Et, de loin, dans les champs, pareils
A quelque foule qui se presse
Inclinant leur front au soleil,
Les blés assistent a la messe.

C’est encore la voix des cloches qui prend les devants quand
Jésus-Hostie sort de son tabernacle pour étre porté en viatique
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aux infirmes, aux malades ou aux mourants.

Ce ne sont plus alors les volées glorieuses des jours de
processions, ni les appels éloquents de la messe, ni les invitations
touchantes a la priere du mois de Marie, mais toujours c’est une
mélodie qui reste douce a l'oreille de nos gens, une voix qui ne
parle pas dans le désert !

Notre enfance rurale est tellement liée a I'église du village que
toujours 1l reste des fibres que ni I’éloignement, ni le temps, ni les
préoccupations matérielles ne peuvent rompre.

Qui ne s’est senti remué profondément en assistant, apres une
longue absence, a un office religieux dans 1’église de sa paroisse
natale ?

Du fond le plus intime de 'ame, toutes les émotions et tous les
souvenirs remontent a la surface.

L’église, ce sont les vieux fonts baptismaux sur lesquels notre
existence a été consacrée a Dieu.

C’est encore I'’émerveillement de cette premiere messe ou, dans
les bras de mon pere, je dominais la foule des fideles et suivais
toutes les cérémonies avec ébahissement.

Je la vois encore tout étincelante, cette modeste église, a
loccasion de la messe de minuit !

L’église, c’est le témoin discret des émotions vives et tendres
qui marquent ’époque de notre premiere communion, comme celle
de notre confirmation... et de notre union conjugale !

L’église, c’est la Maison de Dieu, 'hopital des ames, 'arche du
salut.

L’église, c’est encore le souvenir triste, bien qu’adouci par la
religion, de ces tombes blanches renfermant le corps d'un jeune
enfant, ou les regrets toujours vifs de ces chers disparus qu'on a
escortés jusqu’a leur derniere demeure.

L’église, c’est la premiere émotion d'un enfant de cheeur, ou le
premier pas de clerc ; c’est le conseil toujours paternel du curé ou
la réprimande du bedeau ; c’est encore le vieux chantre a la voix
chevrotante, c’est le marguillier passant la tasse ou le crieur
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messes, ces causeries interminables avec les amis et les parents a
I'issue de l'office divin.

Chacun de ces sujets mériterait une étude spéciale, mais leur
énumération seule indique déja que la vie paroissiale est plus
intense a la campagne qu’a la ville, et qu'elle est marquée de
souvenirs plus touchants.

Toute votre enfance et votre premiere jeunesse rurales
tiennent en ces trois mots : maison, école, église !

Georges BOUCHARD,
Vieilles choses, vieilles gens, 1931.
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