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SCHILLER disait, dans une de ses épigrammes, à propos de 

Kant et de ses interprètes : « Que de mendiants un seul riche peut 

nourrir ! Quand les rois bâtissent, les charretiers ont à faire. » 

Goethe n’a pas nourri moins de critiques indigents que Kant, et 

les charretiers n’ont pas chômé pendant le long espace de temps 

qu’a duré la publication de Faust. Lui-même éprouvait un malin 

plaisir à jeter aux commentateurs « un os à ronger », et il se 

plaisait même à intriguer ses amis à propos des mystères plus ou 

moins transparents que contenait son poème. Eckermann lui 

disait un jour : « Oui, il y a là de quoi exercer la pensée, et un peu 

d’érudition y est de temps en temps nécessaire. Je suis content, 

par exemple, d’avoir lu le petit livre de Schelling sur les divinités 

de Samothrace et de savoir à quoi vous faites allusion dans le 

fameux passage de la Nuit classique de Walpurgis. » Et Goethe lui 
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répondait en riant : « J’ai toujours trouvé qu’il était bon de savoir 

quelque chose 1. » 

Non seulement Schelling, mais Fichte et surtout Hegel ont été 

mis à contribution pour l’explication du Faust, et Schopenhauer, le 

dernier de la grande lignée des philosophes allemands, n’aurait 

pas manqué d’être invoqué à son tour, si le système de 

l’interprétation philosophique n’avait déjà été abandonné à 

l’époque où le pessimisme s’empara de l’attention publique 2. On 

sentait bien que le Faust n’était pas un poème comme un autre, 

qu’il soulevait à chaque page les plus hauts problèmes de la vie et 

du monde : réfléchir à ces problèmes, recueillir chemin faisant les 

mots caractéristiques dont le poète les éclairait, ajouter ainsi un 

intérêt de plus à l’intérêt dramatique du sujet, c’eût été une tâche 

élevée, captivante, conforme à l’esprit et au but d’une grande 

œuvre littéraire. Mais cela ne suffisait pas : on voulait 

systématiser la pensée du poète, la réduire en formule, ramener à 

un plan uniforme, nettement conçu dès le début et rigoureusement 

suivi jusqu’à la fin, des fragments qui avaient mis soixante ans à 

se grouper, à se compléter, et qui avaient été rédigés sous les 

influences les plus diverses. 

Aujourd’hui, l’interprétation philosophique a fait place à 

l’interprétation historique. Il ne s’agit plus de savoir ce que le 

Faust signifie – c’est à chaque lecteur à voir ce qu’il signifie pour 

lui, – mais sur quels documents Goethe a travaillé, et comment ces 

documents se sont transformés et renouvelés entre ses mains. Des 

publications intéressantes sont venues faciliter cette recherche. 

Jusqu’ici, on ne connaissait que les éditions publiées par Goethe, 

le Fragment de 1790 et la Première partie de la tragédie de 1808 ; 

enfin l’édition complète et posthume de 1833, préparée par lui. Or, 

voilà que M. Éric Schmidt nous donne un Faust primitif, un 

Urfaust, antérieur au fragment de 1790, un premier jet puissant 

et caractéristique 3. Plus récemment, M. Otto Pniower s’est mis à 

recueillir tous les témoignages qu’il a pu trouver sur la 

composition du poème, dans les écrits de Goethe, dans sa 

correspondance et dans son Journal, dans les revues et les 

correspondances contemporaines 4. Ce sont des compléments 

d’information très précieux à ajouter aux renseignements que l’on 

possédait déjà. 
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I. – LE PERSONNAGE HISTORIQUE. 

 

 

Faust a-t-il existé ? Au XVIe siècle, personne n’en doutait. Il est 

vrai qu’au XVIIIe personne ne doutait non plus de l’existence 

d’Ossian. Le siège principal de la légende de Faust était 

Wittemberg, la citadelle du luthéranisme. C’est en Saxe qu’il avait 

accompli quelques-unes de ses actions les plus miraculeuses, et 

qu’il avait fini par rendre son âme au démon qui l’avait servi. Or, 

vers la fin du XVIIe siècle, un théologien de Wittemberg, Jean-

George Neumann, crut devoir à l’honneur de la région où il 

enseignait de la purger du renom d’avoir donné asile à un 

réprouvé. Il déclara, dans une Recherche historique 5, que jamais 

aucun citoyen du nom de Faust n’avait été inscrit sur les registres 

de la ville ; que certaines localités qui figuraient dans la légende et 

qu’on plaçait dans les environs de Wittemberg devaient être 

cherchées plutôt dans le Wurtemberg ; que Faust, s’il avait vécu 

(ce dont beaucoup de gens doutaient), n’avait été, selon toutes les 

apparences, qu’un obscur bateleur ; enfin, que tout le roman dont 

il était le héros ne devait peut-être son origine qu’à une analogie 

entre le nom de Faust et celui de l’imprimeur Faust, de Mayence, 

que ses ennemis avaient accusé de sorcellerie. « D’ailleurs, 

ajoutait Neumann, si Faust avait été un si redoutable magicien, et 

s’il avait exercé son art à Wittemberg, pourquoi ne trouve-t-on 

aucune trace de lui dans les écrits de Luther et de Mélanchton ? » 

Au fond, ce qui gêne Neumann, c’est que Faust soit venu en Saxe 

et qu’il y ait fait des dupes. Ce n’est pas son sens historique, c’est 

son patriotisme local qui est alarmé, et si seulement Wittemberg 

pouvait être changé en Wurtemberg, sa conscience serait à l’aise. 

Ce qui lui fait invoquer l’autorité des réformateurs, appuyée sur 

leurs propres écrits, c’est qu’il y avait en effet un témoignage de 

Mélanchton, témoignage indirect, il est vrai, mais qu’il lui 

importait d’infirmer. Un disciple de Mélanchton, Jean Mennel ou 

Manlius, originaire d’Anspach en Bavière, dans un écrit publié en 

1562, mettait tout un discours dans la bouche de son maître. 

Celui-ci disait avoir connu un homme du nom de Faust. Cet 

homme, après avoir étudié la magie à Cracovie, errait de ville en 
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ville, étonnant et trompant le public. Venu en Saxe, il se vantait 

d’avoir gagné seul, par ses sortilèges, toutes les victoires des 

armées impériales en Italie. L’électeur Jean l’ayant expulsé de ses 

États, il se réfugia à Nuremberg. Le même Faust, voulant donner 

au peuple de Venise un spectacle extraordinaire, déclara qu’il 

monterait au ciel aux yeux de tous. Le diable l’éleva en effet 

jusqu’à une certaine hauteur, mais le laissa retomber si 

brusquement qu’il pensa en perdre la vie. Le lieu de sa mort, dans 

le récit attribué à Mélanchton, est placé dans un bourg du duché 

de Wurtemberg. Au milieu de la nuit, la maison qu’il habite est 

ébranlée dans ses fondements. Le lendemain, comme l’heure de 

midi approchait déjà, son hôte, ne le voyant pas reparaître, entra 

dans sa chambre et le trouva étendu sur le plancher devant son 

lit, le cou tordu et la face retournée. Pendant sa vie, ajoute le récit, 

un démon le suivait toujours sous la forme d’un chien 6. 

Il existe un autre témoignage, plus ancien et plus explicite, 

quoique moins complet, que Neumann ne paraît pas avoir connu : 

c’est celui de Jean Tritheim ou Trithemius, un des hommes les 

plus savants et les plus considérés de son temps, mort en 1516 

comme prieur du couvent des bénédictins à Wurzbourg. Un de ses 

amis, le mathématicien Virdung, de Hasfurt, lui avait écrit qu’on 

attendait dans cette ville le grand magicien George Sabellicus, et 

lui avait demandé des renseignements sur ce personnage. 

Tritheim lui répond, à la date du 20 août 1507 : « L’homme dont tu 

me parles, qui ose s’appeler le premier des nécromanciens, n’est 

qu’un hâbleur, qui mériterait d’être frappé de verges pour ses 

propos scandaleux et impies. Il s’appelle tour à tour George 

Sabellicus et Faust le Jeune, expert en toute sorte de magie et de 

science occulte. Revenant, l’année dernière, de la marche de 

Brandebourg, et passant par Gelnhausen, j’y ai trouvé cet homme, 

dont on me disait merveilles ; mais, ayant appris ma présence 

dans la ville, il s’enfuit, et l’on ne put jamais le décider à paraître 

devant moi. Il avait déclaré que si tous les écrits de Platon et 

d’Aristote étaient perdus, il pourrait, par la puissance de son 

génie, les rétablir plus beaux et plus complets. Il se rendit plus 

tard à Wurzbourg, et, d’après ce que l’on m’a rapporté, il dit, en 

présence de plusieurs personnes, que les miracles de Jésus-Christ 

n’avaient rien de si miraculeux, et qu’il les répéterait où et quand 
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on voudrait. À Kreuznach, où il arriva cette année vers la fin du 

carême, il se glorifiait d’être le plus grand alchimiste qui ait 

jamais vécu, se faisant fort de connaître et d’accomplir les souhaits 

de chacun. Franz de Sickingen, qui aimait les sciences occultes, lui 

donna la direction d’une école ; mais il abusa des jeunes gens qui 

lui étaient confiés, et se sauva pour éviter le châtiment qui 

l’attendait. Voilà ce que je puis affirmer avec certitude de cet 

homme. » 

Le témoignage de Tritheim est formel. Il n’a pas vu Faust, 

mais il s’est trouvé en contact presque immédiat avec lui, et il 

aurait pu le confondre, si Faust ne s’était dérobé devant lui. Mais 

d’autres l’ont vu. Le chanoine Conrad Mudt, ou Mutianus Rufus, 

de Gotha, un des meilleurs humanistes du siècle, écrit, à la date 

du 3 octobre 1513 : « Il est venu à Erfurt, il y a une huitaine de 

jours, un chiromancien nommé George Faust, grand hâbleur et 

impertinent bavard. Le peuple admire ces gens. Je l’ai entendu 

débiter ses sottises dans l’hôtellerie, sans daigner rabattre son 

caquet : que m’importent les insanités des autres ? » Un médecin 

de Worms, Philippe Begardi, auteur d’un livre sur l’hygiène7, a 

connu des gens qui ont été les dupes de Faust. Un ecclésiastique 

de Bâle, Jean Gast, a dîné avec lui en docte compagnie, et il 

raconte que Faust remit au cuisinier, pour les apprêter, des 

oiseaux rares, comme on ne les voyait pas dans cette région et 

comme on ne pouvait se les procurer à aucun prix ; il était aussi 

accompagné d’un chien et d’un cheval, « probablement des démons 

déguisés » ; le chien prenait même, à ce qu’on disait, la forme d’un 

valet pour le servir à table 8. 

Ici s’arrête la série des témoignages directs, ou du moins très 

rapprochés. Ensuite les récits deviennent de plus en plus 

merveilleux. Vers la fin du siècle, un théologien, nommé Augustin 

Lercheimer, écrit un livre 9 pour prémunir les âmes chrétiennes 

contre les dangers de la magie, encore plus pernicieuse, dit-il, pour 

ses adeptes que pour ses victimes, puisqu’elle les prive du salut 

éternel ; et, entre autres exemples qu’il cite, il raconte comment 

Faust, ayant un jour dîné avec ses compagnons dans un village de 

la Bavière, les transporta, à soixante lieues de là, dans les cuves 

de l’évêque de Salzbourg, et comment, quand le sommelier survint, 

il le hucha dans les branches les plus élevées d’un sapin, où il 
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l’abandonna, tandis que toute la bande reprenait son vol à travers 

les airs. On voit que l’imagination populaire a déjà brodé sur 

l’histoire ; Faust est décidément entré dans la légende. 

Il n’y a aucune raison de douter que le personnage dont parlent 

les témoins précités ait réellement vécu, quels que soient d’ailleurs 

son vrai nom et sa vraie origine, qu’il se soit appelé Jean ou 

George Faust, ou George Sabellicus ; qu’il appartienne au 

Wurtemberg, ou à la Saxe, ou au Palatinat du Rhin. Il est même 

probable qu’il changeait souvent de nom, comme il changeait le 

théâtre de ses exploits. Mais on voit aussi, d’après l’ensemble des 

témoignages contemporains, à quelle espèce de personnage nous 

avons affaire. Les sciences occultes, dans lesquelles il se disait le 

premier des maîtres, ont toujours eu deux sortes d’adeptes, ceux 

qui y croyaient et ceux qui en tiraient profit, les naïfs et les 

charlatans. Faust était du nombre de ceux-ci. Il n’avait rien d’un 

Agrippa de Nettesheim, avec lequel ses contemporains le 

comparaient quelquefois, et, au fond, il se souciait peu de savoir 

dans quelle sphère résidaient les esprits qu’il prétendait 

soumettre à sa volonté. Mais ce n’était pas non plus un simple 

baladin de carrefour. Il savait se métamorphoser selon le public 

auquel il s’adressait, et il trouvait ses dupes dans le grand comme 

dans le petit monde. Il était, du reste, bon compagnon, 

intarissable en paroles, et jamais à court d’expédients. Le peuple 

admire ces gens, dit Mutianus Rufus. Le peuple, en effet, a adopté 

Faust, tandis que les savants le méprisaient ; il l’a idéalisé en 

beau et en laid, et il a reporté sur lui sa vague conscience d’un 

mystérieux au-delà. 

 

 

 

II. – LA LÉGENDE. – LE LIVRE DE SPIES. 

 

 

Un des critiques les plus pénétrants qui se soient occupés du 

Faust, Kuno Fischer, fait cette remarque que le poème de Goethe 

a tous les caractères d’une épopée nationale 10. Le personnage 

principal est historique, mais il a été aussitôt transformé par la 

légende. Le sujet n’est pas l’invention personnelle d’un poète, mais 
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le résultat lentement accumulé d’une tradition populaire ; il a reçu 

l’empreinte de deux révolutions, l’une religieuse, l’autre 

philosophique et littéraire, pendant lesquelles s’est constitué le 

génie d’une nation ; Goethe a eu deux collaborateurs, l’esprit de la 

Réforme et celui de la période Sturm-und-Drang. 

L’esprit de la Réforme anime toute la vieille légende. La 

première édition imprimée sortit des presses de Jean Spies à 

Francfort-sur-le-Main, en 1587 11. L’imprimeur disait avoir reçu le 

manuscrit d’un de ses amis habitant Spire. L’histoire, ajoutait-il, 

que tout le monde demandait à connaître, était puisée en grande 

partie dans les propres écrits de Faust ; elle était donnée en 

avertissement à tous ceux qui pourraient se laisser tenter par une 

curiosité présomptueuse et impie. Faust, d’après le livre de Spies, 

est né à Roda, près de Weimar ; il est le fils de paysans pauvres et 

craignant Dieu, qui l’envoient à Wittemberg, auprès d’un oncle 

riche et sans enfants, pour étudier la théologie ; car « il montrait 

déjà une grande vivacité d’esprit et une grande envie de savoir ». 

Faust est reçu docteur. Mais bientôt « il met les saintes Écritures 

sous le banc », et il se rend à l’université catholique de Cracovie, 

où l’on enseignait la magie. Il étudie jour et nuit les livres 

chaldéens, grecs et arabes. Dès lors, il ne veut plus être appelé 

théologien, mais docteur en médecine, mathématicien et 

astrologue. Il a auprès de lui « un mauvais garçon », Christophe 

Wagner, qu’il traite comme son fils, et qui est son aide, son 

famulus. Enfin, il conclut avec le diable son fameux pacte, le fait 

central de la légende. La conjuration a lieu dans une forêt, près de 

Wittemberg. Le diable refuse d’abord d’entrer dans le cercle tracé 

par Faust ; enfin, cédant à une évocation plus puissante, il 

apparaît sous la figure d’un moine. Avant d’arrêter les clauses du 

contrat, il faut qu’il obtienne l’autorisation de Lucifer, le prince de 

l’enfer ; car lui-même, Méphistophélès, n’est qu’un démon 

subalterne. Le pacte signé, Faust est irrémédiablement perdu. 

Plus tard, à l’approche du châtiment, il sera saisi d’effroi ; il 

demandera l’assistance d’un homme pieux, médecin comme lui, 

mais qui a gardé sa foi et qui a continué de s’édifier dans les 

Écritures. Mais ce sera en vain, car la grâce divine se sera retirée 

de lui, et « nul homme sur la terre n’a le pouvoir de remettre les 

péchés d’un autre homme 12 ». Pour le moment, Faust est aveuglé 
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par son orgueil. Il pense « que le diable n’est pas si noir qu’on le 

dépeint, ni l’enfer si chaud qu’on le dit ». Il veut « sonder les 

éléments », et comme les dons qu’il a reçus d’en haut et les 

enseignements qu’il peut recevoir des hommes n’y sauraient 

atteindre, il faut que le prince de l’enfer soit son précepteur. Il est 

semblable « aux géants dont parlent les poètes, qui entassaient les 

montagnes pour guerroyer contre Dieu, ou au mauvais ange qui 

fut précipité dans l’abîme ». Si du moins Méphisto avait pu lui 

prêter réellement « les ailes d’aigle » qu’il demandait pour percer 

les profondeurs du ciel ! Mais le savoir qu’il lui communique n’est 

que la plus pauvre scolastique du temps. Il lui apprend, par 

exemple, que le soleil tourne autour de la terre, et qu’il répand 

d’autant moins de chaleur qu’il est placé plus haut dans le 

firmament ; en d’autres termes, qu’il fait moins chaud en été qu’en 

hiver. Faust a fait, sous tous les rapports, un marché de dupe. 

Après avoir sondé les origines, Faust veut connaître son siècle 

et jouir de son pouvoir magique. Il parcourt l’Europe du nord au 

midi, porté sur le cheval ailé ou sur le manteau de Méphisto, 

amusant ses amis et ses convives, dupant le paysan et le seigneur, 

par des tours plus ou moins innocents. À Paris, il admire les 

hautes écoles. À Venise, il se régale de vins grecs. Mais ce n’est 

qu’à Rome qu’il se trouve tout à fait dans son élément. Il visite le 

palais du pape, croise la foule de ses serviteurs et de ses 

courtisans, voit sa table bien garnie, et demande pourquoi 

Méphisto ne l’a pas fait pape lui-même. À Constantinople, il se 

présente au sultan comme le prophète Mahomet, « sous la forme et 

avec les ornements d’un pape », et il passe six jours dans le harem. 

De retour en Allemagne, il est mandé à la cour de Charles-Quint à 

Innsbruck, et il faut qu’il fasse voir à l’empereur « le puissant roi 

Alexandre de Macédoine et son épouse, dans leur vraie forme et 

attitude, tels qu’ils furent pendant leur vie ». Alexandre apparaît, 

en effet, « comme un petit homme trapu, avec des joues rouges, 

une épaisse barbe rousse, une figure sévère et des yeux de 

basilic ». Quant à la reine de Macédoine, Charles-Quint remarque 

« qu’elle a dans la nuque une grande verrue brune, comme on le 

lui avait appris 13 ». L’intention de l’auteur perce à travers les 

extravagances du récit. Mahomet couvert du manteau papal, 

Faust se jugeant digne de siéger au Vatican, montrent ce qu’était 
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à ses yeux le catholicisme : une idolâtrie déguisée, une institution 

de Satan. Quant à Charles-Quint, l’ennemi du luthéranisme, mais 

le chef de l’Empire, il est traité avec un mélange de respect et 

d’ironie. Il peut bien se considérer comme un émule d’Alexandre, 

mais il approuve la magie noire, puisqu’il la consulte, et Faust ne 

le quitte que comblé de présents. 

À côté de l’influence luthérienne, une autre influence, moins 

marquée cependant, se rencontre dans quelques épisodes : c’est 

celle de la Renaissance. Le dernier lien par lequel Méphisto enlace 

Faust et le reprend, lorsqu’un tardif repentir menace de le lui 

arracher, c’est l’attrait de la beauté, non point, il est vrai, comme 

un objet de contemplation, mais comme une excitation à la 

volupté. À la fin d’un souper, Faust fait apparaître devant un 

groupe d’étudiants « la belle figure de la reine Hélène, vêtue d’un 

précieux manteau de pourpre, la taille élancée, ses cheveux d’or 

tombant jusqu’à ses genoux ; elle avait des joues roses, la bouche 

petite, des lèvres rouges comme des cerises, et un cou blanc 

comme celui d’un cygne ; aucun défaut n’était en elle, si ce n’est 

qu’aile avait l’air hardi et provocant ». L’apparition a lieu le 

dimanche après Pâques ; c’est comme une résurrection païenne, 

faisant contraste à la résurrection chrétienne 14. Pendant la 

dernière des vingt-quatre années dévolues à Faust, il prend 

Hélène pour femme ; elle lui donne un fils, et, le jour où il livre son 

âme à Satan, la mère et le fils s’évanouissent. 

 

 

 

III. – LES REMANIEMENTS DE WIDMAN ET DE PFITZER. 

 

 

« Soyez vigilants, car le diable, votre ennemi, rôde alentour 

comme un lion rugissant, cherchant sa proie ; résistez-lui et soyez 

fermes dans la foi » : ces mots qui terminent le récit de Spies, ce 

conseil biblique indique l’esprit de toute la vieille littérature sur 

Faust. Cette littérature n’a rien de naïf. Le Faust de Spies et de 

ses successeurs n’est point une de ces figures à la fois très réelles 

et très idéales dans lesquelles se peint spontanément le génie 

d’une nation au moment où elle prend conscience d’elle-même ; 
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c’est le produit d’un siècle très raisonneur. Il y avait bien, dans 

l’ardente curiosité de Faust et dans ses velléités d’indépendance, 

les éléments d’un caractère poétique ; mais cas éléments ne se 

dégagèrent que plus tard. À l’époque où la légende prit sa 

première forme, elle ne tendait qu’à se développer dans le sens de 

l’édification et de la controverse ; c’était un texte à remontrance, 

une démonstration par l’exemple. Un auteur Wurtembergeois, 

George-Rodolphe Widman, publia, dans la dernière année du 

siècle, douze ans après Spies, une « Histoire véridique des 

horribles et abominables péchés et vices et des aventures 

merveilleuses et singulières que le fameux magicien et 

nécromancien docteur Jean Faust a menés jusqu’à sa fin terrible, 

avec des exhortations utiles et de beaux exemples pour 

l’instruction et l’avertissement des lecteurs 15 ». L’ouvrage de 

Widman contient trois parties et n’a pas moins de 671 pages. Les 

« aventures » sont les mêmes que chez Spies, sauf quelques 

variantes ; ce qui est en grande partie nouveau, ce sont les 

« exhortations ». Faust est né dans le duché d’Anhalt ; c’est à 

l’université catholique d’Ingolstadt qu’il étudie la magie. Le 

voyage à Rome et à Constantinople est omis ; mais on rappelle 

complaisamment les « crimes » des papes ; Grégoire VII est 

présenté comme un magicien. Widman attaque violemment le 

célibat des prêtres ; il répète presque textuellement les 

instructions du catéchisme de Luther : « Dieu veut que nous 

honorions l’état de mariage et que nous le considérions comme un 

état saint, parce que c’est lui qui l’a institué, et qu’il l’a institué 

avant tous les autres états. Il faut que tous les autres états, soit 

spirituels, soit temporels, s’abaissent devant celui-ci, qui les 

surpasse tous. Les prêtres, les moines, les nonnes, qui méprisent 

le mariage, résistent au commandement de Dieu. » Dans Spies, 

Faust exprime un jour l’envie de se marier, et il faut que Lucifer 

intervienne pour l’en guérir. Chez Widman, une des clauses du 

pacte est que Faust renonce à jamais au mariage : ainsi le diable 

sera plus sûr de faire son œuvre en lui. Enfin Widman, en 

« véridique historien », veut assigner des dates aux événements, et 

ces dates constituent un parallélisme curieux entre la vie de Faust 

et celle de Luther. Le pacte est conclu en 1521, l’année où Luther 

prononce devant la diète de Worms ses paroles célèbres : « Me 
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voici, je ne puis faire autrement : que Dieu m’assiste ! » Faust 

commence ses voyages en 1525, l’année du mariage de Luther. Il 

livre son âme à Lucifer en 1545, quand Luther publie son 

pamphlet : La Papauté romaine fondée par le diable 16. Faust 

ressemble ici à une personnification de la Contre-Réforme. 

L’ouvrage de Widman répondait trop à l’esprit du temps pour 

ne pas jouir d’une longue faveur. Ce qui lassa d’abord la patience 

du public, ce ne furent pas les dissertations morales, mais les 

aventures de voyage de Faust et ses conversations plus ou moins 

savantes avec Méphisto ; elles disparurent en partie dans un 

nouveau remaniement qui fut fait dans la seconde moitié du XVIIe 

siècle, par un médecin de Nuremberg, Jean-Nicolas Pfitzer. Mais 

la Vie scandaleuse et la Fin terrible du fameux magicien Jean 

Faust... montrées en exemple au méchant monde, qui parut en 

1674, comptait encore plus de 600 pages. Toute l’histoire fut enfin 

réduite, « pour l’agrément du lecteur », en un mince volume, dont 

la première édition est de 1728, et qui était encore très répandu au 

temps de la Jeunesse de Goethe. L’auteur anonyme, sans trop 

prêcher, protestait seulement « de ses intentions chrétiennes et de 

ses vœux charitables pour la conversion des pécheurs 17 ». 

 

 

 

IV. – LE DRAME DE MARLOWE. 

 

 

La légende, d’une rédaction à l’autre, s’allongeait, se 

raccourcissait, mais, au fond, ne changeait pas ; elle restait 

dogmatique, sermonneuse, un instrument de polémique et de 

propagande. Pour qu’elle se pénétrât d’un esprit nouveau, il fallut 

qu’elle passât de la main des théologiens dans celle des poètes. 

Mais ce n’est pas dans l’Allemagne de ce temps qu’elle pouvait se 

transformer. L’Allemagne resta théologique jusqu’au milieu du 

XVIIe siècle ; la constitution de sa foi religieuse demeura sa 

grande affaire, tandis qu’en Angleterre, dans cet autre pays de 

vieille souche germanique, une vraie renaissance littéraire côtoya 

et même pendant quelque temps domina la Réforme. En 

Angleterre, le rétablissement de la paix après les longues guerres 
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civiles, l’extension des relations politiques et commerciales, 

l’accroissement de la richesse publique, l’empire de la mer qui 

s’ouvrait et le monde qui s’agrandissait devant l’imagination, 

enfin le contrecoup du mouvement général de l’époque, toutes ces 

causes réunies avaient développé le goût des lettres et des arts. 

L’Angleterre eut bientôt le premier théâtre de l’Europe. Des 

troupes de comédiens anglais voyagèrent sur le continent, d’abord 

dans les régions maritimes, dans les Pays-Bas, dans les villes 

hanséatiques, et enfin dans toute l’Allemagne. On signale leur 

présence à Dresde et à Berlin entre les années 1585 et 1587, c’est-

à-dire à l’époque où parut le livre de Spies. C’est sans doute par 

eux que le poète anglais Marlowe connut la légende. Sa Tragique 

histoire de la vie et de la mort du docteur Faust paraît avoir été 

écrite en 1588 18 ; lui-même mourut en 1593, dans sa trentième 

année. La première représentation connue du Faust, mais qui ne 

fut sous doute pas la première, eut lieu en 1594, et vingt-deux 

autres représentations suivirent jusqu’en 1597. La pièce fut 

imprimée en 1604, quand le succès au théâtre parut épuisé, et 

après que le texte eut passé par tous les remaniements et 

renouvellements qu’il plut aux comédiens de lui faire subir 19. 

Marlowe était, selon tous les indices, un des esprits les plus 

déréglés de son temps. « On le considérait pour ses vers et on le 

haïssait pour sa vie », dit son éditeur anglais de 1826. Son 

contemporain Greene lui reproche ses discours impies. Il mourut 

dans un duel. S’est-il peint lui-même dans Faust, comme on l’a 

quelquefois insinué ? Ce serait une incarnation de plus dans ce 

sujet à face multiple. Ce qui est certain, c’est qu’il a fait vivre le 

personnage ; d’un symbole il a fait un homme. Le Faust de 

Marlowe n’est ni un sceptique, ni un croyant ; c’est un esprit 

dévoyé, à qui la direction de sa vie échappe, et qui, après avoir 

voulu savoir, pouvoir, jouir au-delà de toute mesure, finit par 

recourir au néant comme à son dernier refuge. Il a toujours près 

de lui son bon ange d’un côté, et son mauvais ange de l’autre, qui 

apparaissent presque à chaque scène ; il se décide ordinairement 

pour le dernier, mais plutôt par lassitude que par conviction. Son 

âme est une hôtellerie mal tenue, où ses folles passions se 

démènent. Il n’aurait pas besoin de se donner au démon ; il 
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pourrait s’appliquer à lui-même ces paroles que prononce une fois 

Méphistophélès : « Je porte l’enfer en moi ; l’enfer est où je suis. » 

Le drame s’ouvre par un monologue, qui se retrouvera dans les 

pièces populaires allemandes, et auquel Goethe donnera de 

magnifiques développements. Faust passe en revue les sciences 

qui avaient cours dans les écoles : la logique, la jurisprudence, la 

théologie. Celle-ci lui semblerait encore la meilleure, si elle ne 

manquait son objet, Il ouvre une Bible, et il lit : « Le salaire du 

péché est la mort. Si nous disons que nous n’avons point péché, 

nous nous mentons à nous-mêmes. » – « Mais alors, continue-t-il, 

nous sommes condamnés à mourir d’une mort éternelle. Théologie, 

adieu ! La magie, voilà ce qui enflamme les désirs de Faust ! – 

Oh ! quel monde de richesses et de délices, de pouvoir, d’honneur, 

de toute-puissance, – est promis ici à l’artisan studieux ! – Tout ce 

qui se meut entre les pôles immobiles – sera à mes ordres. 

Empereurs et rois – ne sont obéis que dans les limites de leurs 

domaines ; – ils ne peuvent ni soulever les vents, ni déchirer les 

nuages ; – mais l’empire de celui qui excelle en cet art – s’étend 

aussi loin que l’esprit de l’homme. – Un magicien profond est un 

dieu puissant 20. » 

Et, après que le mauvais ange lui a dit qu’il sera sur la terre ce 

que Jupiter est au ciel, il énumère tout ce qu’il demandera aux 

esprits : « Je leur commanderai de voler dans l’Inde pour me 

chercher de l’or, – de sonder l’Océan pour en retirer la perle 

d’Orient, – de fouiller les recoins du Nouveau Monde – pour me 

procurer des fruits savoureux et des friandises princières. – Ils me 

révéleront les mystères de la philosophie ; – ils me diront les 

secrets de tous les rois étrangers. – Ils élèveront, si je le veux, un 

mur d’airain autour de l’Allemagne, – et du Rhin rapide ils feront 

une ceinture à la belle ville de Wittemberg 21. » 

Il veut que Méphistophélès lui donne un livre où il trouvera 

toutes les incantations pour évoquer les esprits, un autre au 

moyen duquel il pourra suivre tous les mouvements des corps 

célestes, un autre encore qui lui fera connaître toutes les plantes 

qui ornent la surface de la terre. Tout cela vaut bien le prix d’une 

âme. Et pourquoi Faust ne donnerait-il pas son âme ? Son âme 

n’est-elle pas à lui ? Le mot de damnation ne l’effraye pas, car 

qu’est-ce autre chose qu’un mot ? L’enfer sera pour lui l’Élysée ; il 



14 
 

conversera avec les anciens philosophes. Il a des moments où il est 

plus diabolique que Méphistophélès. Quand celui-ci parle du 

temps où il voyait la face de Dieu, Faust lui répond : « Quoi ! le 

grand Méphistophélès est à ce point ému d’être privé des joies du 

ciel ! Apprends donc de Faust le mâle courage, et méprise ces joies 

que tu ne posséderas plus jamais. » 

Mais, dans d’autres moments, le bon ange semble reprendre le 

dessus : « Oh ! quelque chose résonne à mon oreille : Faust, abjure 

cette magie, retourne à Dieu ! » Et qu’est-ce donc que cette haute 

science qu’on lui a promise ? Après une leçon d’astronomie, il dit à 

Méphistophélès : « Comment ! c’est tout ce que tu sais ? Wagner 

pourrait m’en apprendre autant. » Puis il implore le Christ, dont le 

sang a coulé pour tous les hommes, et il faut que Lucifer 

apparaisse en personne pour lui rappeler sa promesse, et que 

Méphistophélès invente de nouvelles séductions pour le retenir. 

Hélène, la plus belle des femmes qui ont vécu, remonte pour lui du 

séjour des ombres. Mais enfin le soir de son dernier jour arrive : 

« Ah ! Faust, – tu n’as plus qu’une pauvre heure à vivre, – et puis 

tu seras damné pour l’éternité ! – Arrêtez-vous, sphères toujours 

mouvantes du ciel ! – Que le temps ne marche plus, et que minuit 

ne vienne jamais ! – Bel œil de la Nature, lève-toi, lève-toi encore, 

et fais – un jour perpétuel ! Ou, du moins, que cette heure – soit 

une année, un mois, une semaine, un jour ordinaire, – afin que 

Faust puisse se repentir et sauver son âme ! – Mais les astres se 

meuvent toujours, le temps se précipite, la cloche va sonner, – le 

démon va venir, et Faust sera damné !... La demi-heure est 

passée, l’heure entière le sera bientôt. – Ô Dieu, – si tu ne veux 

pas avoir pitié de mon âme, – cependant, pour l’amour du Christ 

dont le sang m’a racheté, – mets un terme quelconque à ma peine 

incessante. – Que Faust vive en enfer mille ans, – cent mille ans, 

mais qu’à la fin il soit sauvé !... – Ô mon âme, change-toi en 

gouttelettes – et tombe au fond de l’Océan, afin qu’on ne te 

retrouve jamais 22  ! » 

Le chœur engage les spectateurs, dans les dernières lignes, à 

ne pas appliquer témérairement leur esprit à des mystères que 

Dieu a voulu cacher aux hommes. Ainsi la leçon qui doit ressortir 

de la légende est grandie ; elle ne porte plus sur tel ou tel 

commandement à observer, sur tel ou tel péché à éviter, mais sur 
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la destinée humaine en général et sur ses bornes infranchissables. 

Il y a dans la tragique histoire de Marlowe comme un ressouvenir 

de la fatalité antique. Après lui, le sujet passera encore de main en 

main ; Faust sera perdu ou sauvé, selon le courant des idées de 

chaque époque, selon que son aventure paraîtra plus ou moins 

noble, plus ou moins coupable. Mais cette aventure sera désormais 

celle d’un être humain, réel et vivant, avec les rêves qui l’agitent 

et les éternels problèmes qui le tourmentent. Désormais le drame 

est dégagé de la légende. 

 

 

 

 

V. – LES PIÈCES POPULAIRES. 

 

 

S’il est probable que ce furent les comédiens ambulants qui 

firent connaître le sujet de Faust en Angleterre, il est plus 

probable encore que ce fut par eux que la pièce de Marlowe se 

répandit en Allemagne. Ils servirent deux fois d’intermédiaires 

entre les deux pays. Marlowe prélude, à plus d’un siècle de 

distance, à la grande influence que son contemporain Shakespeare 

exercera sur le théâtre allemand. Il agit directement sur les pièces 

populaires, et, par elles, sur la tragédie de Goethe. Il est hors de 

doute que, même sans lui, Faust n’aurait pas tardé à monter sur 

les tréteaux et à figurer dans ce répertoire cosmopolite où les 

héros de l’antiquité païenne frayaient avec les personnages de la 

Bible et avec les chevaliers du Moyen Âge. Mais le drame de 

Marlowe avait une empreinte trop caractéristique pour ne pas 

attirer dès l’abord l’attention des organisateurs de spectacles. 

Certaines situations devinrent, pour ainsi dire, typiques, et 

furent considérées désormais comme inséparables du sujet. Tel 

était, avant tout, le premier monologue de Faust ; l’action ne 

pouvait s’engager plus naturellement que par ce morne tableau 

des enseignements de l’école et par cet appel désespéré à une 

science supérieure. Les deux influences qui se disputent l’âme de 

Faust continuèrent de se personnifier dans deux anges ou dans 

deux esprits, dont l’un parlait en voix de soprano et l’autre en voix 
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de basse. Les clowns du théâtre anglais furent remplacés par le 

personnage comique, le Hanswurst, qui excita plus tard la 

mauvaise humeur de Gottsched, ou le Kasperle viennois, qui 

résista plus longtemps à l’influence classique. Dans les pays 

catholiques, Méphistophélès n’osa plus apparaître sous la figure 

d’un moine ; on en fit un gentilhomme d’allure plus ou moins 

élégante. Quand Faust arrive à la fin de sa carrière, il compte 

toujours les derniers instants qui le séparent de l’enfer. Mais 

bientôt il ne suffira plus que l’horloge sonne ; le veilleur de nuit 

viendra chanter son couplet d’heure en heure, et le ton calme de sa 

mélodie fera contraste avec les angoisses du pauvre docteur. C’est 

Kasperle qui, lassé de son service auprès de Faust, occupe 

ordinairement cet emploi, moins dangereux et plus lucratif. 

Kasperle s’essaye aussi à la magie, mais seulement pour se 

divertir et pour divertir les spectateurs ; et quand les diables qu’il 

a évoqués lui demandent son âme, il leur répond : « Je sais bien 

que j’ai un corps, et j’en ai trop besoin pour vous le céder ; mais 

Kasperle n’a pas d’âme : elles étaient toutes données quand il est 

venu au monde. » Les diables ont assez d’esprit pour ne pas 

insister. 

Neumann disait déjà, à la fin du XVIIe siècle, que Faust serait 

moins connu on Allemagne s’il n’avait été si souvent mis au 

théâtre. On sait qu’une tragédie dont il était le héros fut jouée à 

Dresde par les comédiens anglais, le 7 juillet 1626 : c’était sans 

doute celle de Marlowe, car il est dit que les mêmes comédiens 

donnèrent, le dernier jour du mois, le Juif de Malte. Ensuite un 

Faust allemand fut représenté à Hanovre en 1661, à Dantzig en 

1668, à Francfort-sur-le-Main en 1742 et en 1767. Un compte 

rendu de la représentation qui eut lieu à Dantzig en 1668 pendant 

la foire, nous a été conservé par George Schroeder, membre du 

Conseil de la ville. Le drame s’ouvre par un prologue dans l’enfer ; 

Pluton appelle les démons devant lui, et leur recommande de 

séduire l’humanité par tous les moyens en leur pouvoir. « Là-

dessus, continue le récit, il arrive que le docteur Faust, ne voulant 

pas se contenter de la science ordinaire, consulte les livres de 

magie, et conjure les démons pour les attacher à son service. Il 

s’informe de leur vitesse ; il ne lui suffit pas qu’ils soient aussi 

rapides que les cerfs, les nuages et les vents ; il n’accepte que celui 
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dont la vitesse égale celle de la pensée de l’homme. » Viennent 

ensuite les diverses conjurations de Faust. Enfin son dernier jour 

arrive. « Il compte toutes les heures, jusqu’à ce que la cloche sonne 

la douzième. Puis il exhorte son serviteur à ne pas s’adonner à la 

magie. Les diables surviennent et s’emparent de Faust ; ils le 

lancent de tous côtés et le déchirent cruellement. On représente de 

plus comment il est martyrisé dans l’enfer, où il est tantôt élevé en 

l’air, tantôt jeté brusquement en bas, et où l’on voit ces mots écrits 

en lettres de feu : accusatus est – judicatus est – condenmnatus est 
23. » 

Vers le milieu du XVIIIe siècle, au temps de Gottsched et de 

Félix Weisse, les drames populaires cèdent peu à peu la place aux 

pièces plus ou moins classiques, imitées de la France ou de 

l’Angleterre. Mais Faust continue de figurer sur les théâtres de 

marionnettes, à côté de Don Juan, d’Esther, de Médée, de 

Geneviève de Brabant et de l’Enfant prodigue. En 1770, au temps 

où Goethe terminait ses études à Strasbourg, un drame sur Faust 

est encore représenté à Hambourg. En 1719, on joue à Vienne une 

pantomime, dont le programme est publié en français et en 

allemand : « Dernier jour du docteur Faust, pantomime dressée 

sur un plan allemand d’un de nos amateurs de théâtre, 

représentée par des enfants au Théâtre Impérial et Royal ». Suit 

la traduction allemande. Ce sont les marionnettes qui vécurent le 

plus longtemps. 

Toutes ces pièces, tragédies, comédies ou jeux de marionnettes, 

étaient rarement écrites en entier. On indiquait la suite des 

scènes, avec les passages caractéristiques, et l’acteur ou le 

régisseur brodaient sur ce canevas mobile. Après que le sujet eut 

été remis en lumière par le peintre Müller, par Klinger, par 

Lessing et par Goethe, les érudits se mirent à recueillir et à fixer 

ce qui avait longtemps flotté dans la tradition, et il en résulta 

d’ingénieuses restitutions, comme celle que Simrock tenta en 

1846. Jusqu’à quel point ces restitutions étaient-elles fidèles ? « Je 

n’ai pu, dit Simrock dans sa préface, suivre exclusivement aucune 

des différentes versions, de même que je n’ai pu en écarter aucune. 

J’ai dû rassembler de toutes parts les meilleurs traits. Certains 

détails sont puisés dans mes souvenirs, mais je n’ai rien ajouté 

d’essentiel. Que la forme du dialogue, que l’exécution me 
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reviennent, et que tous les vers soient de moi, cela va sans dire 
24. » Simrock aurait pu ajouter qu’il était impossible qu’un travail 

de ce genre ne fût traversé çà et là par un ressouvenir involontaire 

de Goethe, dont le nom plane sur toute cette littérature. 

 

 

 

VI. – LE JEUNE GOETHE. 

 

 

La tragédie de Goethe est, après la Tragique histoire de 

Marlowe, le second renouvellement original de la légende. Goethe, 

au moment d’écrire les premières scènes du premier Faust, ne 

connaissait pas l’œuvre de Marlowe 25. Ce fut, d’après son propre 

témoignage, la pièce de marionnettes qui lui servit de point de 

départ. Il parle, au commencement de ses Mémoires, d’un théâtre 

de marionnettes, dernier cadeau de Noël qu’il reçut de sa 

grand’mère, « sur lequel des mains autres que les siennes firent 

d’abord mouvoir les personnages, mais qu’on lui permit bientôt 

d’animer de ses propres inventions ». Que jouait-on sur cette scène 

enfantine, dont l’impression se prolongea, dit Goethe, jusque dans 

son âge mûr ? Peut-être déjà le magicien Faust, comme le suppose 

Kuno Fischer. En tout cas, le jeune Goethe put voir jouer la pièce 

de marionnettes à Francfort, sa ville natale, où il resta jusqu’au 

commencement de sa dix-septième année. Il la vit sûrement 

représenter à Leipzig, où il fit ses premières études de droit, de 

1765 à 1768. Il visita aussi, à Leipzig, la cave d’Auerbach, où 

s’était passée, selon la légende, une des plus étranges aventures 

de Faust. Le livre de Pfitzer, quoiqu’il ne le mentionne pas à cette 

date, n’a pas dû échapper à son attention. Il nous apprend, en 

effet, à un autre endroit des Mémoires, « que l’histoire du Juif 

errant se grava de bonne heure dans son esprit par les livres 

populaires 26 » ; or un de ces livres populaires les plus répandus 

était celui du Docteur Faust. Ce furent donc la pièce de 

marionnettes en première ligne, ensuite le récit de Pfitzer plus ou 

moins fidèlement reproduit dans des éditions populaires, qui 

fournirent à Goethe les éléments encore grossiers et, pour ainsi 

dire, la matière brute de son chef-d’œuvre 27. 
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Il quitte Leipzig à la fin de septembre 1768, peu satisfait de 

l’enseignement qu’il y a reçu, un enseignement scolastique, réduit 

en formules et en paragraphes, selon la méthode de Wolff 28. 

L’impression qu’il en a gardée doit être assez exactement définie 

dans les Mémoires, puisqu’elle se retrouve dans sa 

correspondance. Il rentre à la maison paternelle, découragé et 

malade, et, pendant l’hiver suivant, moins pour s’instruire, dit-il, 

que pour se distraire, il s’occupe de magie et d’astrologie. Il assure 

même qu’un médecin alchimiste lui rendit la santé au moyen d’un 

spécifique dont il avait le secret. À la fin de mars 1770, il va 

terminer ses études à Strasbourg. Il y rencontre Herder, génie 

encore plus précoce que lui, d’un goût mûri par la science, mais 

qui ne fait, en somme, que le confirmer dans la direction que son 

esprit avait déjà commencé à prendre. Herder lui enseigne que 

l’essence de la poésie est ce qui est populaire dans le sens le plus 

large et le plus profond du mot, c’est-à-dire naturel, 

caractéristique, original. Il lui fait connaître les monuments vrais 

ou supposés des littératures primitives, la Bible, Homère, Ossian. 

En même temps, Goethe se passionne pour l’architecture gothique. 

Enfin il découvre Shakespeare. « La première page que je lus de 

lui, dit-il, me fit sien pour la vie ; je fus comme un aveugle-né à qui 

une main magique vient de rendre la vue ; je sentis mon existence 

élargie à l’infini. » Son lyrisme aussi prend de la chaleur et de la 

vie, sous le coup de la première passion profonde qu’il ait 

éprouvée ; il compose les Chansons de Sessenheim, et il a raison de 

dire « qu’on les reconnaît aisément parmi les autres ». Au milieu 

de toutes ces influences, les sujets « qui avaient pris racine en lui » 

se développent et se constituent peu à peu. « C’étaient Goetz de 

Berlichingen et Faust. La biographie du premier, ajoute-t-il, 

m’avait ému jusqu’au fond de l’âme. Ce rude et généreux 

représentant de la défense personnelle dans un temps d’anarchie 

sauvage excitait ma plus vive sympathie. La remarquable pièce de 

marionnettes dont l’autre était le héros résonnait et bourdonnait 

dans ma tête sur tous les tons. Moi aussi, je m’étais poussé à 

travers toutes les sciences, et j’en avais reconnu de bonne heure la 

vanité. J’avais pris la vie par tous les côtés, et j’étais toujours 

revenu de mes tentatives plus mécontent et plus tourmenté. Ces 

choses et beaucoup d’autres, je les portais en moi et j’en faisais 
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mes délices dans mes heures solitaires, sans toutefois rien mettre 

par écrit 29. » 

À la fin du mois d’août 1771, il retourne à Francfort, et, sauf 

un séjour de quatre mois à Wetzlar en 1772, qui lui donne le sujet 

de Werther, sauf quelques excursions à Darmstadt, à Mayence, à 

Hambourg, et un voyage le long du Rhin avec Lavater et Basedow, 

il reste dans sa ville natale jusqu’en novembre 1775, où il répond à 

l’appel du duc Charles-Auguste de Saxe-Weimar. Ces années 1771 

à 1775 marquent l’apogée de la jeunesse de Goethe et en même 

temps un des grands moments de la littérature allemande. Il faut 

bien croire qu’il y avait dans l’apparition du jeune poète quelque 

chose de particulièrement surprenant et séduisant, car les 

contemporains qui parlent de lui à cette époque ne tarissent pas 

d’hyperboles sur son compte. Le physionomiste Lavater analyse 

ses traits avec complaisance, pour y trouver toutes les marques du 

génie. Jacobi écrit à Wieland, en 1774 : « Plus j’y réfléchis, plus je 

sens l’impossibilité de donner à qui ne l’a pas vu et entendu une 

idée de cette extraordinaire créature de Dieu ; il est génie des 

pieds à la tête. » Et Wieland, après l’avoir vu à Weimar, Wieland 

qui avait pourtant une satire à lui pardonner, écrit à son tour à 

Jacobi, l’année suivante : « Que te dirai-je de Goethe ? Il m’a 

conquis au premier aspect. Depuis ce matin, mon âme est pleine 

de Goethe, comme la goutte de rosée est pleine du soleil matinal. » 

L’assurance qu’il sentait en lui n’était sans doute pas la moindre 

cause du prestige qu’il exerçait. « Depuis quelques années, dit-il, 

mon talent productif ne me quittait pas un seul instant. Souvent 

même ce que j’observais dans l’état de veille se disposait pendant 

la nuit en songes réguliers, et, au moment où j’ouvrais les yeux, je 

voyais devant moi ou un ensemble nouveau qui me ravissait, ou 

une partie nouvelle d’un tout déjà existant. D’ordinaire, j’écrivais 

tout de grand matin ; mais, le soir encore, et bien avant dans la 

nuit, quand le vin et la compagnie excitaient mes esprits, on 

pouvait me demander ce qu’on voulait. Qu’il s’offrît seulement une 

occasion qui eût un certain caractère, j’étais prêt et dispos 30. » Les 

sujets qui l’occupaient alors étaient de deux sortes. Les uns furent 

aussitôt terminés, et même assez rapidement, soit qu’ils fussent 

nettement délimités en eux-mêmes par leur contenu historique, 

comme le drame de Goetz, soit qu’ils répondissent à un moment 
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précis de la vie du poète, comme le roman de Werther. D’autres, 

d’une portée plus générale, et peut-être d’une conception plus 

vague, restèrent à l’état de fragments, et ce sont peut-être ceux 

qui traduisent le plus fidèlement le caractère de l’époque : Faust 

est de ce nombre. 

 

 

 

VII. LA PÉRIODE « STURM-UND-DRANG ». 

 

 

L’époque a pris en allemand le nom de Sturm-und-Drang. Ces 

mots signifient l’un et l’autre un mouvement tumultueux ; le 

premier s’applique spécialement, par dérivation, aux éléments 

déchaînés, et se traduit en français par tempête. « On peut 

nommer cette époque, dit Goethe, l’époque exigeante 31, car on 

exigeait de soi et des autres ce que nul homme encore n’avait 

donné. » Que voulait-on ? Renouveler la poésie, la morale et la 

religion, brusquement, en un jour, par la puissance magique du 

génie. Le mot d’ordre qui ralliait les poètes, les philosophes, les 

pédagogues, c’était la nature, la pure et primitive nature, non 

encore souillée au contact d’une civilisation mensongère. 

L’inspirateur était Rousseau. En poésie, on ne reconnaissait que 

les anciennes traditions nationales, lyriques ou épiques. On y 

ajoutait volontiers Shakespeare, non qu’il fût moins civilisé que 

Dante ou Corneille, mais parce qu’on voyait en lui un révolté qui 

avait secoué le joug des règles classiques. Entre la nature et le 

génie, on n’admettait aucun intermédiaire. L’homme de génie 

interprétait librement la nature ; il n’avait besoin ni de règle ni de 

conseil ; on lui attribuait le don de l’aperception immédiate, une 

sorte de divination supérieure qui lui tenait lieu d’observation et 

d’étude. En morale, on était obstinément individualiste et 

personnel. « Celui-là seul, disait Jacobi dans son roman de 

Woldemar, celui-là seul a fait tout ce qu’il doit, qui, toujours 

d’accord avec lui-même, peut jouir de sa propre approbation. » Le 

devoir de chacun était de se faire un idéal et d’en poursuivre la 

réalisation, en s’appuyant sur ce qui le favorisait, en supprimant 

ce qui le gênait. L’homme était placé au centre du monde, comme 
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le premier de sa race à qui Dieu avait promis tous les biens de la 

terre ; il s’en appropriait ce qu’il pouvait, pour donner en sa 

personne un exemplaire aussi complet que possible de l’humanité. 

L’idée de la culture individuelle comme développement 

harmonieux de toutes les facultés, cette idée qui joue un si grand 

rôle dans la vie de Goethe, faisait déjà partie du programme de la 

période Sturm-und-Drang. En religion, on combinait Rousseau 

avec Spinoza. Dieu est tout ; il se révèle dans le cœur de l’homme. 

« Cœur, amour, Dieu, dit Faust, je n’ai pas de nom pour cela ; le 

sentiment est tout ; le nom n’est que bruit et fumée, qui obscurcit 

la splendeur du ciel. » Le génie est une émanation de Dieu, c’est 

Dieu qui descend, dit Lavater 32. L’homme de génie participe de la 

toute-puissance de Dieu, et peut, au besoin, s’opposer à lui. « La 

volonté des dieux contre la mienne, dit Prométhée, c’est un contre 

un : il me semble que cela se balance. » Léopold de Stolberg écrit, 

dans une lettre à Klopstock, de 1776, cette singulière phrase : 

« Goethe est une tête de fer, et son opiniâtreté, qu’il soutiendrait, 

si c’était possible, contre Dieu lui-même, m’a souvent fait trembler 

pour lui ; c’est une tête de Titan qui s’élève contre Dieu. » 

Il est beaucoup question des Titans dans la littérature de cette 

époque, et les Titanides s’y ajouteront un peu plus tard. « Les plus 

hardis de cette race, dit Goethe, Tantale, Ixion, Sisyphe, étaient 

mes saints. » Un autre demi-dieu, que l’Antiquité avait déjà 

transfiguré, c’était Prométhée ; Goethe lui consacra un de ses plus 

beaux fragments. « J’ajustai à ma taille, dit-il, l’antique robe du 

Titan, et je composai, sans longues méditations, un morceau qui 

montrait Prométhée en opposition avec Jupiter et les dieux 

nouveaux, lorsqu’il forme des hommes de sa propre main, qu’il les 

anime par la faveur de Minerve et fonde ainsi une troisième 

dynastie. » Les dieux offrent à Prométhée une place dans 

l’Olympe ; il refuse, car, sans quitter la terre, il se croit l’égal d’un 

dieu : « Ô Jupiter, abaisse ton regard sur ma création : elle vit ! Je 

l’ai formée à mon image, une race semblable à moi, pour souffrir et 

pleurer, pour jouir et se réjouir, et pour te dédaigner comme moi. » 

Le Prométhée devait avoir cinq actes ; il s’est arrêté au 

commencement du troisième. D’autres sujets, comme Mahomet et 

le Juif errant, qui auraient mérité plus qu’un intérêt passager, et 

qui rentraient tout à fait dans le caractère de l’époque, ont été 
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encore moins avancés. Le Mahomet de Goethe n’est pas, comme 

celui de Voltaire, un imposteur ; c’est un croyant, possédé du 

besoin de répandre sa foi. Il commence par adorer les étoiles ; mais 

bientôt, au-dessus des étoiles, il découvre celui qui leur a donné 

l’existence et qui a formé l’univers. « Élève-toi, cœur aimant, vers 

l’auteur de toutes choses ! Sois mon seigneur et mon dieu, toi qui 

as créé le soleil, et la lune et les étoiles, et la terre et le ciel, et 

moi-même ! » La foi de Mahomet reste pure, aussi longtemps 

qu’elle est renfermée en lui-même, qu’elle demeure un colloque 

entre son dieu et lui ; elle se rabaisse et se corrompt, dès qu’il 

cherche à la faire pénétrer dans les âmes grossières. Il est obligé 

d’employer la force, même la ruse, pour fonder sa religion ; il 

suscite des inimitiés légitimes, et, à la fin, il meurt empoisonné. 

Deux chants lyriques et une scène en prose, c’est tout ce qui a été 

composé. Du Juif errant, poème héroï-comique dans le style de 

Hans Sachs, il nous est parvenu quelques lambeaux : l’expression 

est de Goethe. Ahasver, c’est l’homme positif, qui ne voit dans le 

mouvement provoqué par le Christ qu’une infraction à l’ordre 

établi. Pourquoi entraîner le peuple dans le désert et le leurrer 

d’espérances chimériques, au lieu de le laisser vivre en paix du 

fruit de son travail ? Ahasver est condamné à errer sur la terre, 

jusqu’au jour où l’idéal proclamé par le Christ aura lui à ses yeux 

comme aux yeux de tous les hommes. 

Ces fragments étaient composés à l’heure propice, « sans 

longues méditations », souvent dans une promenade. Les amis de 

Goethe l’appelaient alors le voyageur, et il a montré, dans 

quelques odes où il croyait imiter Pindare, quelle était la 

disposition habituelle de son esprit. La plus ancienne, le Chant 

d’orage du voyageur, qui date de 1771 ou de 1772, est qualifiée par 

lui-même d’extravagante. Peu à peu l’effervescence se calme, sans 

pourtant se refroidir ; le Titan devient un homme, mais qui n’a pas 

cessé de regarder le ciel. Les œuvres de longue haleine prennent le 

pas sur les effusions lyriques. Dans un passage des Mémoires, qui 

se rapporte au printemps de 1772, Goethe écrit : « Faust était déjà 

avancé, Goetz de Berlichingen se construisait peu à peu dans mon 

esprit 33. » Au mois de juillet de l’année suivante, il envoie à 

Gotter, l’un des fondateurs de l’Almanach des Muses de 

Goettingue, qu’il avait connu à Wetzlar, un exemplaire de Goetz de 
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Berlichingen, qui venait de paraître, et Gotter lui répond par une 

pièce de vers humoristique, qui se termine par ces mots : « Envoie-

moi le Docteur Faust, dès qu’il sera sorti de ta tête en ébullition. » 

En septembre 1774, Goethe communique à Klopstock, de passage 

à Francfort, les scènes qu’il vient d’écrire, et Klopstock exprime le 

vœu que l’ouvrage s’achève. Un mois après, un autre rédacteur de 

l’Almanach de Goettingue, Henri-Chrétien Boïe, écrit, dans une 

relation de voyage : « J’ai passé une excellente journée avec 

Goethe ; il m’a montré beaucoup de choses, terminées ou non, et 

tout porte, au milieu des étrangetés et des incorrections, 

l’empreinte du génie. Son Docteur Faust est presque fini, et il me 

semble que c’est ce qu’il a produit jusqu’ici de plus grand et de 

plus original. » 

C’est ce Faust presque fini, le Faust primitif, ou le Urfaust, 

comme on l’appelle aujourd’hui, que Goethe apportait à Weimar, 

en 1775. Il comptait le revoir plus tard, le compléter dans 

certaines parties, le châtier dans d’autres, en tout cas le soustraire 

aux regards du public dans l’état imparfait où il l’avait laissé. 

Mais il comptait sans le zèle indiscret d’une demoiselle d’honneur 

de la duchesse douairière Amélie, la malicieuse petite bossue 

Louise de Goechhausen, un des ornements du salon ducal par la 

vivacité de son esprit, et qui eut elle-même plus tard son salon 

dans la mansarde qu’elle occupait au château. Mile de 

Goechhausen faisait collection de tout ce qui lui tombait sous la 

main, et elle en composait sa bibliothèque manuscrite. Elle servait 

quelquefois de secrétaire à Goethe, et elle écrivait sous sa dictée 

des pièces de circonstance. Comment a-t-elle pu tenir le Faust en 

sa possession assez longtemps pour en prendre copie fidèle, pour 

le reproduire jusque dans les fautes d’orthographe ? Peu importe. 

Ce dont il faut lui être reconnaissant, c’est de nous avoir conservé 

un des documents les plus curieux de la littérature allemande. 
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VIII. – LE « FAUST » PRIMITIF. 

 

 

Lorsqu’en 1885, après la mort du dernier des petits-fils de 

Goethe, on eut l’idée de réunir dans le château de Weimar tout ce 

qui concernait la vie et les œuvres du poète, les savants se mirent 

en campagne pour enrichir ce qui s’appela d’abord les Archives de 

Goethe, ce qui devint quatre ans après les Archives de Goethe et 

Schiller. Éric Schmidt, l’auteur d’une excellente biographie de 

Lessing et d’autres travaux importants, se mit en rapport avec le 

lieutenant-colonel de Goechhausen, qui lui laissa visiter les 

papiers provenant de la succession de sa grand-tante. « Je 

m’attendais surtout, raconte-t-il, à mettre la main sur une 

quantité de lettres qui auraient été les bienvenues ; mais il 

m’arriva ce qui était arrivé à Saül, qui partit pour chercher les 

ânesses de son père et qui trouva un royaume. Déjà je voulais 

m’en retourner, sans avoir absolument perdu ma peine, mais sans 

que ma chasse eût été précisément fructueuse, quand mon 

attention fut encore attirée par un gros in-quarto : Extraits, 

Copies, etc., tirés de la succession de mademoiselle Louise de 

Goechhausen. Je tournai les feuillets d’une main impatiente ; je 

passai des Dernières Aventures du jeune d’Olban à de petits vers 

extraits d’almanachs français et allemands ; c’étaient ensuite des 

fragments d’Ossian, des sentences tirées de Shakespeare ou 

d’Agnès de Lilien, la Léonore de Bürger, le songe de Franz Moor, 

de petits récits de voyage, des farces et des poésies de 

circonstance... enfin le discours de Méphistophélès sur le 

collegium logicum. Ceci encore ne me parut pas nouveau ; je crus 

avoir devant moi le Fragment de 1790, dans une copie de la très 

écrivassière dame d’honneur. Mais un regard de plus me fit 

découvrir des régions inconnues. Je revins au commencement, et 

je remarquai que les deux premiers vers avaient une forme 

différente. Je courus à la fin, et je vis, non sans émotion, que la 

scène de la Prison était en prose. Plus de doute, c’était le Faust 

primitif qui nous était conservé dans une bonne copie. » 

Ce qui frappe d’abord dans le Faust primitif, c’est sa parenté 

avec les autres fragments de la même époque. Le style se 
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rapproche de celui du Juif errant. Les deux éléments dont se 

compose la langue du Juif errant sont partagés, pour ainsi dire, 

entre les deux personnages principaux du Faust ; le ton sérieux 

est échu à Faust, le ton ironique, sarcastique, parfois trivial, à 

Méphistophélès. La forme est le petit vers, brusque et familier de 

Hans Sachs, coupé çà et là par un vers plus long, ou remplacé par 

le petit vers rythmé de Prométhée. Le sujet est bien dans l’esprit 

de la période Sturm-und-Drang ; c’est la poursuite d’un idéal 

inaccessible à l’homme, une irruption téméraire de la créature 

mortelle dans la sphère divine, aboutissant à un dénouement 

tragique comme devait l’être celui de Mahomet, comme l’aurait été 

sans doute celui de Prométhée, si Prométhée avait été terminé. 

Faust veut s’égaler à Dieu, se mesurer avec Dieu ; il retombe dans 

son humanité, et il entraîne dans sa chute Marguerite, dont la 

destinée est associée à la sienne. 

Le plan est très simple, quoiqu’il ne soit pas rigoureusement 

délimité et qu’il laisse çà et là bien des ouvertures et des 

échappées à l’imagination du poète. Le début est celui de la pièce 

de marionnettes, celui de la tragédie de Marlowe. Faust est assis 

devant son pupitre chargé de fioles, de boîtes et d’instruments, 

dans sa chambre à voûtes ogivales, haute et étroite : « J’ai tout 

étudié, hélas ! la philosophie, la médecine, la jurisprudence, et 

même, ô misère, la théologie, à fond, avec un ardent labeur, et me 

voilà, pauvre fou, aussi sage que devant ! » La lune, l’astre propice 

aux opérations magiques, jette sa lumière par la haute fenêtre : 

« Oh ! si tu voyais ma souffrance pour la dernière fois, astre 

éclatant que j’ai suivi si souvent, quand je veillais jusqu’à minuit 

devant ce pupitre ! Alors, par-dessus des livres et des papiers, tu 

m’apparaissais, mélancolique amie. Ah ! que ne puis-je, sur les 

cimes des monts, marcher dans ta lumière chérie, planer avec les 

esprits dans le creux des rochers, flotter sur les prairies dans ton 

jour crépusculaire, et, secouant toute cette science fumeuse, me 

baigner dans ta rosée et y puiser une nouvelle vie ! » C’est le 

premier appel à la « nature vivante », suivi aussitôt de ce cri, qui 

semble un écho des chants du voyageur : « Fuis ! lève-toi ! répands-

toi dans le vaste monde ! » 

Faust ouvre son livre de magie. Il rencontre d’abord « le signe 

du macrocosme », c’est-à-dire de l’univers, de la totalité des choses, 
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et déjà le signe commence à s’animer devant ses yeux, lui 

montrant les puissances célestes qui montent et descendent, 

lorsqu’il tourne le feuillet d’un geste impatient. Que lui importent 

les espaces planétaires, avec leurs horizons froids et incolores ? 

« Ce n’est qu’un spectacle ! » Ce qu’il veut, c’est être un dieu sur la 

Terre. « Comme ce signe agit autrement sur moi ! Esprit de la 

Terre, tu es plus près de moi. Déjà je sens mes forces grandir ; je 

brûle, comme enivré d’un vin nouveau ; je me sens le courage de 

m’aventurer dans le monde, de porter ce que la terre contient de 

douleur et de joie, de lutter contre la tempête, et de ne pas 

trembler dans le fracas du naufrage. » Ces paroles contiennent la 

somme des ambitions tumultueuses de Faust et, pour ainsi dire, le 

programme de sa vie. Pourra-t-il, même en tendant tous les 

ressorts de sa nature terrestre, suffire à ce programme ? Déjà 

l’Esprit de la Terre, en lui apparaissant, lui a dit : « Tu es l’égal de 

l’esprit que tu comprends, tu n’es pas mon égal. » 

Les deux dialogues qui suivent, entre Faust et Wagner, entre 

Méphistophélès et l’Écolier, et la scène de la Taverne constituent, 

avec le monologue et les conjurations, ce qu’on pourrait appeler, 

dans le Faust primitif, la première partie du drame. Ensuite la 

« tragédie de Marguerite » se déroule sans interruption jusqu’à la 

fin. Wagner, c’est l’ancien famulus, qui se présente maintenant 

comme le type du pédant, borné et heureux, et heureux parce qu’il 

est borné ; c’est une création de Goethe. Le personnage de 

Marguerite est également sorti de l’imagination et des souvenirs 

du poète. On a bien prétendu la retrouver, en retrouver du moins 

la première idée, dans la vieille légende. Le livre populaire de 

1728 dit, en effet, dans ses dernières pages, que « Faust se prit 

d’amour pour une jeune fille, belle mais pauvre, qui servait chez 

un marchand de son voisinage ; mais elle ne voulut céder à son 

désir que sous la condition du mariage : c’est pourquoi Faust eut le 

dessein de l’épouser ». Il abandonna ce dessein quand Lucifer lui 

amena, « par grâce spéciale », la belle Hélène de Grèce. Si ce récit 

a passé sous les yeux de Goethe, et s’il s’en est réellement 

souvenu, il faut avouer qu’il en a tiré un parti admirable. Il est 

plus probable que, fidèle à son habitude, il s’est confessé ici une 

fois de plus. Rien ne nous autorise à douter de la vérité du récit 

qu’il nous fait, dans le cinquième livre des Mémoires, de ses 
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premières amours à Francfort. Que certains détails aient passé 

après coup du poème de Faust dans le récit des Mémoires, que 

Goethe, qui avait pour principe de transformer la réalité en poésie, 

ait quelquefois, par un procédé inverse, transformé la poésie en 

réalité, cela n’est pas impossible. Mais il est certain que 

Marguerite a vécu ; elle a vécu dans le cœur du poète, avant de se 

transfigurer dans son imagination. Plus tard, il est vrai, d’autres 

figures, particulièrement celle de Frédérique, se sont associées, 

mêlées à la sienne, pour constituer un même type idéal. « J’avais 

été obligé, dit Goethe, de me séparer de Marguerite ; devant 

Frédérique, pour la première fois, je me sentais coupable. J’eus 

recours, pour apaiser mes remords, à mon remède habituel, la 

poésie ; je continuai ma confession poétique, afin de mériter, par 

cette expiation volontaire, l’absolution de ma conscience. » Dans la 

poésie de Goethe, les éléments sont toujours empruntés à la 

réalité, mais les combinaisons sont diverses. L’image de la femme 

malheureuse par la faute de l’homme qu’elle aime traverse tous 

les écrits de sa jeunesse et toute la littérature de ce temps. Elle se 

retrouve dans Goetz de Berlichingen, dans Clavigo, dans Stella. Il 

est question, dans Werther, d’une jeune fille dont le sort est en 

tout pareil à celui de Marguerite : « C’était une bonne créature, 

qui avait grandi dans le cercle étroit des occupations domestiques, 

qui vaquait toute la semaine à son travail accoutumé, et le seul 

plaisir qu’elle avait en perspective était d’aller, le dimanche, se 

promener avec ses pareilles, parée de quelques atours qu’elle avait 

assemblés peu à peu... La nature lui fait éprouver enfin des 

besoins plus profonds, qui sont encore attisés par les flatteries des 

hommes. Elle rencontre un homme vers lequel un sentiment 

inconnu l’attire avec une force irrésistible... Il l’abandonne. 

Immobile, éperdue, la voilà devant un abîme. Elle se précipite, 

pour étouffer ses angoisses, dans une mort où tout s’engloutit. » 

Le caractère de Marguerite, quoiqu’il ait été formé d’éléments 

divers, est d’une parfaite unité ; le personnage a été coulé d’abord 

d’un seul jet. Il n’en est pas de même de Méphistophélès. Est-ce un 

esprit élémentaire, de même famille que l’Esprit de la Terre, un 

lutin malicieux et taquin, mais au fond serviable ? Ou est-ce un 

vrai démon, un émissaire de l’enfer, uniquement occupé de faire le 

mal ? Il est l’un et l’autre, et alternativement. Nous ne parlons 
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qu’au point de vue du Faust primitif. Dans le plan de ce poème, 

Méphistophélès était d’abord un compagnon que l’Esprit de la 

Terre donnait à Faust pour le guider dans son voyage à travers le 

monde, pour l’aider à « amasser sur sa poitrine toutes les joies et 

toutes les douleurs de la vie ». Mais Goethe ne pouvait se 

soustraire aux souvenirs persistants de la légende, et le 

compagnon serviable redevenait par moments un esprit de 

séduction et de malfaisance. Au reste, les deux côtés du rôle de 

Méphistophélès ne sont pas absolument inconciliables. Dans un 

fragment qui fait partie de l’édition de 1790, et qui est encore 

conçu dans l’esprit du plan primitif, Méphistophélès dit, en 

parlant de Faust : « Lors même qu’il ne se serait pas donné au 

diable, il périrait encore. » Et, dans une des dernières scènes, 

quand Faust lui reproche la ruine de toutes ses existences, 

Méphistophélès répond : « Pourquoi entres-tu dans notre 

compagnie, quand tu ne peux pas t’y maintenir ? Tu veux t’élever 

dans les airs, et la tête te tourne. Nous sommes-nous jetés à ta 

tête, ou toi à la nôtre ? » Faust se perd, parce qu’étant homme il a 

voulu être Dieu ; il a rompu la barrière qui borne et qui protège 

l’existence humaine, et il se précipite dans l’abîme qu’il a lui-

même ouvert devant lui. Le Faust de Goethe était, dans sa 

conception primitive, une tragique histoire, comme celle de 

Marlowe, mais d’un souffle infiniment plus puissant et d’une 

portée plus haute, entraînant deux victimes également nobles 

dans une catastrophe commune. 

 

 

 

IX. – L’ÉDITION DE 1808. 

 

 

Goethe arrive à Weimar, dans le costume de Werther, le 7 

novembre 1775. Ensuite le Faust est souvent lu devant la cour, 

sans qu’aucun développement nouveau s’y ajoute. Les sujets qui 

marquent la période classique de Goethe commencent à l’occuper, 

Iphigénie en 1779, Torquato Tasso l’année suivante. Au mois de 

septembre 1786, il part pour l’Italie. À Rome, voulant comprendre 

le Faust dans une édition complète de ses œuvres, il reprend le 
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vieux manuscrit « jauni par le temps et déchiré sur les bords », et 

il avoue, dans une lettre du 1er mars 1788, qu’il lui a fallu d’abord 

« retrouver le fil », se familiariser avec le plan : « De même 

qu’autrefois je me reportais par la pensée dans un monde disparu, 

il faut maintenant que je me reporte dans un passé que j’ai vécu 

moi-même. » Il écrit la Cuisine de la sorcière, dans le jardin de la 

villa Borghèse ; ensuite un dialogue entre Faust et 

Méphistophélès, précédé d’un monologue de Faust. Le monologue 

disait, tout à fait selon les données du poème primitif : « Esprit 

sublime, tu m’as tout donné, tout ce que demandait ma prière. Ce 

n’est pas en vain que tu as tourné vers moi ton visage du sein de 

la flamme. Tu m’as donné la splendide nature pour royaume, avec 

la force de la sentir et d’en jouir. Mais, à côté de ces délices qui me 

rapprochent des dieux, tu m’as donné un compagnon dont je ne 

puis déjà plus me passer, quoique, par sa froideur et son insolence, 

il me ravale à mes propres yeux. » Ce fut le dernier effort que fit le 

poète pour avancer une œuvre de laquelle son développement 

intérieur le séparait de plus en plus. L’édition de 1790, la 

première qui fut connue du public, ne fut guère qu’un 

remaniement de forme. La scène de la Taverne était mise en vers. 

Certaines trivialités disparaissaient de l’entretien entre 

Méphistophélès et l’Écolier. Quelques-unes des dernières scènes, 

encore en prose, ou mal reliées à l’ensemble, étaient supprimées. 

Le reste était donné comme un fragment, et s’arrêtait après la 

scène de la Cathédrale. Le Faust primitif était châtié, épuré, mais 

découronné ; la conclusion manquait. 

Elle manquait parce que le poète, s’il avait dû la donner à ce 

moment-là, l’aurait sans doute donnée toute différente. Il aima 

mieux abandonner un sujet auquel ne l’attachait plus aucun 

intérêt direct. Le temps du titanisme était passé chez lui, et il est 

probable qu’en livrant le Faust au public comme un fragment, il 

n’avait pas plus l’intention d’y revenir qu’il ne revint au 

Prométhée, au Juif errant, au Mahomet. Il fallut, pour l’y ramener, 

l’intervention d’un poète qui avait eu, lui aussi, sa période 

orageuse, mais qui n’en était pas encore séparé par un si long 

intervalle. En 1794, Schiller avait obtenu la collaboration de 

Goethe pour une revue qu’il voulait fonder, Les Heures ; ce fut le 

commencement de cette union qui fut si féconde pour l’un comme 
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pour l’autre. Le 29 novembre de la même année, Schiller écrit à 

Goethe que ce serait pour lui une satisfaction des plus vives de 

pouvoir lire les fragments encore inédits du poème de Faust, dont 

il admire la conception puissante, et qu’il compare au torse 

d’Hercule. Goethe lui répond : « Je ne puis en ce moment rien vous 

communiquer de Faust ; je n’ose ouvrir le paquet qui le tient 

captif : je ne pourrais copier sans remanier, ce dont je ne me sens 

pas le courage. » Schiller insiste, et, au mois d’août de l’année 

suivante, Goethe promet « quelque chose de Faust » pour les 

Heures ; mais il ajoute : « Mon Faust est comme une poudre qui a 

été dissoute dans l’eau et qui se dépose au fond du vase : tout 

paraît remonter et se rejoindre, aussi longtemps que vous secouez 

le vase ; mais à peine suis-je réduit à moi-même, que tout retombe 

au fond. » 

La disposition d’esprit nécessaire pour s’identifier avec le vieux 

monde légendaire manquait encore. Elle se retrouva lorsqu’en 

1797 les deux poètes s’associèrent pour la composition d’un certain 

nombre de ballades destinées à l’Almanach des Muses. Leurs 

études communes, la recherche et la discussion des sujets 

ramenèrent Goethe, comme il le dit, sur « les routes nébuleuses » 

où il s’était complu dans sa jeunesse. Faust lui redevint familier. 

Mais il lui arriva ce qui était arrivé autrefois à Lessing. Ce grand 

critique avait déjà été frappé de ce que la légende de Faust 

contenait de poésie, et il avait longtemps pensé à la remettre au 

théâtre ; mais peu à peu le sujet s’était transformé dans son 

esprit, et à la fin le seul péché de Faust était « sa soif de 

connaître », péché pardonnable assurément aux yeux d’un 

philosophe, et qui, en tout cas, ne méritait pas la damnation 

éternelle. Du jour où Goethe, cédant aux instances réitérées de 

Schiller, songe sérieusement à reprendre le Faust, ce qui le 

préoccupe surtout, c’est ce qu’il appelle l’idée du poème : ce mot 

revient constamment dans la correspondance des deux amis. « Je 

me suis décidé, écrit Goethe le 22 juin 1797, à travailler à mon 

Faust ; je veux sinon le terminer, du moins l’avancer pour une 

bonne part. Je sépare ce qui est imprimé, et je le dispose en 

grandes masses, en y intercalant ce qui est déjà écrit ou imaginé, 

et je prépare et avance ainsi l’exécution du plan, qui, à vrai dire, 

n’est qu’une idée. » En même temps, il engage Schiller à lui dire de 
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quelle manière il se représente le poème dans son ensemble, « à lui 

expliquer ses propres songes, comme un vrai prophète ». Schiller 

promet « de chercher le fil », et, s’il ne réussit pas à le trouver, il 

s’imaginera qu’il a devant lui une série de fragments qu’il vient de 

découvrir par hasard, et qu’il est chargé de compléter. « Au reste, 

ajoute-t-il, l’ouvrage, quelque grande que soit sa valeur poétique, 

devra toujours avoir une certaine portée symbolique : telle est 

probablement aussi votre idée. » Et ailleurs : « Ce qu’on cherchera 

dans le Faust, ce sera tout à la fois de la philosophie et de la 

poésie ; et vous aurez beau faire, le sujet est tel que vous ne 

pourrez le traiter qu’à un point de vue philosophique, et que votre 

imagination sera forcée de se mettre au service d’une idée fournie 

par la raison. » Schiller venait d’étudier à fond le système de Kant. 

Il faudrait connaître les entretiens que les deux poètes eurent 

ensemble pour juger jusqu’à quel point l’influence de Schiller fut 

déterminante sur le renouvellement du sujet de Faust ; mais le vif 

intérêt qu’il témoignait pour l’œuvre de son ami a déjà, pour ainsi 

dire, l’importance d’un fait littéraire. Schiller représente, à ce 

moment, en sa propre personne, le lien entre la jeunesse et l’âge 

mûr de Goethe. 

Au reste, quand Schiller et Goethe parlent de l’idée de Faust, il 

ne faudrait pas prendre ce mot dans un sens trop étroit. Il ne 

s’agit pas d’une idée abstraite à traduire sous une forme sensible, 

ou d’une vérité philosophique ou morale à démontrer par 

l’exemple, mais seulement d’un point de vue général sous lequel 

devaient se grouper les fragments anciens ou nouveaux. Goethe 

lui-même s’exprime un jour à ce sujet devant Eckermann : « On 

vient me demander quelle est l’idée que j’ai voulu incarner dans 

mon Faust. Comme si je le savais moi-même ! comme si je pouvais 

le dire ! » Et, reprenant le dernier vers du Prologue sur le théâtre, 

il continue : « Depuis le ciel, à travers la terre, jusqu’à l’enfer, à la 

rigueur, ce serait quelque chose ; mais ce n’est pas là une idée, 

c’est la marche de l’action. Ensuite, que le diable perde son pari, et 

qu’un homme que de graves égarements n’ont pas empêché de 

s’élever et de s’améliorer toujours puisse être sauvé, c’est une 

pensée bonne et efficace et qui explique bien des choses ; mais ce 

n’est pas une idée qui puisse servir de base à l’ensemble et à 

chaque scène en particulier. Et c’eût été une belle chose, vraiment, 
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si j’avais voulu aligner, sur le maigre fil d’une idée unique 

serpentant à travers le tout, la vie abondante et variée que le 

Faust déroule devant les yeux 34. » 

Ce que Goethe, dans sa correspondance avec Schiller, appelle 

l’idée de Faust, c’est simplement la conception philosophique à 

laquelle il avait l’intention de soumettre la légende, et qui est 

exposée dans l’un des deux prologues, celui dont la scène est au 

ciel. 

Les milices célestes sont rassemblées devant le Seigneur. 

Méphistophélès, le tentateur, apparaît au milieu d’elles ; il rend 

compte de ce qu’il a vu et fait sur la terre : car il a son rôle dans le 

gouvernement du monde ; il est nécessaire à l’homme, dont 

l’activité se relâcherait aisément, s’il n’avait à côté de lui un 

compagnon qui le stimule. Pauvre humanité ! Méphistophélès lui-

même est ému de pitié pour elle, et, s’il avait le cœur quelque peu 

tendre, il renoncerait à la tourmenter davantage : « Le petit dieu 

de la terre n’a pas changé ; il est baroque comme au premier jour ; 

il vivrait un peu mieux, sans la petite étincelle qui est en lui, qu’il 

appelle raison, et qui lui sert seulement à être plus bestial que la 

bête. » 

Le Seigneur l’interrompt : « Connais-tu Faust, mon serviteur ? 

– Vraiment, dit Méphistophélès, il vous sert d’une étrange façon. 

L’insensé ! une nourriture terrestre ne lui suffit pas. Son esprit en 

fermentation le porte au loin dans les espaces, et il se rend à 

moitié compte de sa folie. Les plus belles étoiles du ciel, les plus 

hautes jouissances de la terre, il réclame tout, et rien ne peut 

satisfaire son cœur inquiet. » Le Seigneur répond : « Quoiqu’il ne 

me serve en ce moment que d’une manière confuse, je saurai 

bientôt le mener à la lumière. Le jardinier qui voit l’arbrisseau 

verdir ne sait-il pas que les années suivantes se pareront de fleurs 

et de fruits ? – Que pariez-vous ? reprend Méphistophélès ; celui-là 

aussi, vous le perdrez encore, pourvu que vous me permettiez de le 

mener doucement dans mes voies. » 

La gageure est acceptée : « C’est entendu, dit le Seigneur, tu as 

toute licence. Détourne cet esprit de sa source première ; mène-le 

sur ta route, si tu peux le saisir et fais-le déchoir. Mais sois 

confondu, si tu es obligé de reconnaître que l’homme bon, dans 

l’obscur instinct qui le pousse, a bien conscience du droit chemin. » 
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Goethe reprend, en la modifiant, l’idée du pacte, qui formait un 

des principaux éléments de la vieille légende, mais dont il n’y a 

point de trace dans le Fragment de 1790, ni dans le Faust primitif. 

Selon la légende, Méphistophélès devait servir Faust pendant 

vingt-quatre ans, après lesquels son âme lui appartiendrait. Dans 

la Première partie de la tragédie, publiée en 1808, la durée du 

pacte est indéterminée, ou plutôt le pacte se réduit à un pari 

proposé par Méphistophélès, tenu par le Seigneur dans la cour 

céleste, et ensuite par Faust dans son cabinet de travail. Nulle 

distinction n’est faite, dans la forme du pari, entre la vie présente 

et la vie future. « Ce qui est au-delà m’inquiète peu, dit Faust à 

Méphistophélès. Quand tu auras brisé ce monde, que l’autre 

s’élève sur ses ruines ! C’est cette terre qui est la source de mes 

joies ; c’est ce soleil qui luit sur mes souffrances. Quand je pourrai 

prendre congé d’eux, qu’alors arrive ce qui voudra, ce qui 

pourra ! » C’est ce monde que Faust veut connaître, qu’il veut 

embrasser par la pensée, par l’action et par la jouissance, et qu’il 

veut absorber en sa personne. Si jamais il se déclare satisfait, s’il 

vient un moment où la vie n’aura plus rien à lui apprendre, il 

appartiendra à Méphistophélès ; mais aussi longtemps qu’il lui 

restera un désir à exprimer, un but à poursuivre, un acte à 

accomplir, l’Esprit de négation n’aura aucune prise sur lui : 

« Si jamais je m’étends sur un lit de repos, – c’en sera fait de 

moi. – Si tu peux m’induire par des mensonges flatteurs – à ce que 

je me complaise en moi-même, – si tu peux me tromper par la 

jouissance, – que mon dernier jour soit venu ! – J’en fais le pari... 

S’il arrive un moment auquel je dise : – Demeure, tu es si beau ! – 

alors tu pourras me jeter dans les fers, – et je consentirai à périr. – 

Alors, que la cloche des morts retentisse ! – Alors, tu seras libre de 

ton service. – Alors, que l’horloge s’arrête, que l’aiguille tombe, – 

et que le temps n’existe plus pour moi 35 ! » 

Ainsi le pacte n’est plus qu’un pari, et le pari devient une 

épreuve pour Faust. Mais Faust sortira triomphant de l’épreuve, 

et Méphistophélès sera finalement dupe. Ce moment de pleine 

satisfaction qui serait le point d’arrêt de son existence, Faust 

l’entrevoit sans y toucher, lorsque, dans la Seconde partie de la 

tragédie, il livre à l’industrie humaine un terrain qu’il vient de 

conquérir sur la mer : « Je veux ouvrir des espaces à des milliers 
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d’hommes, – pour qu’ils vivent, non pas sans danger, mais dans 

une libre activité... Oui, je suis voué tout entier à cette pensée, – 

qui est la conclusion dernière de la sagesse : – Celui-là seul 

possède la liberté, comme la vie, – qui est forcé de la conquérir 

chaque jour... C’est une activité de ce genre que je voudrais voir, – 

vivre sur un sol libre, au sein d’un peuple libre. – Ce serait le 

moment auquel je pourrais dire : – Demeure, tu es si beau ! – Non, 

la trace de mes jours terrestres – ne peut se perdre dans la 

succession des siècles 36. » 

Mais que devenaient, dans la nouvelle conception du sujet, le 

rôle de l’Esprit de la Terre et celui de Méphistophélès ? L’Esprit de 

la Terre faisait double emploi ; son évocation n’était plus qu’un 

épisode sans lien nécessaire avec l’ensemble ; le monologue où 

Faust s’adressait à lui en ces mots : « Esprit sublime, tu m’as tout 

donné... », n’avait plus de raison d’être. Quant à Méphistophélès, 

c’était tantôt « le compagnon dont Faust ne pouvait plus se passer, 

quoique, par sa froideur et son insolence, il réduisît à rien les dons 

qu’il lui apportait », tantôt le séducteur, chargé d’aiguillonner la 

pauvre humanité, « une partie de cette force qui veut toujours le 

mal et qui fait toujours le bien ». Méphistophélès, selon 

l’expression de Kuno Fischer, a tantôt l’Esprit de la Terre derrière 

lui, tantôt le Seigneur en face de lui. Tantôt il accomplit une 

mission pour le compte d’un autre, plus grand que lui ; tantôt il 

joue sa propre partie, à ses risques et périls. Quand Goethe reprit 

son poème après 1797, il avait deux partis à prendre : il pouvait ou 

refondre les scènes déjà faites et peut-être en élaguer quelques-

unes, ou les laisser à leur place, sans trop chercher à les mettre 

d’accord avec les scènes nouvelles. Il s’arrêta à ce dernier parti, ne 

se doutant pas de la peine qu’il donnerait à ses futurs 

commentateurs, qui, plus goethiens que Goethe, verraient de 

l’unité où il ne pouvait y en avoir. Tantôt il se rassurait en 

s’appliquant les théories qui venaient d’être émises sur la 

formation des épopées 37 : pourquoi, en effet, le Faust aurait-il plus 

d’unité que les Nibelungen ? Tantôt il pensait, comme il le dit dans 

sa dernière lettre à Guillaume de Humboldt, que le lecteur saurait 

bien mettre une date à chaque scène et distinguer ce qui était 

ancien de ce qui était nouveau 38. 
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X. – LE « FAUST » COMPLET. 

 

 

Après la publication de la Première partie de la tragédie en 

1808, le Faust semble encore une fois abandonné, Devant cette 

œuvre si souvent interrompue, exécutée sous des influences si 

diverses et, par suite, si peu homogène, et qui n’en reste pas moins 

son chef-d’œuvre, Goethe éprouve un double sentiment. D’un côté, 

il ne peut jamais se détacher entièrement d’un sujet dans lequel il 

a versé de bonne heure ses émotions les plus vives et les plus 

profondes ; et, de l’autre, il désespère de lui donner jamais cette 

forme accomplie qui, depuis son commerce avec l’Antiquité, est 

devenue pour lui la vraie marque d’une œuvre d’art. Le plus 

souvent, une excitation du dehors lui est nécessaire pour ranimer 

son zèle. Nous savons combien les instances et les conseils de 

Schiller contribuèrent à lui faire reprendre le Fragment de 1790. Il 

paraît qu’Eckermann, le fidèle compagnon de sa vieillesse, 

conseiller plus humble, mais non moins dévoué, ne fut pas 

étranger à la reprise de Faust en 1824. « Il n’est pas bon, lui dit un 

jour Goethe en plaisantant, que l’homme soit seul, ni surtout qu’il 

travaille seul ; il a besoin, pour réussir, de l’encouragement et de 

l’approbation des autres. Si j’achève la seconde partie de Faust, 

ajouta-t-il, c’est à vous que je le devrai 39. » Il disait également au 

chancelier de Müller : « Eckermann s’entend à merveille à 

m’extorquer des productions littéraires 40, par l’intérêt intelligent 

qu’il témoigne pour ce qui est déjà fait ou commencé. » Goethe 

ayant voulu insérer, en 1824, dans la quatrième partie de Poésie et 

Vérité, un plan de la suite de Faust, qu’il avait renoncé à exécuter, 

Eckermann l’en détourna, se mit à classer les fragments 

manuscrits, et détermina le poète, alors âgé de soixante-quinze 

ans, à reprendre encore une fois son œuvre, pour la mener enfin à 

terme. 

On ne saurait dire d’une manière précise, malgré l’abondance 

des renseignements que nous possédons sur Goethe, quelles 

étaient alors les parties du second Faust déjà composées ou 

esquissées. C’étaient probablement les scènes du premier acte qui 

se reliaient directement à la Première partie, et celles du 
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cinquième acte où l’idée du pari engagé avec Méphistophélès 

revient pour la dernière fois ; mais c’était surtout le 

commencement du troisième acte, c’est-à-dire de cet épisode 

d’Hélène, qui forme comme une tragédie à part, et auquel Schiller 

s’était déjà intéressé. L’évocation d’Hélène constitue, avec le séjour 

de Faust à la cour, le contingent que la vieille légende a fourni au 

second Faust ; mais ces deux éléments ont subi, comme le reste de 

la légende, une série de transformations, avant de se fixer dans 

l’esprit du poète et d’entrer dans le cadre élastique de sa vaste 

épopée. 

Dès l’année 1800, Goethe écrivait à Schiller : « Mon Hélène est 

réellement entrée en scène. Mais maintenant, ce que la situation 

de mon héroïne a de beau me séduit tellement, que je serais affligé 

de n’en tirer qu’une fantasmagorie grotesque, et j’ai bien envie de 

construire sur ce qui est commencé une tragédie sérieuse. » Dès 

lors, Hélène n’est plus ce qu’elle était encore dans le premier plan 

de Goethe, un simulacre trompeur tiré de l’enfer ; c’est un type 

éternel, une essence qui ne meurt jamais, mais qui ne vit que pour 

l’artiste, capable de lui donner une forme dans son imagination. 

Méphistophélès n’a aucun pouvoir sur elle. C’est Faust lui-même, 

armé d’une clef magique, qui descend jusqu’aux profondeurs 

obscures où l’être se confond avec le néant, pour la ramener à la 

lumière. Elle lui échappe une première fois, lorsqu’il la fait 

apparaître devant la cour de l’Empereur en compagnie de Paris, et 

qu’il est entraîné vers elle dans un mouvement de convoitise 

jalouse. Il faut, pour la retrouver, qu’il se transporte sur le sol de 

la Grèce, qu’il assiste à une Nuit de Walpurgis classique, qu’il voie 

défiler devant lui les formes multiples de la mythologie primitive 

des Grecs, symboles d’une civilisation à l’état de devenir et qui 

aspire elle-même à la réalisation de la beauté idéale. Pour 

compléter le tableau, deux philosophes, Thalès et Anaxagore, 

viennent exposer leurs théories contraires sur l’origine du monde. 

Eckermann disait un jour à Goethe : « Il fallait que l’Antiquité 

vous fût bien présente pour que vous pussiez ressusciter avec tant 

de fraîcheurs toutes ces figures, les employer et les manier avec 

tant d’aisance, Goethe répondit : « Si je ne m’étais occupé toute ma 

vie d’arts plastiques, cela ne m’aurait pas été possible. Le difficile, 

c’était de savoir se borner au milieu d’une telle abondance, et 
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d’écarter toutes les figures qui n’étaient pas absolument en 

harmonie avec mon plan. C’est ainsi, par exemple, que je n’ai fait 

aucun usage ni du Minotaure, ni des Harpies, ni d’autres 

monstres encore 41. » On ne voit pas bien pourquoi les Harpies et 

le Minotaure n’ont pas pu entrer dans le plan de Goethe, aussi 

bien que les Pygmées, les Griffons et les Grues, et il semble que, 

dans l’organisation de ce défilé fantastique, l’érudition ait eu plus 

de part que le sens plastique. 

C’est le centaure Chiron, le précepteur attitré des héros, qui 

met Faust sur la trace d’Hélène. Lui-même l’a un jour portée sur 

son dos, lorsqu’elle fuyait devant des brigands. « Elle n’avait alors 

que sept ans, dit Faust. – Je vois, lui répond Chiron, que les 

philologues t’ont trompé, comme ils se trompent eux-mêmes. C’est 

une chose à part que la femme mythologique. Le poète la présente 

comme il veut. Elle n’a pas d’âge, est toujours mineure, et 

appétissante de figure. Jeune, on l’enlève ; vieille, on la courtise 

encore. Bref, le temps n’enchaîne pas le poète. – Eh bien ! réplique 

Faust, qu’Hélène non plus ne soit pas enchaînée par le temps ! 

Achille ne l’a-t-il pas trouvée à Phèros, hors de toutes les limites 

du temps ? Rare bonheur pour lui ! Avoir conquis l’amour en dépit 

de la destinée ! Et ne pourrai-je pas, par la force du plus ardent 

désir, faire rentrer dans la vie cette forme unique, cet être éternel, 

de même rang que les dieux ? » Le centaure emporte Faust 

jusqu’au sanctuaire de la prophétesse Manto, qui lui indique le 

chemin des Enfers. Goethe, un jour qu’il s’entretenait avec 

Eckermann des difficultés qu’il rencontrait dans la rédaction du 

second Faust, disait : « Le discours que Faust adresse à Proserpine 

pour la décider à lui abandonner Hélène, quel discours cela doit 

être, puisque Proserpine elle-même en est émue jusqu’aux larmes 
42 ! » La scène n’a pas été exécutée. 

L’acte suivant contraste, par sa belle simplicité, avec le sabbat 

pseudo-classique qui lui sert d’introduction. Hélène revient de 

Troie et rentre dons son palais, suivie d’un chœur de Troyennes 

captives. Mais elle apprend aussitôt que, sur l’ordre de Ménélas, 

elle doit être la victime d’un sacrifice qu’elle est chargée de 

préparer elle-même. Elle ne peut se sauver qu’on se mettant sous 

la protection d’une troupe de jeunes guerriers, venus du Nord, au 

teint clair et la taille élancée, qui se sont établis au fond de la 
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vallée de l’Eurotas, où ils ont construit un manoir d’une 

architecture nouvelle et bizarre. On les appelle des barbares, mais 

ils auraient rougi de commettre les cruautés dont les Grecs se sont 

rendus coupables sous les murs de Troie, et ils rendent volontiers 

aux dames un hommage discret et loyal. Hélène célèbre ses noces 

idéales avec Faust : c’est l’union de la beauté grecque avec l’esprit 

germanique. L’enfant qui naît de cette union s’appelle Euphorion, 

comme le fils d’Hélène et d’Achille. C’est la poésie romantique. 

« On croit reconnaître, dans les traits du beau jeune homme, une 

figure connue », dit une indication scénique. En effet, Euphorion, 

c’est lord Byron : ainsi le veut Goethe. « La pièce ne pouvait être 

terminée, dit-il dans une lettre à Guillaume de Humboldt, 

qu’après l’accomplissement des temps ; elle embrasse maintenant 

un espace de trois mille ans, depuis la chute de Troie jusqu’à la 

prise de Missolonghi 43. » 

Un certain parallélisme règne entre l’épisode d’Hélène et le 

séjour de Faust à la cour. Il ne suffit pas au poète de nous montrer 

l’empire aux abois, le trésor vide, la justice vénale, l’armée sans 

discipline, et le secours inespéré que Faust apporte à l’Empereur 

en le délivrant d’un anti-César, qui n’aurait sans doute pas mieux 

gouverné que lui. Il nous fait assister, au premier acte, à une 

mascarade symbolique, où l’Empereur apparaît sous la figure du 

grand Pan, Faust sous celle de Plutus, et où sont représentées par 

des allégories diverses les ambitions et les convoitises qui minent 

la sécurité de l’État. « Nous parlâmes, raconte un jour Eckermann, 

de l’enfant qui guide le char de Plutus, traîné par des dragons. – 

Vous avez deviné, dit Goethe, que le masque de Plutus cache 

Faust ; mais cet enfant, quel est-il ? – J’hésitais à répondre, 

continue Eckermann. – C’est Euphorion, dit Goethe. – Mais, 

répliquai-je, comment peut-il apparaître déjà dans cette 

mascarade, puisqu’il ne naît qu’au troisième acte ? – Euphorion, 

répondit Goethe, n’est pas une créature humaine ; c’est un être 

allégorique. Il personnifie la poésie, qui n’est liée à aucun temps, à 

aucun lieu, à aucun individu. Le même esprit à qui il plaira plus 

tard d’être Euphorion apparaît déjà sous la figure de cet enfant, 

semblable en cela aux fantômes qui peuvent être présents en tous 

lieux et apparaître à toute heure 44. » 
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Des fantômes (Gespenster), le mot est de Goethe, c’est par là 

que le poème finit. Le Faust, dans sa rédaction primitive, avait été 

simplement poétique ; il devint poétique et philosophique dans la 

Première partie de la tragédie ; poétique et allégorique dans la 

seconde. La poésie n’est complètement absente nulle part, pas 

même de la Seconde partie ; mais, à mesure qu’on avance, elle est 

dominée et refroidie par la réflexion. La vieillesse d’un grand 

poète, quelque vigoureuse qu’elle soit, est toujours la vieillesse, 

c’est-à-dire l’âge où l’on raisonne et où l’on se souvient plus qu’on 

ne sent, et, comme dit Goethe, quelque puissante que soit 

l’entéléchie, elle ne maîtrise jamais entièrement le corps, et il est 

bien différent d’avoir en lui un allié ou un adversaire 45. La 

rédaction des dernières parties du poème est plus lente, plus 

intermittente, plus laborieuse. Le style change ; il passe de la 

métaphore qui jaillit spontanément de l’imagination à l’allégorie 

qui se superpose artificiellement à l’idée. La physionomie des 

personnages pâlit et s’efface. Méphistophélès, si vivant au début, 

s’atténue et s’humanise, et semble presque embarrassé de son rôle 

de tentateur ; on sent et il paraît sentir lui-même que son pari est 

perdu. Le poète l’incarne dans des figures secondaires : il est le fou 

à la cour de l’Empereur, l’Avarice derrière le char de Plutus, la 

gardienne du foyer de Ménélas. Faust lui-même n’est plus qu’un 

symbole, le symbole de l’humanité à la recherche de la beauté, de 

la vérité, de la liberté, du bonheur. Le plan se modifie, en suivant 

les transformations de l’esprit de Goethe. Celui du Faust primitif 

et du Fragment de 1790 n’est pas celui de la Première partie de la 

tragédie ; les deux plans se superposent dans la rédaction de 1808, 

sans se pénétrer ; on dirait deux poèmes emboîtés l’un dans 

l’autre. Enfin, dans la Seconde partie, le cadre s’élargit de telle 

sorte que tous les contours s’effacent, laissant partout des 

ouvertures pour des allusions à la littérature, à la philosophie, aux 

affaires politiques du temps. Goethe a sacrifié de parti pris l’unité 

à une qualité qu’il jugeait supérieure, la portée morale de son 

œuvre. L’art était, pour lui, un moyen d’éducation personnelle. 

C’est par l’art qu’il avait élevé et affranchi son esprit, et il conviait 

ses lecteurs à suivre son exemple. « Tout ce que j’ai communiqué 

au public, dit-il dans une lettre de 1827, repose sur les expériences 

de ma vie : je puis donc espérer aussi que chacun de mes lecteurs 
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voudra revivre mes poésies et s’en servir pour son expérience 

personnelle 46. » 

Ainsi le point de vue moral, on pourrait dire éducatif, se 

substitue au point de vue artistique. C’est un livre de sagesse que 

le poète nous offre, une image du monde en raccourci, le sens de la 

vie en symboles. « Dans une composition de ce genre, dit-il un jour 

à Eckermann, il importe seulement que chaque groupe soit 

important et clair par lui-même ; le tout restera toujours 

incommensurable 47. » Mais ce qui est incommensurable n’est pas 

une œuvre d’art, dans le sens qu’on attache ordinairement à ce 

mot. L’art veut des contours précis, une certaine symétrie 

intérieure qui se traduit par une forme harmonieuse. Kuno 

Fischer appelle le Faust la Divine Comédie du peuple allemand : il 

l’est par sa richesse poétique, par sa profondeur philosophique, et 

surtout par son rapport intime avec le génie de la nation ; mais la 

Divine Comédie de Dante est d’une architecture plus belle. Le 

Faust de Goethe est une cathédrale gothique terminée dans te 

style de la Renaissance. Il faut laisser à une critique systématique 

le soin d’en montrer l’unité. La valeur du poème est ailleurs : le 

problème de la destinée humaine y est posé d’une main 

magistrale, et traité dans une langue robuste, où l’on sent couler à 

chaque vers la plus pure sève du génie national. 

 

 
Adolphe BOSSERT, 

Essais sur la littérature allemande,  
première série, 1905. 

 
 

 
 

NOTES 
 
 

1. Conversations d’Eckermann, 17 février 1831. 
2. Un des premiers disciples de Schopenhauer, David Asher, 

professeur à l’École de commerce de Leipzig, essaya cependant 
d’expliquer le Faust au moyen de la doctrine pessimiste (Arthur 
Schopenhauer als Interpret des Goetheschen Faust, Leipzig, 1899). 

3. Goethes Faust in ursprünglicher Gestalt, 4° éd., Weimar, 1899. 
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4. Goethes Faust, Zeugnisse und Excurse, Berlin, 1899. 
5. Disquisitio historica de Fausto praestigiatore, Wittemberg, 1683. 

6. Locorum communium collectanea, Bâle, 1562. – Les dires de 
Manlius sont répétés par Jean Wier ou Wierus, médecin du duc 

Guillaume de Clèves (De Praestigiis daemonum, Bâle, 1568). – Philippe 
Camerarius, à son tour, confirme le témoignage de Wier (Horae 
subcisivae, Francfort, 1602). Il ajoute, pour l’avoir entendu dire, qu’un 
jour Faust fit paraître brusquement devant ses compagnons une vigne 

chargée de raisins mûrs, et lorsqu’ils voulurent les saisir, ils s’aperçurent 
qu’ils tenaient chacun un couteau à la main, avec lequel ils s’apprêtaient 
à se couper le nez : un détail dont Goethe a profité dans la scène de la 

Taverne d’Auerbach. 
7. Zeyger der Gesundheit, Worms, 1539. 

8. Sermones convivales, Bâle, 1554. 
9. Christlich bedencken und erinnerung von Zauberey, Heidelberg, 

1585. 
10. Kuno Fischer, Goethes Faust, 3e éd., Stuttgart, 1893. 

11. Historia von D. Johann Fausten, dem weitbeschreyten Zauberer 
und Schwartzkünstler, Wie er sich gegen dem Teuffel auff eine benandte 
Zeit verschrieben, etc. Gedruckt zu Franckfurt am Mayn, durch Johann 

Spies, 1587. 
12. Theophilus, dont la légende a été mise en drame par Rutebeuf, 

conclut aussi un pacte avec le diable ; mais ensuite il se repent et 
implore Notre-Dame, qui arrache le pacte à Satan. – Voir Rutebeuf, par 

Léon Clédat, Paris, 1891. 
13. Marie de Bourgogne, la femme de Charles-Quint, avait, dit-on, 

une marque pareille dans la nuque. Quant à Alexandre, il ressembla fort 

au portrait de Charles-Quint. 
14. Dans l’édition de 1590, Faust, expliquant Homère à l’université 

d’Erfurt, évoque les héros de la guerre de Troie, Ménélas, Achille, Hector, 

Priam, Pâris, Ulysse, Ajax, Agamemnon, et d’autres, même le cyclope 
Polyphème, dont la vue remplit les étudiants de terreur. 

15. Wahrhaftige Historie von den grewlichen und abschewlichen 
Sünden und Lastern, auch von vielen wunderbarlichen und seltzamen 
Ebentheuren : So D. Johannes Faustus, Ein weitberuffener 
Schwartzkünstler und Ertzzäuberer, durch seine Schwartzkunst, bisz an 
seinen erschrecklichen End hat getrieben. Mit nothwendigen Erinnerungen 

und schönen Exempeln, menniglichem zur Lehr und Warnung 
auszgestrichen und erklehret. Durch Georg Rudolff Widman. Gedruckt zu 
Hamburg. Anno 1599. 

16. C’est Kuno Fischer qui a d’abord établi ce parallélisme, dans 
l’ouvrage cité. 

17. Zu einer herzlichen Vermahnung und Warnung, von einem 
Christlich Meynenden. 
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18. Des allusions à la campagne de la Grande Armada, au siège 
d’Anvers par Alexandre Farnèse, duc de Parme, et à ses projets de 

descente en Angleterre, rendent cette date probable. La traduction 
anglaise du livre de Spies est probablement un peu postérieure. 

19. Édition moderne de H. Breymann (Heilbronn, 1889). Traduction 
allemande d’Alfred van der Velde (Breslau, 1870). Traduction française 
de F. Rabbe (Paris, 1889). La traduction de François-Victor Hugo est très 

défectueuse, et l’introduction est un tissu d’erreurs. 
20. O, what a world of profit and delight, 
Of power, of honour, of omnipotence, 
Is promised to the studious artizan ! 
All things that move between the quiet poles 
Shall be at my command : emperors and kings 
Are but obeyed in their several provinces, 
Nor can they raise the wind, or rend the clouds ; 
But his dominion that exceeds in this, 
Stretcheth as far as doth the mind of man, 
A sound magician is a mighty god. 
21. I’ll have tltem fly to India for gold,  
Ransack the ocean for orient pearl, 
And search all corners of the new-found world 
For pleasant fruits and princely delicates ; 
I’ll have them read me strange philosophy,  
And tell the secrets of all foreign kings ; 
I’ll have them wall all Germany with brass,  
And make swift Rhine circle fair Wittenberg. 
22. Ah, Faustus, 
Now hast thou but one bare hour to live, 
And then thou must le damn’d perpetually ! 
Stand still, you ever-moving spheres of heaven, 
That time may cease, and midnight never come ; 
Fair Nature’s age, rise, rise again, and make 
Perpetual day ; or let this hour be but 
A year, a month, a week, a natural day, 
That Faustus may repent and save his soul ! 
The stars move still, time runs, the clock will strike, 
The devil will come, and Faustus must be damn’d... 
Ah, half the hour is past ! ’t will all be past anon. 
O God, 
If thou wilt not have mercy on my soul, 
Yet for Christ’s sake, whose blood hath ransom’d me, 
Impose some end to my incessant pain ; 
Let Faustus live in hall a thousand years, 
A hundred thousand, and at hast be sav’d !... 
O soul, be chang’d into little water-drops, 
And fall into the ocean, ne’er be found ! 
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23. W. Creizenuch, Versuch einer Geschichte des Volksschauspiels 
vom Dr Faust, Halle, 1878. – E. Faligan, Histoire de la légende de Faust, 
Paris, 1888. 

24. Doctor Johannes Faust, Puppenspiel in vier Aufzügen, hergestellt 
von K. Simrock, 1846. – Voir aussi F. Scheible, Das Kloster, 5e vol., 
Stuttgart, 1847. 

25. La première mention qui en soit faite par Goethe se trouve dans 
son Journal. On y lit, à la date du 11 juin 1818, ces mots : « Dr Faust de 
Marlowe ». Il s’agit de la traduction de Wilhelm Müller, précédée d’une 

préface d’Achim d’Arnim, et dont celui-ci avait offert un exemplaire à 
Goethe. Il est probable cependant que Goethe n’avait pas attendu 

jusque-là pour prendre connaissance de l’œuvre de Marlowe. 
26. Poésie et Vérité, XVe livre. 
27. Voir un article de Frédéric Meyer de Waldeck, dans l’Archiv de 

Schnorr, 13e vol., 2e cahier, Leipzig, 1885. 
28. « Soyez dans la salle de cours au premier coup de cloche, dit 

Méphistophélès à l’Écolier. Ayez bien étudié d’abord vos paragraphes, 
afin de mieux voir ensuite que le maître ne dit rien qui ne soit dans le 
livre. » (Faust, première partie.) 

29. Poésie et Vérité, Xe livre. 
30. Poésie et Vérité, XVe livre. 

31. Die fordernde (Poésie et Vérité, XVe livre). 
32. Cinquante-sixième fragment physiognomonique. 

33. XIIe livre. 
34. Conversations, 6 mai 1827. 

35. – Werd’ ich beruhigt je mich auf ein Faulbett legen, 
So sei es gleich um mich gethan ! 
Kannst du mich, schmeichelnd je belügen, 
Dass ich mir selbst gefallen mag, 
Kannst du mich mit Genuss betrügen, 
Das sei für mich der letzte Tag ! 
Die Wette biet’ ich !... 
Werd’ ich zum Augenblicke sagen : 
Verweile doch ! du bist sp schön ! 
Dann magst du mich in Fesseln schlagen, 
Dann will ich gern zu Grunde gehn ! 
Dann mag die Todtenglocke schallen, 
Dann bist du deines Dienstes frei, 
Die Uhr mag stehn, der Zeiger fallen, 
Es sei die Zeit für mich vorbei ! 
36. Eröff’n ich Räume vielen Millionen, 
Nicht sicher zwar, doch thätig frei zu wohnen !... 
Ja ! diesem Sinne bin ich ganz ergeben,  
Das ist der Weisheit letzter Schluss : 
Nur der verdient sich Freiheit wie das Leben, 
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Der täglich sie erobern muss... 
Solch’ ein Gewimmel möcht’ ich sehn, 
Auf freiem Grund mit freiem Volke stehn. 
Zum Augenblicke dürft’ ich ich sagen : 
Verweile doch ! du bist so schön ! 
Es kann die Spur von meinen Erdetagen 
Nicht in Aeonen untergehn. 
37. Lettre à Schiller, du 27 juin 1797. 
38. Les scènes nouvelles dons l’édition de 1808 étaient : la Dédicace 

et les deux Prologues, le second monologue de Faust et les chœurs qui 
suivent, la Promenade devant la ville, le troisième monologue avec la 
conjuration, la scène du Pacte, la scène entre Valentin, Faust et 

Méphistophélès, et la Nuit de Walpurgis. La scène de la Prison, en prose 
dans le Urfaust, et omise dans le Fragment de 1790, était mise en vers. 

39. Conversations, 7 mars 1830. 
40. Literarische Productionem mir zu extorquiren (Unterhaltungen mit 

Goethe, 8 juin 1830). 
41. Conversations, 21 février 1831. 
42. Conversations, 15 janvier 1827. 

43. Correspondance avec les frères de Humboldt, 22 octobre 1826. 
44. Même ouvrage, 11 mars 1828. 

45. Conversations, 20 décembre 1829. 
46. Pniower, Goethes Faust, p. 201. 

47. Conversations, 13 février 1831 ; voir aussi 3 janvier 1830. 
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