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PRÈS DE LA VILLE de Flers, se trouve un bois dans lequel est 

enfermé un étang, ou plutôt un petit lac. Ce lieu est silencieux et isolé, 

et le mirage des grands arbres estompe la surface du lac de teintes si 

sombres qu’on se prend à rêver de quelque effrayant mystère qui se 

cache, comme un limon impur, au fond de ces eaux dormantes. 

 

 

Il y a beaucoup, beaucoup d’années, dit la tradition, existait, sur cet 

emplacement, un couvent, fondé par un pécheur repentant en expiation 



2 

 

de ses péchés. Durant les premiers temps de la fondation, les moines 

menèrent si sainte vie que les habitants de la contrée environnante 

accouraient en foule, pour être édifiés de leurs pieux exemples et de 

leurs touchantes prédications. Mais le couvent devint riche et 

somptueux, et, peu à peu, les moines se départirent de la stricte 

observance de leur règle. Bientôt l’église du monastère demeura fermée, 

les chants religieux cessèrent de retentir sous ses voûtes, une clarté 

triomphante ne vint plus illuminer ses sombres vitraux, et la cloche de 

la prière ne fit plus entendre son tintement matinal pour réveiller tous 

les cœurs à l’amour de Dieu. Mais, en revanche, le réfectoire, réjoui de 

mille feux, ne désemplissait ni le jour ni la nuit ; des chœurs bachiques, 

où perçaient des voix de femmes, frappaient tous les échos de leur 

sacrilège harmonie, et les éclats d’une folle ivresse annonçaient au 

voyageur et au pèlerin qui passaient devant l’enceinte du monastère 

que le sanctuaire de la dévotion et de l’austérité s’était transformé en 

une Babel d’impiété et de dissolution. 

Or, il arriva que, la veille d’une fête de Noël, les moines, au lieu 

d’aller célébrer l’office, se réunirent pour un profane réveillon. 

Cependant, quand vint l’heure de minuit, le frère sonneur étant à table 

avec les autres, la cloche qui, d’ordinaire, se faisait entendre à cette 

heure pour appeler les fidèles à la messe commença à sonner d’elle-

même ses plus majestueuses volées. Il y eut alors, dans le réfectoire, un 

moment de silence et de profonde stupeur. Mais un des moines les plus 

dissolus, essayant de secouer cette terreur glaçante, entoura d’un bras 

lascif une femme assise à ses côtés, prit un verre de l’autre main et 

s’écria avec insolence : 

« Entendez-vous la cloche, frères et sœurs ? Christ est né, buvons 

rasade à sa santé ! » 

Tous les moines firent raison à son toast, et répétèrent, avec 

acclamation : 

« Christ est né, buvons à sa santé ! » 

Mais aucun d’eux n’eut le temps de boire : un flamboyant éclair, 

comme l’épée de l’archange, entrouvrit la nue, et la foudre, lancée par la 

main du Très-Haut, frappa le couvent, qui oscilla sous le choc et tout à 

coup s’abîma à une grande profondeur dans la terre. Les paysans, qui 

s’étaient empressés d’accourir à la messe, ne trouvèrent plus, à la place 

du monastère, qu’un petit lac, d’où l’on entendit le son des cloches 

jusqu’à ce que le coup de la première heure du jour eut retenti. 
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Chaque année, disent les habitants du pays, on entend encore, le 

jour de Noël, les cloches s’agiter au fond du lac ; et c’est seulement 

pendant cette heure, où les moines sont occupés à faire retentir le pieux 

carillon, que ces malheureux damnés obtiennent quelque rémission aux 

tourments infernaux qui les consument de leurs plus dévorantes 

atteintes. 
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