Le réve de justice
et de beauté
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A DOM GREGOIRE FOURNIER.

Il n’y a de vrai dans la vie
que les chimeéres que nous révons.
BARBEY D’AUREVILLY.

LA soirée était d’une exquise et tiede douceur, tout embaumée de
lilas; les ors tendres, les bleus mourants, les verts pales
s’harmonisaient au ciel en une symphonie délicate et discrete ; la
vie s’était retirée derriere les volets clos des vieilles demeures ;
I’heure était au réve, la nature conviait aux confidences...

Des prosaismes utilitaires de sa vie actuelle, Rodolphe sentit
émerger son ame de prime adolescent — telle qu’alors, aux jours
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radieux de début, battant des ailes, impatiente et frissonnante, vers
de téméraires et parfois contradictoires idéals...

En cet instant il percut nettement, parmi les tourmentes d’idées
dans lesquelles tournoya sa jeunesse, la faillite lamentable de
I’Action et la survivance triomphante du Réve...

— Agir et réver, cest toute la vie, cela, dit Rodolphe en
s’adressant au frere de coeur et d'intelligence assis en face de lui...
Mais vois-tu, pour que ces deux éléments essentiels de toute
existence d’étre tant soit peu pensant, se fusionnent et s’équilibrent
en ce que d’aucuns appellent 'harmonie et d’autres le bonheur, il
faut que 'adolescent, apres une éducation plus adéquate que celle
que nous subimes, débouche dans un état social moins désemparé
et moins disloqué que le notre...

— Il est de fait, interrompit André, que nous fimes élevés 'un et
Pautre sous une cloche pneumatique d’ou tout élan vers I'action et
toute tendance au réve étaient graduellement et scrupuleusement
aspirés... Nous y cOtoyames des choses du passé tellement
lointaines qu’elles ne pouvaient receler aucun apprentissage de la
vie, et tellement glaciales qu’elles coupaient net tout essor vers la
songerie... Inutile et inefficace, certes, cette éducation, mais non
nuisible, puis quen somme elle retenait seulement, mais
n’annihilait point les facultés vitales... (Buvre de serre-frein
excessive, soit, mais une fois libérée, la machine a-t-elle marché de
moins rapide et de moins fiere allure ?

— Allure insensée, sans souci clairvoyant de l'obstacle, avec, au
bout, ’écrabouillement contre le talus... Agir est aisé : 'action est
en germe impatient d’éclore dans toute nature de jeune homme ;
mais agir avec clairvoyance et discernement...

— Ne continue point, s’exclama André. Est-ce bien toi que
jentends précher la prudence, 'adresse, le calcul, toutes ces petites
armes des ambitieux et des malins ?

— Eh ! que tu me comprends mal, répondit Rodolphe... Non, je ne
reproche point a nos maitres d’autrefois de ne nous avoir point
appris dans Machiavel, Richelieu et Talleyrand a chevaucher sur la
croupe des plus nobles et plus grandes 1dées vers la conquéte de l'or



et des honneurs... Mais je leur en veux de n’avoir point mis notre
enthousiasme au diapason de la modernité et de ne nous avoir point
munis préalablement de ce noble viatique du sens critique — prends
ce mot dans son acception la plus élevée — qui nous et épargné ces
heures atroces de notre vie ou nous faillimes mépriser I'idéal que
nos chrétiennes meres avaient mis en nous...

Et Rodolphe, se penchant vers le compagnon aimé de sa
batailleuse adolescence, évoqua les jours de lutte de jadis:
« Reporte-tol, André, a l'aube bénie et lumineuse de notre
jeunesse... Notre enthousiasme était un pur métal en fusion sans
mesquin alliage d’intéréet... Nous ne demandions qu’a pouvoir le
dilapider sans compter au service du Maitre dont la claire et pure
vision ne s’était point obscurcie en nous depuis son souverain lever
sur nos ames au matin radieux de la premiere communion... Au-
devant des foules, des hommes portaient I'embleme de ce Malitre,
comme une promesse de justice... Nous nous sommes joints a
armée du Christ en humbles petits conscrits et avons été de toutes
les étapes, rudes parfois, mais inoubliablement cheres de la
croisade... Mais Jérusalem conquise, pourquoi se contenta-t-on de
faire flotter I’étendard de la Croix au haut des créneaux... en méme
temps quon laissait le tombeau du Christ au pouvoir des
infideles ?... Notre enthousiasme s’était mis en marche des le jour,
dans la certitude quavant la halte du crépuscule quelques
injustices auraient été redressées, quelques miseres soulagées,
quelques révoltes apaisées... Vanité de l'illusion : 'embléme de la
Rénovation chrétienne se transforma soudain a nos yeux décus en
paravent d’iniquités et toutes les spontanéités combatives furent
confisquées au profit de 'immuable et stagnant passé... A quol bon,
des lors, agir, lutter, se battre, puisqu’a I''déal du progres frappé de
stérilisantes suspicions, s’était substitué 1idéal de la
conservation ?... Avec le regret de tant d’heures inutilement
dépensées, la jeunesse déserta 'action et se réfugia dans le Réve...

Ah! le Réve, le Réve consolant et régénérateur, aux grands
horizons illimités !... Qui donc osa parler de son inanité ? Il n’est
plus pour nous la petite jouissance égoistement personnelle et



passionnelle des romantiques... Tour d’ivoire encore, certes, mais
dressée au promontoire le plus altier de lesprit avec, en
perspective, la plus lointaine, la plus insoupconnée, la plus
aventureuse vallée de I'ldée... L’Art a cessé d’étre une solitaire
volupté pour devenir un apostolat prosélytique... Certes, il demeure
toujours, — c’est son essence, — le culte du Moi, mais d'un Moi
perpétuellement agrandi par I'alluvion de toutes les conceptions
nouvelles qui se levent et se précisent aux horizons de demain,
chimeres apparentes, futures réalités !... Et la est le role de 'Art,
puisque la débacle de 'action voue la neuve génération a ne donner
corps a aucune de ses hautes aspirations: les vétir de beauté
immortelle et splendide et les léguer a ’'avenir novateur comme des
flancées prédestinées, de fécondes épousées, des divinités
rédemptrices... Car les générations se relient entre elles par les
anneaux des causes et des effets, des espoirs et des réalisations...
Les fieres illusions que nous cultivons au parterre de nos ames,
d’autres viendront qui tenteront de les implanter dans la vie...
D’autres captiveront et tiendront dans leurs mains les cygnes,
blancs messagers de Salvation, qui passent au ciel inaccessible de
nos songes... Ayons les yeux la-haut : guettons-y la migration des
promesses régénératrices qui viennent du coté de 'aube et soyons-
leur fraternels...

— Ton réve est noble, mon frere, s’écria André, et sa voix
tremblait d'une communiante émotion... Mais entre tant d’idées
nouvelles qui se levent — drue floraison — aux champs de la pensée,
a quol reconnaitre celles vouées aux réalisations futures ?...

Rodolphe arréta son ami: « Eh! n’avons-nous pas, dit-il, la
double mesure souveraine de la Justice et de la Beauté ?... »

Avec un geste découragé et las, André murmura, pensif:
« Qu’est-ce que la Justice ? Qu’est-ce que la Beauté ? »

Et élevant la voix : « Regarde comme en des camps rivaux et
contraires des hommes également sinceres prétendent détenir, ici
le monopole de la Justice, la le monopole de la Beauté... »

— C’est une prétention parfois fondée et souvent de bonne foi,
répondit Rodolphe. S1 nombreuses sont les contingences d’égoisme,



de rivalités, de passions qui obscurcissent en nous, vis-a-vis des
1dées d’aujourd’hui, la lumineuse clarté des principes ! Mais vis-a-
vis des 1dées nouvelles, s’exhaussant des brumes du devenir en leur
blanche et virginale nudité, ces contingences n’existent point.... Et
nous pouvons les juger, ces idées, avec cette haute et décisive
garantie dimpartialité et de vérité: le désintéressement....
Projetons vers elles, orientons vers les matins ou elles surgissent le
meilleur et le plus sacré de notre personnalité ; car la Justice est en
nous, en nous la Beauté: sous le lourd et vain mausolée de
compromis sociaux et des conventions artistiques, elles dorment en
nous, ces immortelles Reines du Coeur et de la Pensée, et 1l suffit,
pour qu’elles s’éveillent et se dressent en leur initiale splendeur,
d’un souffle et d'un rayon venu de I'Eldorado des idéals inviolés...
Frere, ne les as-tu point senti tressaillir en toi au souffle d’absolue
fraternité que Tolstoi a fait passer sur les consciences, comme aussi
sous la caresse du rayon d’absolu mysticisme qui irradie le
frontispice de 'En Route de J.-K. Huysmans... Et n’est-ce point
alors, en dépit du cannibalisme social qui nous étreint et de la
cuistrerie littéraire qui nous enveloppe, comme un renouveau de
premiere communion et ne nous parait-il point que la Justice vient
seulement de nous étre révélée et que 'intuition de la Beauté vient
de nous étre départie ?

— Alors, demanda André, vivre dans ’'avenir...

Et Rodolphe de l'interrompre: « Oui, vivons dans l'avenir,
vivons avec 'avenir, vivons selon 'avenir... Appareillons nos ames
vers lul comme vers le havre consolateur des banales petitesses
ambiantes et réalisateur de nos 1mmenses espérances
rédemptrices... C’est la terre promise ou fleuriront — tardives pour
nous — les lys rouges de la Justice et les lys blancs de la Beauté,
dont les graines germent confusément en les derniers venus de ce
temps... « Il n'y a de vrai dans la vie, a dit Barbey d’Aurevilly, que
les chimeres que nous révons. »

Les deux amis s’étaient levés ; a un détour du chemin, [’Enfant
vint vers eux, une touffe de lilas a la main... Rodolphe le souleva



dans ses bras, écarta ses flottantes et soyeuses boucles blondes et,
plongeant d’'un regard anxieux au fond de ses deux yeux d’azur et
de clarté, 1l murmura : « L’avenir est en ces tous petits, ils portent
déja en eux la vision claire de nos tatonnantes ébauches,
Iaboutissement définitif de nos songes épars ; aimons-les, car ils
perfectionneront en eux le meilleur de notre étre moral et
intellectuel ; vénérons-les, car ils approcheront plus prés que nous
de la Grande Lumiere, — but éternel de I'’éternelle marche de
’humanité ; mieux que nous ils pratiqueront la Justice ; plus que
nous 1ls honoreront la Beauté... »

Firmin van den BOSCH.

Paru dans Durendal en 1896.
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