Fors ’honneur
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C’est toujours une pénible mission que celle d’enlever au public
ses douces erreurs et de ’éclairer sur des récits mensongers qu’il a
adoptés dans sa bienveillance et avec lesquels 1l s’est depuis
longtemps familiarisé. Rien n’est plus triste et plus désespérant
que de faire un vide dans le coeur de 'homme et de lui ravir une
croyance ou une illusion, sans la remplacer autrement que par
laride vérité. Cependant, une religieuse sincérité doit nous faire
un devoir de critiquer et de combattre les moindres détails
historiques, lorsque les écrivains ne se sont pas fait scrupule de
les altérer.

Parmi les mots célebres attribués a nos rois ou a de grands
personnages, il y en a bien peu qui aient été réellement prononcés
par eux ; peut-étre méme, il n’en est pas un seul que l’histoire
nous ait fidelement rapporté. Les uns furent inventés a plaisir
pour aduler l'orgueil des princes et les vanités des familles ; les
autres ont une origine moins controuvée ; mais la tradition et les



écrivains, en nous les transmettant, les ont modifiés, en ont
changé la tournure et 'expression pour leur donner plus de force,
plus de brillant et plus d'intérét.

Quand ces mots consistent dans quelques paroles fugitives,
nous sommes le plus souvent obligés d’ajouter foi pleine et entiere
aux historiens, qui nous affirment les avoir recueillis eux-mémes
ou les tenir de ceux qui les ont entendus. Nous n’avons plus en
effet, dans ce cas, aucun moyen pour vérifier, aucune preuve pour
justifier ou pour combattre ces allégations. Quelquefois,
cependant, a l'aide de circonstances accessoires, par la
comparaison des textes, par la critique des dates, par les
probabilités et les vraisemblances des faits, nous arrivons a
découvrir la fausseté et a la rendre manifeste. En voici quelques
exemples.

En 1119, les Francais, conduits par le roi Louis le Gros,
entrerent en Normandie, rencontrerent 'armée anglaise et lui
livrérent bataille a Brenneville. La lutte fut, dit-on, vive et
sanglante. La fortune s’était d’abord déclarée pour I'impétuosité,
francaise ; mais Louis perdit cet avantage par trop d’ardeur.
Poursuivant avec imprudence une aile de 'armée ennemie qu’il
avait culbutée, il se sépara des siens et se vit entouré et chargé de
toutes parts. Un soldat anglais saisit la bride de son cheval et
s’écria : « Le ro1 est pris ! » — Ne sais-tu pas, dit le monarque en
souriant, qu’au jeu d’échecs on ne prend pas le ro1 ? Et au méme
mstant, d'un coup de sa masse d’armes, il frappa son adversaire et
I'étendit raide mort.

Tels sont les détails que nous donnent Mézeray, Anquetil,
Ségur, Le Franc, et presque tous les historiens modernes sur le
combat de Brenneville. La conformité de leur récit et le ton
affirmatif qu’ils affectent, ne laissent pas le moindre doute dans
lesprit du lecteur sur l'authenticité de leur récit. Le Franc va
méme jusqu’a expliquer dans quelle langue le soldat anglais



s’exprimait : « En roman parisien, dit-il, langue commune aux
deux nations. » Quel raffinement philologique !

S1 cependant nous consultons les écrivains contemporains de
I'évenement, notre assurance fera bientot place au doute ou plutot
a la certitude contraire. D’abord, le combat de Brenneville, loin
d’étre vif et sanglant, ne fut, d’apres les chroniqueurs, qu'une
échauffourée. « Henri et Louis s’étaient rencontrés par hasard,
accompagnés d’'un certain nombre de cavaliers. Trois combattants
seulement périrent dans cette journée qui fut plutét un tournoi
qu’une bataille. »

Quant a 'aventure arrivée a Louis le Gros, elle n’est consignée
ni dans les Grandes Chroniques de France, ni dans I'’Histoire
ecclésiastique d’Ordéric Vital, ni dans les Mémoires de l'abbé
Suger, écrits, dit-on, sous sa dictée, par son propre secrétaire. Le
silence de ces anciens auteurs, les trois qui s’étendent le plus
longuement sur le regne de Louis le Gros, suffirait pour faire
naitre le doute, si d’ailleurs on ne retrouvait pas l'origine de cet
épisode fabuleux.

Meézeray, pour animer son récit et donner quelque consolation
a la fierté nationale, raconta le premier ce fait, sur la foi, dit-il,
d’'une ancienne chronique, et beaucoup d’écrivains la répéterent
apres lui sans s’assurer de sa sincérité par le moindre controle. Le
judicieux P. Daniel, dans son Histoire de France, se garda bien
d’ajouter son propre crédit a cette assertion, et le récit détaillé
quil fit du combat de Brenneville ne mentionne nullement cet
épisode. Estimons-nous heureux de pouvoir, dans l'intérét de la
vérité et de l'honneur du roi, démentir les paroles qu'on lui
attribue, et qui, loin de tourner a sa louange ne devraient étre,
aux yeux d'une critique éclairée, qu'une plaisanterie ridicule ou
une raillerie atroce.

II

Le soir de la bataille de Crécy, Philippe de Valois, suivi de
quatre seigneurs seulement, fut obligé de prendre la fuite et



chevaucha jusqu’au chateau de la Broye dont les portes étaient
fermées. Il appela le chatelain et lui cria : « Ouvrez, ouvrez, cest la
fortune de la France. » Ces paroles aussi simples que sublimes, ont
été répétées par tous les historiens qui ont raconté la bataille de
Crécy. Tel ne fut point cependant le langage de Philippe de Valois
en cette circonstance. Froissart, qui le premier nous a transmis
des détails sur I'épisode du chateau de la Broye, rapporte que le
roi répondit : « QOuvrez, ouvrez, c’est I'infortuné roi de France. » Un
copiste ou un éditeur qui n’aura tenu aucun compte de I'absence
générale des accents, des points et des apostrophes dans les
anciens manuscrits, aura par mégarde modifi¢ d'une maniere
heureuse le texte primitif.

Tous les écrivains postérieurs, adoptant cette altération, ont
préféré une infidélité séduisante a la sécheresse dun récit
véridique. Aussi, quel désenchantement pour I'historien, lorsque,
en collationnant tous les manuscrits avec le texte imprimé, il n’en
trouve aucun qui fournisse la lecon : c’est la fortune de la France.

111

C’est une semblable altération de texte qui a fourni un des plus
beaux vers de Malherbe et de toute la poésie francaise. Dans son
ode a son ami Desperriers, qui venait de perdre sa fille, Malberbe
avait dit :

Et Rosette a vécu ce que vivent les roses.

L’'imprimeur ne pouvant pas sans doute déchiffrer le nom de la
fille de Desperriers, substitua la lecon suivante a celle du
manuscrit original :

Et Rose, elle a vécu ce que vivent les roses.

Malherbe fut charmé de cette correction heureuse et 1l
s’empressa de la conserver.



IV

En présence de pareilles erreurs, l'analogie et l'induction
doivent nous amener, sinon a considérer comme fausses, du moins
a suspecter comme tres incertaines, toutes les citations de paroles
mémorables que l'histoire nous a transmises; car si, pour la
plupart, elles échappent a la critique, c’est qu’il ne reste plus
aucun moyen de contréle pour en vérifier 'exactitude 1.

Ce qui paraitra plus difficile a croire, et ce qui pourtant est
plus facile a démontrer (car comme on le dit : Verba volant, scripta
manent), c’est que les auteurs ne se sont pas contentés d’altérer ou
de supposer les paroles qu’ils attribuent aux personnages
historiques ; ils ont souvent aussi transcrit infidelement et modifié
la teneur et la substance des écrits et des lettres missives. Ils n’ont
pas craint de s’exposer a voir dévoiler leur supercherie par la
comparaison des citations avec les textes originaux.

Qui de nous n’a pas lu maintes fois dans cent ouvrages divers
que Francois Ier, le soir méme de la bataille de Pavie, écrivit a sa
mere : Tout est perdu fors l’honneur. Ce mot sublime, répété par
toutes les bouches, appliqué a toutes les circonstances, le rival de
Charles-Quint ne I'a point écrit. La lettre originale conservée aux
manuscrits de la Bibliotheque nationale, de la rue Richelieu, est la
pour en faire foi ; mais il est plus simple de croire que de s’assurer,
de redire que de rectifier, et personne n’éleva de doute sur la
fidélité de cette citation de peur d’étre obligé de la vérifier. La
lettre est fort honorable sans doute pour Francois I¢r; mais on y
chercherait vainement le célebre : Tout est perdu fors I’honneur.
Voici sa teneur textuelle :

Madame,

Pour vous faire scavoir comme se porte le reste de mon infortune ; de
toutes choses ne m’est demourée que ’honneur et la vie qui est saulve, et
pour ce que en vostre adversité ceste nouvelle vous sera un peu de
reconfort, j’ay prié que l'on me laissast vous escripre ceste lettre ; ce que
l'on m’a aisément accordé ; vous suppliant ne vouloir rendre l'extrémité
vous-méme en usant de vostre accoutumée prudence, car j’ay espérance
a la fin que Dieu ne me abandonnera point ; vous recommandant vos



petits enfants et les miens en vous suppliant faire donner seur passage a

ce porteur pour aller et retourner en Espaigne, car il vas devers

I’Empereur pour scavoir comme il vouldra que je soye traité ; et sur ce va
trés humblement recommander a vostre bonne grace.

Vostre trés humble et trés obéissant fils.

Francois.

vV

Un mot devenu non moins célebre que le précédent, c’est celui
qu’écrivit, dit-on, Henri IV, apres la bataille d’Arques : « Pends-to1,
brave Crillon. » Voltaire dans ses notes de la Henriade, attribua le
premier a la plume du héros béarnais ces mots qu’il inséra dans
une prétendue lettre, dont il donne ainsi le texte :

Pends-toi, brave Crillon, nous avons combattu a Arques et tu n'y
étois pas. Adieu, brave Crillon, je vous aime a tort et a travers,
HENRY.

Malheureusement, cette citation est encore plus inexacte que
celle de la lettre de Francois Ier. Malgré toute la familiarité de
Henri IV dans ses relations intimes avec ses freres d’armes, ce
prince, méme étant simple roi de Navarre, n’oublia jamais la
distance qui existait entre le monarque et ses sujets, au point de
les tutoyer. On chercherait vainement une preuve du contraire
dans la volumineuse correspondance de ce prince quli a été
récemment publiée dans la collection des Documents inédits de
[’Histoire de France 2. En outre, Crillon, qui jusqu’a la mort de
Henri III, fut un de ses plus dévoués partisans, s'était
nouvellement attaché a la cause du Béarnais lorsque se livra la
bataille d’Arques en 1589.

L’affectueuse familiarité du prince n’aurait donc pu se justifier
alors par d’anciennes relations d’amitié et par de longs services. 1l
est méme a remarquer que dans plusieurs lettres écrites vers la
méme époque, Henri IV I'appelle : Monsieur de Crillon.



Malgré d’infatigables et savantes investigations dans les
archives publiques ou particulieres, en France et a 1’étranger, M.
Berger de Xivrey n’a pu retrouver la moindre trace du prétendu
billet adressé a Crillon apres la bataille d’Arques.

Peut-étre Voltaire était-il de bonne foi et avait-il cru faire de
mémoire une citation a peu pres exacte. Quol qu’il en soit, le mot
« Pends-to1, brave Crillon» fit fortune. Tous les historiens le
répéterent et I'erreur acquit une popularité toujours croissante.

Voici la lettre, dont le texte altéré a peut-étre fourni a Voltaire
celle quil a publiée en se fiant a ses souvenirs ou a des notes
prises rapidement. Elle fut écrite par Henri IV, non pas apres la
bataille d’Arques, mais huit ans apres, en 1597, quelques jours
avant la prise de la ville d’Amiens.

Brave Crillon,

Pendés-vous de n’avoir été icy prés de moy lundy dernier a la plus
belle occasion qui se soit jamais vue et qui peut-étre ne se verra jamais ;
croiés que je vous ay bien désiré. L’ennemi nous vint voir furieusement ;
mais il s’en est retourné fort honteusement. J’espére jeudy prochain
estre dans Amiens ou je ne séjourneray gueéres pour entreprendre
quelque chose ; car, j’ay maintenant une des plus belles armées que 1'on
scauroit imaginer ; il ne lui manque rien que le brave Crillon qui sera
toujours le bien venu et vii1 de moy. Adieu.

Ce vingtiesme septembre, au camp devant Amiens,
HENRY.

Quatre mois plus tard, le héros béarnais écrivait encore a
Crillon une de ces lettres affectueuses qu’il adressait si souvent a
ses compagnons d’armes :

Brave Crillon,

Ce seroit trop de n’avoir été au sieége d’Amiens et faillir a celui de
Nantes. Le sieur Pille qui a vu le premier vous tesmoignera ce qui s’y est
fait et comme je vous y ay désiré. Que si vous manqués au second, il n’y
a plus d’ami. Quant a de mes nouvelles ce seroit faire trop de tort a la
suffisance du porteur, si bien que je remettray le surplus et finiray par
vous asseurer que l'occasion de vous témoigner que je vous aime ne se
présentera jamais que je ne l'embrasse avec toute l’affection que vous
scauriés désirer de moi. Adieu, brave Crillon.

Ce vingt-quatriesme janvier, a Paris.
HENRY.



Les deux lettres précédentes ne seraient ni plus flatteuses, ni
plus honorables quand elles contiendraient le fameux Pends-toi,
brave Crillon. Ce qu’il y a de plus certain, c’est que I'exclamation
pends-toi ou plutot pendez-vous est loin d’étre la marque la plus
saillante et la preuve la plus forte de 'affection et de la familiarité
du roi Henri IV. Cétait une de ses expressions favorites qui
avaient d’autant moins de valeur dans sa bouche, qu’il affectait de
la répéter en toutes circonstances. On la retrouve dans plusieurs
lettres qu’il adressa soit au maréchal de Biron, soit a d’autres
braves officiers de son armée. Cest ainsi qu’il écrivait a I'un
d’eux :

Harambure,

Pendez-vous de ne vous étre point trouvé prés de moy en un combat
que nous avons eu contre les ennemis ou nous avons fait rage ; mais non
pas tous ceux qui étoient avec moy. Je vous en diray les particularités
quand je vous verrai, etc., et me venez trouver au plus tot et vous hatez
car j’ai besoin de vous. Adieu, Borgne.

HENRY.

Ce surnom de Borgne était celui que Henri IV donna toujours a
Harambure, depuis que ce brave capitaine avait perdu un ceil au
siege de Niort.

VI

Combien de fois n’a-t-on pas lu ou entendu répéter que la
formule « car tel est notre bon plaisir » était celle adoptée par la
chancellerie de France, avant 1789 ? Des historiens, pour donner
plus de crédit a leur assertion, ont précisé et méme affirmé que
l'usage de cette clause finale avait été introduite par le roi
Francois Ier.

Cette formule blessante et justement décriée a été souvent une
arme dont I'ironie et la haine se sont emparées pour attaquer
Iancienne monarchie, que 'on a appelée le réegne du bon plaisir.



La croyance générale a ce sujet s’était tellement enracinée de nos
jours, qu’on 'admettait sans le moindre controle.

Cependant si1 'on consulte les recueils d’édits, d’ordonnances et
de lettres royaux depuis Francgois Ier jusqu’a Louis XVI, on verra
quil n’y a pas un seul de ces actes ou ait été employée la formule
« Car tel est notre bon plaisir » ; celle qui était en usage avant
1789, c’était : « Car tel est notre plaisir. » Or, il suffit de comparer
ces deux phrases pour comprendre combien leur signification est
différente.

Le mot plaisir, isolé de 1’épithete bon, n’a plus d’autre valeur
que celle du mot plaire dans les locutions interrogatives : plait-il,
ou sil vous plait. Au contraire, par leur réunion, ces deux mots
impliquent une idée choquante de caprice et d’odieux arbitraire.
On ne dénaturerait pas davantage 'expression car telle est notre
volonté s1 I'on y intercalait I'épithete bonne et si I'on écrivait :
« Car telle est notre bonne volonté. »

Ce quil y a de plus curieux, cest que cette formule du bon
plaisir date du premier empire. Lorsqu’en 1804, le gouvernement
monarchique fut rétabli en France, la chancellerie impériale
adopta ce protocole et la Restauration le conserva sans meéme
soupconner peut-étre 'innovation qui I'avait fait introduire.

André BOREL D’HAUTERIVE.

Paru dans Comme chez Nicolet, collectif de nouvelles, 1885.

1. Le mot de Cambronne a Waterloo, 'apostrophe de Mirabeau au
marquis de Dreux Brézé, ont été démentis par ceux-mémes auxquels on
les attribuait.

2. Lettres missives de Henri IV, publiées par Berger de Xivrey ; recueil
qui n’a pas moins de neuf volumes in-4o°.
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