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Saint Francois de Sales n’est pas un de ces saints morts dont
Pexemple nous apparait lointain, démodé, approprié a leur temps,
et parfols méme décourageant. Son enseignement est toujours
actuel. L'Introduction a la vie dévote a formé et forme encore des
générations de femmes. Nous lui devons pour une bonne part la
force de notre foyer, la vigueur de notre esprit de famille, la
délicatesse morale de nos femmes et ce type de la Francaise qui
donne de la grace et du charme aux choses ménageres et qui
spiritualise la tendresse. Sa correspondance est toute chaude et



vivante encore de la vie quotidienne la plus intéressante a saisir.
Et le Traité de I'amour de Dieu est un grand livre. Je voudrais en
quelques pages résumer les origines et la formation de ce saint
aimable et exigeant ensemble, toujours si pres de nous.

I

Chose curieuse : on pourrait commencer de la méme facgon la
biographie des deux plus grandes gloires savoyardes: saint
Francois de Sales et Joseph de Maistre. Une famille nombreuse,
un pere autoritaire, remplissant quelque grande charge publique
et apportant dans la vie quotidienne le reflet des intéréts
supérieurs et I'habitude de la subordination au bien du pays ; une
mere aumoniere, accoutumée a l'administration dune lourde
maison et dont l'activité ménagere venait tempérer la tendresse
naturelle, un chateau a la campagne, les allées et venues des
fermiers, tenanciers, vassaux, clients, solliciteurs, un contact
étroit avec la terre, avec les occupations et les préoccupations
rurales, de la rudesse paysanne et une éducation soignée, un gout
affiné et beaucoup d’exercices physiques, les bons conseils de la
réalité vus par des yeux d’enfants, cette santé et ce bonheur qui
naissent plus naturellement de la simplicité des moeeurs et de la
demi-liberté laissée sur un vaste domaine ou l'on se sent protégé,
santé et bonheur qui influeront sur tout le reste de l'existence,
voila ce qu’on rencontre et ce qui, du talent de nos auteurs
savoyards, fait la fleur d’'une race et d’'un sol.

Francois de Sales, seigneur de Nouvelles, qui fut le pere du
saint, remplit avec bonheur d'importantes charges diplomatiques.
Il avait un visage agréable, une taille avantageuse, un grand air,
du courage, de l'adresse, un caractere chevaleresque, et il
réussissait dans ses missions. Un des derniers historiens salésiens
raconte qu’en 1559, aux fétes données en 'honneur du mariage de
son frere Louis, il jeta les yeux sur une vertueuse et illustre
demoiselle du nom de Frangoise de Sionnaz. Cette jeune fille
n’avait encore que sept ou huit ans, et, par la, méritait aisément
un brevet de vertu. Il I'épousa sept ans plus tard, quand elle avait
quinze ans, vingt-sept de moins que lui. L’historien nous assure
que jamais alliance ne fut mieux assortie. Je veux bien, sauf 'age,



mais Francoise de Sionnaz était sérieuse et loyale. « Elle avait, dit
Mme de Chantal, une ame généreuse et noble, mais pure, innocente
et simple, vraie mere et nourrice des pauvres ; elle était modeste,
humble et débonnaire envers tous, fort paisible dans sa maison A
peine mariée, et presque enfant elle-méme, elle suppliait Dieu de
lui accorder des enfants, et lui consacrait le premier. Elle fait
penser a ces vierges primitives qui ont 'air de jouer a la poupée
avec 'Enfant-Jésus, tant elles sont puériles et innocentes. Elle se
serait agenouillée pieusement a tous les oratoires dédiés a Notre-
Dame-de-Délivrance, ou plutot, elle eut souvent 'occasion d’y faire
ses dévotions.

La mere de Francoise de Sionnaz, Mme de Chevron-Villette, qui
avait 'amour du mariage plus que du mari, car elle se maria
quatre fois, lui donna en dot le chateau de Boisy a la condition que
son gendre en porterait le titre. Francois et Francoise de Boisy, a
défaut du voisinage d’age, avaient les mémes croyances et
envisageaient pareillement la vie.

Sur I’éducation du saint, je citerai le témoignage du Pere de la
Riviere qui raconte son premier péché. A I'age de cing ou six ans, il
prit une aiguillette de soie a un charpentier du chateau qui avertit
M. de Boisy : « On le fit venir, on I'interrogea du fait, il confessa
librement et sans déguiser qu’il Pavait prise, dont il fut chatié sur-
le-champ, quoique moins rigoureusement, ainsi quon lui fit
entendre, parce qu’il avait dit la vérité. Depuis, oncques il ne lui
arriva de prendre la moindre chose du monde sans permission,
non pas méme des fruits... » On ne I'élevait pas comme un enfant
d’aujourd’hui dans le coton et parmi les médecins et les
médecines ; on ne lul permettait « aucune particularité aux
viandes, n1 aucune délicatesse au coucher, ni aucune curiosité en
ses accoutrements : et qui est plus, on lui faisait comprendre le
plus clairement qu’il était possible la raison de tout ce qu'on
exigeait de lui, et répondait-on gracieusement a tous ses petits
interrogats, afin que tout doucement non seulement il apprit a
étre vertueux, mais encore les raisons pour lesquelles on voulait
quil le fat...,) Mais le Pere de la Riviere écrit une apologie un peu
romanesque et nous donne un saint un peu douceatre; i1l a
contribué a répandre sur I'évéque de Geneve une opinion fausse,
celle qu'on trouve, par exemple, sous la plume de Huysmans qui le



représente bénisseur et fade. La marque de saint Francois de
Sales, c’est I'équilibre du coeur et de la raison, de la force et de la
douceur, du calme et de ’énergie. Une telle harmonie ne s’obtient
que par une volonté disciplinée, tendue vers ce but merveilleux. Il
eut a dompter sa violence qui lui inspirait des acces de colere, son
1imagination qui le conduisit une fois jusqu’au désespoir. Il ne fut
donc pas 'enfant parfait que peint le Pere de la Riviere. Rien n’est
plus insipide que ces biographies sans nuances, toutes tournées
vers la louange et 1'édification au point de cesser d’étre
vraisemblables. La part de Dieu est grande dans les missions
sacrées ; mais dans la préparation il subsiste une part humaine, et
Pon désire la voir. Si 'on coupe les ponts entre les saints et le
commun des fideles, comment nous engager a les suivre ?

Pour ses études, on I'envoya tout d’abord a La Roche, sous la
conduite de son précepteur, qui s’appelait Pierre Batailleur, puis
au college d’Annecy. C’est la qu'un jour de congé, se promenant
avec quelques condisciples au bord du Fier, il trouva la journée si
belle, et si riante 'eau qui courait, qu’enthousiasmé il éprouva le
besoin de se mettre a genoux et de répandre le trop-plein de son
ame dans une priere. « Mes amis, mes amis, s’écria-t-il, prions,
invoquons ensemble ce Dieu si grand et si bon, puisqu’il nous en
donne aujourd’hui le sujet et le loisir. » Le sujet et le loisir, c’est
déja saint Francois de Sales. Il admire, 1l s’exalte, 1l veut exprimer
sa gratitude, mais i1l y a temps pour tout, et il peut y avoir des
devoirs plus pressants. Si quelque ame réclame du secours, il ne
s’attardera pas dans sa contemplation, dans son action de graces.
A ceux qui le consulteront, il recommandera toujours de remplir
leurs devoirs d’état qui se peuvent toujours offrir a Dieu. Déja cet
enfant exercait autour de lui une heureuse influence. Son pere
disait a sa mere: « En vérité, madame, il me semble que cet
enfant est moins un fils de la nature que de la grace; je suis
persuadé, par un certain instinct, que Dieu a dessein d’en faire un
grand personnage, car sa modestie et sa sagesse m’inspirent, a
moi-méme, un grand désir de devenir homme de bien, et je ne sais
d’ou vient ce mouvement. » Plus tard, sa mere dira de lui a Mme
de Chantal qu’« étant encore aux petites manchettes, il était
prévenu des bénédictions du ciel et ne respirait que 'amour de
Dieu ».



Et déja, tout menu enfant, il exercait sa petite volonté. Avait-il
peur de la nuit ? Il se forcait a aller au-devant et, peu a peu,
s’habituait si bien a l'obscurité qu’il y trouvait du plaisir. « Je me
suis tellement affermi, écrira-t-il plus tard a une personne atteinte
de la méme crainte et qu’il veut rassurer, que les ténebres et la
solitude de la nuit me sont a délices, a cause de la toute présence
de Dieu, de laquelle on jouit plus a satiété en cette solitude. Les
bons anges sont autour de vous comme une compagnie de soldats
de garde. Vous étes sous les ailes de Dieu, comme un petit poussin
sous les ailes de sa meére : que craignez-vous ? »

L’enfant, d’ailleurs, était mis, au chateau de Thorens, en
contact avec les gens qui travaillent et servent. Sa science ne lui
venait pas que des livres ; comme ceux qui ont vécu, petits, a la
campagne, i1l recevait l'enseignement des réalités, il apprenait
I'importance du temps, la patience, comment on gagne son pain a
la sueur de son front, comment il faut, pour administrer, de la
fermeté et de la justice.

Cest dans la cuisine du chateau de Thorens que le saint
commit son second péché. Cette cuisine est donc un lieu
historique. Il y entra un jour que le cuisinier retirait du four des
petits patés. L'enfant, attiré par le fumet, en réclame un et, par
malice, ’homme du fourneau le lui fourre brilant dans la main.
Sans doute 1l va le laisser tomber. Mais la gourmandise 'emporte,
et supportant bravement la brilure, 11 mange le petit paté, apres
quoi il va se faire soigner par sa mere. Je préfere ce brave
gourmand-la au petit ange du Pere de la Riviere.

M. de Boisy recevait dans sa cuisine les gens a qui il avait
affaire. C’étaient des métayers, des fermiers, des ouvriers. Ils
venalent payer en argent, en nature, en promesses, ou bien ils
réclamaient un service, de la patience, des avantages. Le petit
Francois assista a ces scénes. Il en fit son profit. En 'absence de
son mari, M de Boisy traitait elle-méme. Elle était bonne et
généreuse. Saint Francois de Sales n’oublia jamais, on peut le
croire, ces lecons de choses. Il fut indulgent et pitoyable, certes,
mais 1l tint ses comptes en regle. Il savait qu’'en Savoie on est
quelquefois mauvais payeur, faute d’argent, et qu’il importe, avec
des arrangements réguliers, d’éviter les proces. Il détestait les
affaires, les chiffres lui pesaient et il assurait n’y rien entendre,

5



parce que sa charité contrariait les meilleurs comptes, mais il
voulait qu’on satisfit a ses obligations ou qu'on en fit remise avec
ordre. Aussi remplit-i1l strictement son office d’administrateur. Il
s’acquittait scrupuleusement de ce qu’il devait a son souverain et
n‘entendait pas étre soupconné a cet égard. Cette réputation
d’équité le fit souvent choisir pour arbitre. Il rendit des jugements
dans la cuisine de Thorens et dans son évéché d’Annecy, car il
était fort abordable. Et il arriva plus d’'une fois, quand il eut parlé,
que chacune des parties s’en allat contente, ce que, de mémoire de
juge, on n’avait vu. Il sacquittait scrupuleusement de ses
obligations, mais il n’aurait pas craint les lois de séparation qui
leussent dépouillé. Un jour que le Sénat de Savoie menacait
injustement de lui prendre son temporel, il répondit sans
inquiétude : « Il en est des biens d’Eglise comme de la barbe : plus
on la rase, plus elle devient épaisse ; ceux qui n’ont rien possedent
tout. »

D’Annecy, M. de Boisy expédia a Paris un fils si bien doué dont
1l attendait merveilles pour sa race, afin qu’il complétat ses
études. « A Paris, dira plus tard notre saint, jal appris plusieurs
choses pour plaire a mon pere et la théologie pour me plaire a moi-
méme. » Il s’orientait déja vers le sacerdoce et fréquentait les
églises plus que le monde. Un temps, il attacha quelque
Importance a la piété extérieure. Rien n’est plus divertissant que
la facon dont il le raconte : « Ktant a Paris, bien jeune encore, 1l
me prit une idée extréme d’étre saint et parfait : je commencai a
me mettre dans l'imagination que, pour cela, il fallait que je
repliasse ma téte sur mes épaules en disant mes heures, parce
quun autre écolier qui était vraiment saint le faisait. Je suivis
quelque temps cette pratique, sans que, pour cela, yen devinsse
plus saint. » Il y renonca, pour le reste de ses jours. Jamais on ne
surprendra chez lui, la moindre affectation, le moindre souci des
apparences.

Cest durant ces années de jeunesse qu’il connut la pire
tentation de sa vie, de toutes les vies, celle du désespoir. Il se
figura que Dieu I'abandonnait, que du fond de son abime il ne
pourrait jamais remonter jusqu’a Lui, qu’il ne pourrait étre au
nombre des prédestinés. Quand 1l sortit de cette affreuse
inquiétude qui faillit Pemporter corps et ame, il apercut mieux

6



I'immense acheminement de I'humanité, non vers la mort, mais
vers la vie. Il se défiera des scrupules qui diminuent, des
indécisions qui paralysent. Et du catholicisme il fera le réservoir
de la force et de la consolation dans toutes les épreuves, dans
toutes les péripéties des jours.

Cette volonté, il la dresse, i1l la dompte, i1l la centuple par les
exercices, les reglements et les examens de conscience. Des cette
date, 1l s'impose un controle minutieux sur 'emploil de son temps.
De chaque journée il tire le maximum de rendement, et sa plus
grande charité fut peut-étre de laisser chacun s’emparer de ce
temps dont i1l savait I'importance, car il simposa de ne jamais
fermer sa porte a personne ni d’abréger une visite qu’il recevait. A
tous ces pauvres de l'esprit ou du coeur il distribuait ses minutes
comptées, non sans les avoir dorées de sa parole, de ses
exhortations et de sa patience.

I1 fut un excellent étudiant. Pour bien écrire il se mit a 1’école
de Montaigne, et I'art du style, il 'apprit alors. La encore on a
commis sur son compte une lourde erreur. On l'a représenté
comme un écrivain attentif, minutieux, surveillant ses phrases,
sensible a l'effet, enjolivant, amenuisant ses comparaisons, faisant
joli et aimable, saupoudrant ses périodes du sucre de ses
métaphores. Rien n’est plus faux. Les paroles, a-t-il dit, « doivent
étre simples sans étre frisées, la conduite doit étre simple et a la
grosse mode ». Tous ses livres, comme d’ailleurs tous les grands
livres du dix-septieme siecle, ont été composés, non dans un but
d’art, ni méme de théorie abstraite, mais dans un but déterminé,
les Controverses et I'Etendard de la Sainte Croix pour ses missions
en pays protestant ; 'Introduction a la vie dévote pour la direction
d’'une ame, puis des ames, dans le mariage et la vie du monde ; le
Traité de l'amour de Dieu pour les Visitandines. Et ils ont été
écrits au jour le jour, en marchant, a dos de mulet, le soir en
rentrant dans son évéché ou l'on entrait et d’ou 'on sortait comme
dans un moulin, et par pieces et morceaux juxtaposés ou 'unité de
sa pensée mettait l'ordre et l'’harmonie. Jamais écrivain ne
ressembla si peu a un homme de cabinet. Mais 1l connaissait le
latin et tous les secrets de sa langue maternelle qui se parlait tres
bien en Savoie. Il s’est rendu compte de trés bonne heure que bien
écrire est un des plus sirs moyens d’action, puisqu’on écrit pour



étre lu. Ce n’est pas autre chose pour lui que le perfectionnement
d’'un moyen d’agir. Mais il est arrivé a écrire naturellement bien,
aussi vite que tant d’autres écrivent mal quoi qu’ils fassent. Sa
phrase n’est ni travaillée ni surveillée. Elle est la méme dans ses
lettres et dans ses ouvrages, et passe d’ailleurs des unes aux
autres. L’élégance peut étre si habituelle qu’elle cesse d’étre
acquise et fait partie de notre nature. Il exercait son influence
pour la gloire de Dieu, mais il n'y a pas trace chez lui de vanité
littéraire. Préchant a Paris, au cours de sa carriere, il eut a
prononcer un panégyrique de saint Martin et beaucoup de beau
monde y était venu, non pour saint Martin, mais pour la
réputation du prédicateur. Il s’en apercut, et se borna a une
énumération des mérites du saint ou il s’appliqua a ne rien mettre
de sa maniere. Quand il distinguait un effet dans la phrase qu’il
allait prononcer, il le coupait, afin que ses auditeurs ne fussent
pas tentés de substituer le sermonnaire au sermon. Et dans ses
missions en Chablais, 1l préchait pour deux ou trois paysans avec
le soin qu’il aurait mis a enseigner une foule.

Il passa cinq ou six ans a Paris, et en 1689 il partit pour
Padoue dont I'université était renommeée. Il y étudia le droit, et fut
recu docteur deux ans plus tard.

Notre jeune docteur se hata de revenir en Savoie, et je laisse a
penser l'accueil qu’il recut au chateau de la Thuile, sur les bords
du lac d’Annecy, ou résidaient alors ses parents. Il était resté six
ans sans les voir : en ce temps-la, aucun sentimentalisme n’entrait
en ligne de compte pour I’éducation, on faisait ce qu’il fallait, et a
la garde de Dieu. M. de Boisy fondait sur son fils ainé les plus
hautes espérances. Il le voyait jetant sur sa race un lustre
nouveau. Il pensait le faire entrer au Sénat de Savoie par le fait de
ses fortes études juridiques et il lui avait choisi une charmante
fiancée, Francoise Suchet, fille unique du seigneur de Veigy,
destinée a recueillir un héritage considérable. Francois apprenait
avec tristesse ces projets grandioses. Il ne voulait étre ni sénateur
ni marié, seulement un serviteur de Dieu. Pour obéir a son pere, il
alla tout de méme a Sallanches voir la demoiselle, mais il oublia
de la regarder. « Elle mérite un meilleur parti que le mien »,
assura-t-il en revenant. Puis, certain de sa vocation, il en fit part a
son pere. C’était pour M. de Boisy un rude coup, et il fallait un



certain courage pour 'assener en face. Il n’avait rien négligé pour
ce garcon, 'entretenant a Paris, a Padoue, afin de le bien éduquer,
et au dernier moment toute cette belle entreprise qui avait eu
pour but I'avenir de la famille s’écroulait. Imaginez la tristesse du
fils aimant, peut-étre sa crainte, en allant au devant de l'affront,
de la colere paternels. Cétait, dans la famille d’autrefois, un
terrible conflit. Et cependant tout se passa tranquillement. M. de
Boisy était un fier gentilhomme, mais un bon catholique. Il
s'inclina, lui le péere, devant la volonté du fils, et méme il le bénit.
Quant a la meére, elle lui avait déja préparé sa soutane en secret.
On le nomma prévot du chapitre de Saint-Pierre. M. de Boisy
essaya encore, pour l'importance de sa maison, de lui faire
accepter en méme temps la charge de sénateur. Mais avec cette
douceur qui cachait la plus grande fermeté, il refusa en alléguant
qu’on ne servait pas deux maitres et que le sien lui suffisait. Il fit
son premier sermon sur la présence réelle dans I’Eucharistie, et
des ce premier sermon il s’appliqua a ne chercher que le bien des
ames et non des succes d'orateur. Il voulait étre compris de tous ;
1l fut simple, clair, touchant, cordial, et tout de suite 1l exerca une
influence profonde. On venait de partout pour l'entendre. Il
convainquait les incroyants, 1l enflammait les tiedes, il
raffermissait les incertains. Seul, M. de Boisy n’était pas content.
Il estimait que son fils se prodiguait trop, et commettait le tort de
parler comme tout le monde, non avec lobscurité et la
grandiloquence auxquelles un docteur a droit. Saint Francois de
Sales a raconté lui-méme ce malentendu dans une lettre adressée
a son ami, Mer Camus, évéeque de Belley: «J’avais, dit-il, le
meilleur pere du monde, mais qui avait passé une grande partie
de sa vie a la cour et a la guerre, dont il savait mieux les maximes
que celles de la théologie. Pendant que j’étais prévot, je préchais
en toute occasion, tant a la cathédrale que dans les paroisses et
jusque dans les moindres confréries. Mon bon pere, entendant
sonner le sermon, demandait qui préchait; on lui disait: “Qui
serait-ce, sinon votre fils ?” Un jour il me prit a part et me dit :
« Prévot, tu préches trop souvent ; jentends, méme en des jours
ouvriers, sonner le sermon... De notre temps, il n’en était pas
ainsi, les prédicateurs étaient bien plus rares ; mais aussi quelles
prédications ! Dieu le sait : elles étaient doctes, bien étudiées ; on
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disait des merveilles ; on alléguait plus de latin et de grec en une
que tu ne fais en dix ; tout le monde en était ravi et édifié, on y
courait a grosses troupes... Maintenant, tu rends cet exercice si
commun qu’on n’en fait plus de cas, et on n’a plus autant d’estime
de toi... » Le prévot sourit a cette remontrance et n’en continua pas
moins a donner sa parole a tous. Son pere y vint, et bientot le prit
pour confesseur.

II

La forteresse des Allinges, batie sur une colline d’ou l'on
découvre toute la plaine fertile et joyeuse du Chablais et la courbe
allongée du lac Léman que creusent les pointes d’Yvoire et de
Ripaille, n’est plus aujourd’hui qu'une ruine dont les pans de mur
a demi écroulés font sur I’horizon un dessin romantique. La deux
pelerins, un soir du 14 ou du 15 septembre 1594, vinrent se
réfugier. C’étaient Francois et Louis de Sales. Contre le gré de
leur pere, sans argent, sans ressources, ils étaient partis d’Annecy
pour aller évangéliser le Chablais qui appartenait alors aux
protestants. Le lendemain matin, le gouverneur, baron
d’Hermance, les conduisit sur la terrasse pour leur faire admirer
la vue. Et Francois, comptant les villages, répandit des larmes en
songeant a toutes ces ames que Dieu le chargeait de rappeler a lui.
Et le gouverneur était fort étonné, ne comprenant pas cette
émotion.

Je me suis souvent arrété sur cette terrasse qui est suspendue
comme un balcon au-dessus du paysage. On cherche sur le gazon
les traces des pas de saint Francois de Sales, tant son souvenir est
la vivant. Cest 1’étape nouvelle. Jusque-la 1l s’est préparé.
Maintenant, sa vocation le conduit. Je crois que de cette terrasse,
ce matin d’automne, il prit son vol. Mais personne ne se douta de
ses ailes. Il sera le saint qui travaille sur place, parmi les siens, et
que l'on peut croire familial et local quand sa vertu se donne au
monde. On a bien du mal a croire a la sainteté et méme au talent
de celul qu'on a vu tout petit et toujours connu, et qui n’a rien
d’étrange : un saint, n’est-ce pas, ne doit ressembler a personne ;
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cela se saurait. Souvenons-nous de I’Evangile : Il est venu parmi
les siens, et les siens ne l'ont pas recu...

Il ne voulut jamais quitter son pays et il eut toujours une
prédilection pour son village natal et pour sa famille. Car il devait
ressentir toutes les affections légitimes pour en mieux offrir le
sacrifice. Il se fait sacrer évéque a Thorens, et Thorens se jonche
pour lui de branches et de fleurs. Lorsque Henri IV qui 'admirait
et Paimait lui propose Paris, il refuse, et si joliment : « Sire, je prie
Votre Majesté de m’excuser, je ne puis accepter ses offres. Je suis
marié, j’al épousé une pauvre femme, je ne puis la quitter pour
une plus riche. Si Votre Majesté a quelque bienveillance pour moi,
je ne lui demande autre chose que le rétablissement de la religion
catholique et de ses églises dans le pays de Gex.» Plus tard, en
1615, a des Hayes qui lui offrait une haute dignité en France, il
répond tout pareillement avec un sourire : « Il faut plus de sujets
pour faire remuer les vieilles gens que les jeunes, et les vieux
chiens ne prennent jamais le change avec avantage. »

Ce qu’il doit a sa race et a son enfance, on le voit cependant. Il
sait parler aux grands de la terre comme aux plus petits, aux
paysans comme aux souverains. Jamais il ne flatta ni dédaigna
personne. Il a refusé les avances de Henri IV. En face du duc de
Nemours de qui 1l dépend et qu’il sait ombrageux et prompt a
I'injustice, il ose prendre la défense des accusés, et en quels
termes : « Votre Grandeur a recu des accusations... Elle a fait
justement de les recevoir, si elle ne les as recues que dans ses
oreilles ; mais si elle les a recues dans le cceur, elle me pardonnera
s1, étant non seulement son tres humble et tres fidele serviteur,
mais encore son tres affectionné quoique indigne pasteur, je lui dis
qu’elle a offensé Dieu et est obligée de s’en repentir, voire méme
quand les accusations seraient véritables; car nulle sorte de
parole qui soit au préjudice du prochain ne doit étre crue avant
qu’elle soit prouvée, et elle ne peut étre prouvée que par 'examen,
parties ouies. Quiconque vous parle autrement, monseigneur,
trahit votre ame.» Déja, en 1613, 1l lui avait écrit plus
superbement encore : « S’1l suffit d’accuser, qui sera innocent ? »
Quand son prince l'accuse d’infidélité, il répond fierement : « Je
suis en toute facon Savoyard, et de naissance et d’obligation. » Et
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1l g’éleve jusqu’a la grande histoire dans sa lettre au président
Frémyot sur la mort de Henri IV.

A Thorens il avait joué avec les enfants du village, et il parlait
leur patois. Plus tard, ce patois lul donna acces aupres de bien des
paysans fermés et verrouillés pour les autres. Il eut toujours du
gout pour les simples gens de campagne. Quand ces coeurs francs
se mélent d’étre nobles et généreux, ils passent vite les coeurs
compliqués des villes. Son entourage était surpris de I'intérét qu’il
prenait aux conversations rustiques. Pour un peu, il lui aurait
reproché de tels colloques comme du temps perdu. « Ces petites
gens, expliquait-il, ont besoin d’étre écoutés et aidés dans leurs
affaires autant que les grands dans les leurs : si une chose de rien
trouble une ame, il ne faut pas laisser pour cela de la consoler. Les
petites affaires en sont de grandes pour les pauvres ; et d’ailleurs
ce n'est pas une petite affaire que de consoler une ame que Jésus-
Christ a rachetée de son sang.» A la grande colere de ses
serviteurs, le premier venu entrait chez lui, et jusqu’a des
brocanteurs et des charlatans. Une vieille femme aveugle lui
contait ses peines, interminablement, et il s’estimait redevable
envers elle. Il était de plain-pied avec les pauvres et avec les
enfants auxquels 1l aimait a faire lui-méme le catéchisme, et c’est
le privilege des grandes ames. La mort calme et sereine dun
paysan qui, n‘ayant pas a se plaindre du sort, avait si bien
entendu parler de Dieu qu’il le voulait aller voir sans délai, le
remplissait d’émotion. Il elit aimé ce propos d’'une vieille paysanne
mourante a qui lon disait pour l'encourager: « Vous irez en
Paradis, ma bonne Julienne. — Eh répondit-elle, ou voulez-vous
que jaille ?» Cétait une sceur de cette Pernette Boutey dont le
saint ne put apprendre le déces sans se torcher les yeux, tant il
lestimait grande devant Dieu dans la simplicité de son coeur.

Ainsi utilisa-t-i1l pour le service divin le sens de son pays et la
rusticité de son enfance. Ainsi utilisera-t-il, pour comprendre et
consoler, les affections de famille. Il fallait bien que son coeur fit
ouvert pour qu’il reciit ensuite les blessures de tous les cceurs et
offrit a Dieu ce sanglant holocauste. Au chateau de Thorens, ou il
venait faire chaque année une retraite de quelques jours,
I’harmonie était parfaite. Plusieurs ménages de ses freres y
vivalent ensemble patriarcalement, et l'on s’y entendait a
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merveille. « En vérité, écrira-t-1i1 de la a Mme de Chantal, vous
auriez du plaisir a voir un si étroit accord parmi des choses qui
sont a lordinaire si discordantes : belle-mere, belle-fille, belle-
sceur, freres et beaux-freres. » Lui-méme contribuait a cet accord.
Mais il en avait surpris, tout enfant, le désir sur le visage de sa
bonne mere, de son pere qui exercait sans barguigner son autorité
paternelle.

La mort de ce pere fut son premier deuil. Il T'apprit dun
messager brutal au moment de monter en chaire. Malgré cette
nouvelle 1l y monta, et selon son habitude il précha sur I'évangile
du jour. C’étaient la mort et la résurrection de Lazare. Nul ne se
douta jusqu’a la fin du coup qui l'atteignait. Mais a la fin, il en fit
part a ses auditeurs et leur demanda leurs prieres. Car il
redoutait 'orgueil du stoicisme, et ne voulait pas cacher son coeur
de chair. Ayant rempli son devoir, 1l s’abandonnait a sa douleur de
fils.

L’acceptation de la séparation et de la mort est assez générale
en ce temps-la, dans une société faconnée par la force religieuse.
Le pere de Francois de Sales, quand il se sait perdu, reprend tout
a coup sa vigueur d’ame. Tous ces gens qui pleurent autour de son
lit 'impatientent. Il appelle un de ses fils, Gallois : « Fais retirer
toutes ces femmes, lui dit-1l, leve-mo1 et donne-moi1 mes armes : 1l
n’est pas digne d’'un militaire accoutumé a braver la mort sur les
champs de bataille de mourir sur son lit en présence de femmes
éplorées ». Mais i1l y a la un peu de parade, et le service de Dieu
exige plus de simplicité dans l'acceptation. Le pere de Francois
renonce a son projet et réclame un crucifix. Il bénit ses enfants
rassemblés et leur recommande de consoler leur mere et de
respecter Francois comme leur nouveau pere. Apres quoi, il
consent a mourir (5 avril 1601).

M. de Boisy avait exprimé, en mourant, le veeu que ses biens
demeurassent indivis entre ses enfants. Il employait ce moyen
pour maintenir entre eux une union plus étroite, cette union
indispensable aux familles nombreuses, sans laquelle, amoindries,
elles se trouveraient en état d'infériorité. Mais 'un ou lautre
désirait le partage. La femme de 'un d’eux (Louis de Sales) se
révoltait méme contre le testament qui, dans le partage, donnait
le choix au plus jeune. Francois ramena la concorde. La encore, il
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prit de la réalité ses lecons, et si I'Introduction a la vie dévote est
un bréviaire de vie conjugale et familiale, cest que son
enseignement est 1ié a 'expérience comme la chair 'est aux os.

Il vit beaucoup mourir : sa petite soeur Jeanne, sa mere, son
frere Bernard et la femme de celui-ci, qui était la fille ainée de Mme
de Chantal, et chaque fois il rendit hommage a Dieu. Cette Jeanne
était la derniere-née. Mme de Chantal, qui l'aimait, l'avait
emmenée en Bourgogne, et c’est 1a que 'enfant mourut. Il faut lire
la lettre que Francois de Sales écrivit a Mme de Chantal : « ... Vous
pouvez penser combien jaimais cordialement cette petite fille. Je
Iavais baptisée de ma propre main, ce fut la premiere créature sur
laquelle j’exercai mon ordre de sacerdoce ; jétais son pere spirituel
et me promettais d’en faire un jour quelque chose de bon... Ma
bonne meére a bu ce calice avec une constance toute chrétienne, et
sa vertu, dont javais toujours eu bonne opinion, a de beaucoup
devancé mon estime. Dimanche matin, elle envoya prendre mon
frere le chanoine, et parce qu’elle 'avait vu fort triste et tous les
autres freres aussi le jour précédent, elle lui commenca a dire :
“J’a1 révé toute la nuit que ma fille Jeanne est morte : dites-moi, je
vous prie, est-1l pas vrai ?” Mon frere, qui attendait mon arrivée
pour le lui dire, voyant cette belle ouverture de lui présenter le
hanap et qu’elle était couchée en son lit : “Il est vrai, dit-il, ma
mere” ; et cela sans plus, car il n’eut pas assez de force pour rien
ajouter. “La volonté de Dieu soit faite”, dit ma bonne mere, et
pleura un espace de temps abondamment ; puis, appelant sa
Nicole : “Je veux me lever, dit-elle, pour aller prier Dieu en la
chapelle pour ma pauvre fille” ; et tout soudain, fit ce qu’elle avait
dit. Pas un seul mot d'impatience, pas un clin d’ceil d'inquiétude :
mille bénédictions a Dieu, et mille résignations a son vouloir ;
jamais je ne vis une douleur plus tranquille ; tant de larmes que
merveilles, mais tout cela par des simples attendrissements de
ceeur, sans aucune sorte de fierté: c’était pourtant son cher
enfant. Eh bien, cette mere, ne la dois-je pas bien aimer ? » Cette
lettre permet aisément de reconstituer la scene au chateau de
Sales. Le messager de Mme de Chantal a apporté la nouvelle. Les
freres se consultent entre eux : Francois n’est pas la, qui est I’'ainé
et surtout qui saurait amortir un coup aussi rude. Il faut
Pattendre : c’est lui qui sera chargé de prévenir la mere dont cette
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petite Jeanne, née tardivement, était la Benjamine. Cependant,
Mme de Boisy a deviné que quelque chose de mystérieux I'entoure :
ces conciliabules, cette tristesse involontaire que nul n’a pu
réprimer. Le soir vient et chacun se retire. La pauvre femme ne
dort pas: elle songe aux absents, a I'évéque, a Jeanne. Clest
Jeanne, elle en est stire. Et le lendemain matin, elle interroge le
second prétre de la famille qui, la voyant préparée par son
pressentiment, ne tait plus la vérité. Tous les témoignages que
nous avons sur Mme de Boisy s’entendent pour montrer sa
tendresse. Cependant, elle n’a aucune révolte. Sa foi la souleve a
I'instant méme du malheur. Elle s’incline et se leve pour aller
prier.

Quand elle meurt elle-méme, paisiblement, Francois écrit a sa
confidente, Mme de Chantal : « Confessons, ma fille bien-aimée,
confessons que Dieu est bon et que sa miséricorde est a I’éternité. »
I1 fait un acte de foi quand Dieu frappe. Et c’est toujours ainsi qu’il
accueille le malheur. Apres, il confesse sa souffrance, mais la
Providence est louée : « Et pour moi, je confesse, ma fille, que jai
eu un grand ressentiment de cette séparation (car cest la
confession que je dois faire de ma faiblesse, apres que j’ai fait celle
de la bonté divine), mais néanmoins, ma fille, ¢a été un
ressentiment tranquille, quoique vif, car jai dit comme David : Je
me tais, 0 Seigneur, et n'ouvre point ma bouche, parce que c'est
vous qui l'avez fait. Sans doute, s1 ce n’etit été cela, jeusse crié
hola ! sous ce coup, mais il ne m’est pas avis que j'osasse crier ni
témoigner du mécontentement sous les coups de cette main
paternelle qu’en vérité, grace a sa bonté, jai appris d’aimer
tendrement des ma jeunesse. »

Ce cceur s1 profond et si délicat devait étre ciselé par toutes les
souffrances. Il fallait qu’il les éprouvat pour en parler juste, et les
consoler, et les mettre a leur place devant Dieu. Son plus jeune
frere Bernard, celui-la méme qui avait épousé la fille ainée de Mme
de Chantal et donné a son amitié pour la sainte un lien visible, fut
emporté prématurément par une fievre infectieuse en traversant
les Alpes pour rejoindre I'armée. Il en fut atteint cruellement,
mais 1l n’avait pas le loisir de se livrer a son propre deuil ; il lui
fallait prévenir la jeune veuve et Mme de Chantal. Il commenca par
celle-ci, puis a sa belle-sceur 1l rappela qu’elle et son mari avaient
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fait le veeu d’entrer en religion a la mort I'un de l'autre, tant ils
avaient fait de leurs amours un sentiment unique et
irremplacable. Elle ne savait pas ou il voulait en venir. Elle
Iécoutait, étonnée. Elle n’avait aucun pressentiment. C’était une
jeune femme de vingt-et-un ans : elle avait le plus charmant des
maris, elle 'adorait, et elle attendait le fruit de leur amour. Tout
au monde la prédisposait au bonheur, et il lui fallait tout perdre
d’'un coup. S’étant mis sous la garde de Dieu, i1l acheva : « Ce qui
n’était qu’une simple proposition au départ de votre mari est
maintenant un ferme propos. Il a trouvé ce que son coeur désire ; il
ne tiendra qu’a vous, maintenant, d’exécuter votre religieux
dessein. — Je vous comprends, mon pere, dit la jeune femme : mon
mari est mort. » Elle s’évanouit, mais revenue a elle, elle accepta :
« Mon Dieu, dit-elle, je suis donc désormais toute a vous seul. » Il y
avait bien du tremblement dans sa voix, mais le sacrifice était fait.
La douceur de sa vie n’était plus: un cceur ainsi brisé est assez
ouvert pour recevoir Dieu. On dit qu’elle fit cette invocation :
« Seigneur, je puis a présent vous servir sans partage, je ne tiens
plus au monde que par cette petite créature que vous avez formée
dans mon sein: donnez-lui la naissance et le baptéme, puis
disposez de la mere, et de I'enfant selon votre sainte volonté. »

Dieu en disposa, avec pitié. L’enfant ne vécut que le temps du
baptéme et la meére, tout de suite apres, fut atteinte d'un mal
quon reconnut mortel. Elle voulut mourir religieuse de la
Visitation et I’évéque la regut novice, puis professe devant toute la
communauté. Et la jeune religieuse expira, heureuse.

Elle appelait son saint beau-frere : mon pere. C’était le nom
qu’il inspirait. Les bateliers du lac d’Annecy ne 'appelaient jamais
autrement, et il préférait ce titre a celui de monseigneur. Son
troupeau fut sa famille agrandie. Mais la famille lui donna cette
délicatesse de coeur qui communique aux paroles la chaleur de
laffection et le frémissement d'une compassion qui comprend
toutes les blessures. On n'imagine pas un saint Francois de Sales
qui ne serait pas issu d’'une famille unie et nombreuse. Il serait un
autre saint, il ne serait pas l'intelligent consolateur, le pere
doucement autoritaire, le restaurateur du véritable esprit de
famille.
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Pour qu’il fGt un consolateur et un conducteur d’ames, des plus
rustiques comme des plus compliquées, de celles qui vont aux
tendresses humaines avec la foi du charbonnier comme de celles
qui introduisent dans les passions terrestres l'inquiétude de
I'infini, ce n’était pas assez qu’il fat préparé par la simplicité de
son enfance et laffinement constant de sa sensibilité dans les
affections et les épreuves familiales. Qu’il fat un fils aimant, un
frere délicat, un pere pour tous les fideles, ce n’était pas assez. Il
fallait qu’il offrit a Dieu I’holocauste de son cceur « tout écorché,
mort et maté». Le Christ, sur le Calvaire, a, pour sauver les
hommes, été dépouillé de ses vétements, de sa chair méme et de
son rang. Dieu peut réclamer de sa créature le don total. Quand
tout nous manquerait sur la terre, dit-1l, n'est-ce pas assez d’avoir
Dieu ? Puisque tout nous est donné, tout peut nous étre repris.
Mais quand, pour nous éprouver, la Providence, ainsi, nous
accable, n’est-ce pas assez d’accepter ses durs impots, de ne pas
protester contre ses volontés qui nous brisent ? Que peut-elle
exiger davantage ?

Et cependant on peut lui donner davantage. L’homme peut
aller au-devant de ce dépouillement. Au lieu d’attendre le
sacrifice, i1l l'offrira. C’est la I'histoire étonnante, miraculeuse, de
amitié de saint Francois de Sales et de sainte Jeanne de Chantal.
Certes, ce sentiment n’est pas nouveau, et la mystique catholique
I'a des longtemps reconnu et analysé. On cite les exemples de
saint Jérome et de sainte Paule, de saint Francois d’Assise et de
sainte Claire, de sainte Thérese et de saint Jean de la Croix. Mais
de celui-ci, par la publication de la correspondance, nous pouvons
mieux approcher, — approcher en levant la tete, car il dépasse
tellement la commune mesure qu’il faut se faire, pour tenter de le
comprendre sans le corrompre ni l'affaiblir, des yeux purifiés et
libérés de la poussiere humaine

« Dieu, écrira saint Francois de Sales a Mme de Chantal,
m’avait donné a vous : les sentiments en sont tous les jours plus
grands en mon ame. » Avec sa clairvoyance il avait reconnu en elle
une ame d’élite, capable de monter trés haut, et son principe
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n’était-il pas de tirer de chaque étre son maximum de puissance
pour le service de Dieu ? Quand il pense a fonder la Visitation, il
voit en elle la fondatrice désignée par un décret divin. Ainsi
s’entrainent-ils 'un 'autre dans 'avenue royale qui conduit a la
perfection. Cependant il reste, de cette union incomparable, le
directeur et le chef. On apercoit tres bien les changements, les
améliorations, 'ordre de plus en plus clair, de plus en plus apaisé
qui marquent 'ascension de Mme de Chantal et dont on reconnait
I'influence. Chez saint Francgois de Sales, on retrouve un élan de
plus en plus direct, mais c’est en lui-méme, ou plutot c'est
directement en Dieu, qu’il en puise pour elle et pour lui
I'inspiration. Leurs deux cceurs séparés, mails Iinséparables,
deviennent un cceur unique. En Dieu méme est leur unité.

Cet amour en Dieu n’est pas encore assez 'amour de Dieu. Il y
faudra venir, et a lui seul. Dans la correspondance de I'année
1616, 1l y a cinq lettres — et les réponses que Mme de Chantal, cette
fois, avait épargnées — qui sont la merveilleuse couronne d’épines
posée sur cette amitié qui va se transfigurer encore dans le sang
méme du Sauveur. L’amour pur n’a pas besoin de la présence ni
des témoignages. On n’aime purement, constamment, également
que dans la sacrée poitrine de Jésus. Sa possession exige le
dénuement total de la créature qui la veut. « Ne pensez plus, écrit
saint Francois, ni a 'amitié ni a I'unité que Dieu a faite entre
nous, ni a vos enfants, ni a votre corps, ni a votre ame, enfin a
chose quelconque ; car vous avez tout remis a Dieu. Revétez-vous
de Notre-Seigneur crucifié... Ce qu’il faut que vous fassiez, ne le
faites plus parce que c’est votre inclination, mais purement parce
que c’est la volonté de Dieu. » Ce qu’il lui demande en somme, c’est
que leur amitié parfaite en arrive a se prouver en se renoncant. Ils
ne sécriront plus d’eux-mémes, ils ne se parleront plus d’eux-
mémes, 1ls ne se verront plus que pour les nécessités de la
Visitation. Et sainte Jeanne de Chantal, son égale dans la force de
sacrifice, comprend ce qu’il veut et lui répond : « Me voici nue et
dépouillée de tout ce qui m’était le plus précieux... Quitter sa
peau, sa chair, ses os, et pénétrer dans l'intime de la moelle, qui
est, ce me semble, ce que nous avons fait, c’est chose grande,
difficile et impossible, sinon a la grace de Dieu.» Clest la
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perfection de 'amour : on entend comme le brisement du vase dont
le parfum s’échappe pour s’épanouir plus librement.

Saint Francois de Sales mourut a Lyon a cinquante-cinq ans,
pendant un voyage. Il était loin de son pays, de son diocese, de sa
famille, de Mme de Chantal. La solitude de sa mort est 'image de
cette solitude du cceur dont il avait fait le sanctuaire du Dieu
vivant.

Henry BORDEAUX.

Recueilli dans La vie et les auvres
de quelgues grands saints, vol. 11, 1926.
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