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Nous vivons à une époque de crise philosophique et de 

transformation sociale, où fermentent une foule d’idées nouvelles, 

qui ont de la peine à se faire jour au milieu des institutions, des 

coutumes et des préjugés d’autrefois. De là, des conflits, des 

heurts et parfois des luttes violentes et aussi des nouveautés 

étranges. Qui eût cru, par exemple, que sous la troisième 

République, on en vînt à mettre en doute l’idée de patrie ? Qui eût 

supposé que des instituteurs, voire même des maîtres de 

l’Université, de cette Université fondée par Napoléon Ier, 

enseigneraient que la patrie n’est qu’un vain mot, le drapeau, une 

loque bonne à jeter au fumier et qu’on doit refuser de prendre les 

armes, même pour défendre son pays contre l’étranger ? N’est-ce 
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pas la Révolution de 1789 qui a éveillé chez les Français la 

conscience du vrai patriotisme ? Il suffit d’évoquer, pour en être 

convaincu, le souvenir de la Marseillaise, du Chant du Départ et 

du Chant des Girondins, dont le refrain est ainsi conçu : 

 
            Mourir pour la patrie,  

            C’est le sort le plus beau,  

            Le plus digne d’envie ! 

 

La seconde République, celle de 1848, n’a pas été animée d’un 

patriotisme moins ardent ; seulement, déjà le sentiment 

humanitaire l’entraînait sur une pente glissante : la propagande 

républicaine chez les nations monarchiques. C’est à cette époque 

qu’on parlait beaucoup, à Paris, de marcher au secours de la 

Pologne, de l’Irlande et autres peuples opprimés. C’est alors que 

Victor Hugo conçut son rêve généreux : « Les États-Unis 

d’Europe. » 

La guerre de 1870 et la brutale agression de la Prusse nous ont 

réveillés de ce beau rêve et ramenés à la cruelle réalité. Après la 

débâcle des armées impériales, le gouvernement de la Défense 

nationale entreprit contre l’envahisseur une lutte inégale, mais 

non sans gloire ; s’il ne put éviter la finale catastrophe, du moins il 

sauva l’honneur de la France, aux yeux de l’Europe. Deux hommes 

incarnèrent alors le patriotisme français : Thiers et Gambetta ; le 

premier, un vieillard de soixante-quatorze ans, allant en plein 

hiver rendre visite aux souverains de l’Europe, afin d’obtenir une 

intervention en faveur de la France accablée par un vainqueur 

impitoyable, et le second, ce jeune ministre, quittant Paris en 

ballon, pour organiser les armées à l’aide de Freycinet, et faisant 

appel au concours de tous les Français, sans distinction de parti, 

pour la défense du territoire. 

Mais, depuis lors, les progrès du socialisme, les relations du 

prolétariat international, les expositions et les congrès universels 

ont développé le sentiment humanitaire à outrance, au point que 

plusieurs en sont venus à vouloir supprimer d’un coup toutes les 

patries, toutes les langues, toutes les traditions nationales. 
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Ajoutez à cela les abus de l’esprit de corps chez beaucoup de 

militaires, la prétention à l’infaillibilité chez certains chefs de 

l’état-major, et vous aurez les principales causes de cette réaction 

antimilitaire et antipatriotique qui sévit parmi nous. Le conflit 

était inévitable entre l’idée de patrie et celle d’humanité, entre 

l’esprit militaire, âme d’une armée solide, et l’esprit pacifique, âme 

d’une démocratie laborieuse, entre l’État, organe de l’unité 

nationale, et le socialisme, avec ses tendances internationales. 

Léon Tolstoï, qui joue en Russie le rôle de J.-J. Rousseau à la 

fin du dix-huitième siècle et qui a hérite de lui aussi le goût du 

paradoxe, n’a pas échappé à cette crise du patriotisme ; il a 

rencontré le problème, mais, au lieu de le résoudre, il a supprimé 

l’un des deux termes : la patrie, et il a, dans des ouvrages récents, 

conseillé aux jeunes gens de refuser le service militaire, comme un 

acte méritoire et chrétien 1. Ces déclarations ont, comme de juste, 

excité l’indignation de tous les Russes qui sont restés attachés à 

leur pays et serviteurs loyaux du tsar ; je signalerai, entre autres, 

l’éloquente protestation d’une « ex-sœur de la Croix-Rouge », qui a 

paru sous ce titre : Pauvre Léon Tolstoï. L’auteur, Mme L. A. de 

Polozov, tout en revendiquant l’amour de sa patrie, traite Tolstoï 

d’« anarchiste militant » et le rend responsable de tous les crimes 

des anarchistes et des révolutionnaires, ce qui me paraît excessif. 

Je me propose, ici, d’étudier l’évolution du grand écrivain sur 

ce sujet, dans le texte russe de ses propres ouvrages 2, et 

d’examiner, ensuite, si l’idée de patrie est compatible ou non avec 

la doctrine du Christ et avec l’amour de l’humanité. 

 

 

I 

 

Il faut d’abord chercher la pensée de Tolstoï dans ses premiers 

ouvrages : Les Souvenirs de Sébastopol et Guerre et Paix. Notre 

romancier a commencé par suivre la carrière militaire et, comme 

officier, il a pris part au siège de Sébastopol. Voici un extrait de 

ses souvenirs de campagne, daté de décembre 1854 : 
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« En arrivant pour la première fois à Sébastopol (p. 272), une 

déception vous attend. En vain vous chercherez, ne fût-ce que sur 

un visage, des traces d’émotion ou même d’enthousiasme, de 

préparation résolue à la mort. Rien de tout cela ! vous ne 

rencontrez que des gens s’occupant tranquillement d’affaires 

ordinaires ; au point que vous vous reprocherez peut-être votre 

exaltation extraordinaire et vous douterez un peu de l’idée que 

vous aviez conçue de l’héroïsme des défenseurs de Sébastopol, 

d’après les récits venus de la capitale. Mais, avant de douter de 

cela, allez aux bastions, regardez les défenseurs de Sébastopol sur 

le lieu même de la défense, ou, mieux encore, allez droit à cette 

maison où siégeait auparavant le conseil municipal, montez sur le 

perron où se tiennent des soldats avec les brancards ; là vous 

verrez les défenseurs de Sébastopol, là vous contemplerez un des 

spectacles les plus terribles, les plus douloureux, les plus grands, 

mais aussi les plus admirables et les plus exaltants pour l’âme ! » 

Un peu plus tard, il visite l’hôpital, il s’arrête devant un 

artilleur, qui a été amputé d’une jambe ; il lui fait raconter les 

sensations qu’il avait éprouvées au moment où il fut blessé et il 

est frappé de l’endurance de cet homme en même temps que de la 

simplicité de sa réponse : « La première chose, mon lieutenant, 

c’est de ne pas y penser, quand on n’y pense pas, ce n’est plus rien. 

Toul le mal vient de là ! » Là-dessus, Tolstoï observe : « On 

commence alors à comprendre ce que c’est que les défenseurs de 

Sébastopol et l’on se met à rougir devant de tels héros. Les paroles 

qui vous viennent à l’esprit sont ou trop abondantes ou trop 

insuffisantes pour leur témoigner sa compassion et son 

admiration. Il n’y a qu’à s’incliner en silence devant une telle 

grandeur d’âme muette et inconsciente. » 

Voilà, certes, un sincère hommage rendu au courage militaire 

et à l’héroïsme des défenseurs de Sébastopol. 

Passons maintenant à Guerre et Paix. Ce roman historique fut 

écrit de 1864 à 1869, après la guerre de Crimée, qui avait 

profondément humilié le tsar Nicolas et ravivé dans toute la 

nation le sentiment patriotique. Tolstoï, en prenant pour sujet de 
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son livre les guerres de Russie contre Napoléon Ier, avait été bien 

inspiré, car il s’agissait là d’une guerre défensive, où le bon droit 

était du côté de son pays. En fait, cet ouvrage, tout en opposant 

déjà les bienfaits de la paix aux maux de la guerre, est encore 

animé d’un patriotisme intense. 

Le général Koutousof est, à ses yeux, l’incarnation du 

patriotisme russe. 

L’on se souvient de ce prince, André Volkonsky, qui tombe 

grièvement blessé sur le champ de bataille de Pratzen, à la tête de 

son régiment, tenant dans sa main crispée la hampe du drapeau 

et à qui Napoléon rend un si bel hommage. C’est le type de 

l’officier chevaleresque. Or, voici les paroles que l’auteur met dans 

sa bouche, répondant à Nesvitsky, un de ses camarades, qui avait 

pris trop facilement son parti de la défaite des alliés, commandés 

par le général Mack : « Or çà, comprends-moi bien, dit-il tout ému, 

ou nous sommes des officiers qui servons notre tsar et notre 

patrie, et alors, nous nous réjouissons d’un succès public et nous 

gémissons sur un désastre public, ou nous sommes des laquais, 

qui n’avons rien à voir dans les affaires de notre souverain 3. » 

Au livre suivant, Tolstoï met en scène un officier, ancien 

courtisan et joueur, qui est transformé par l’uniforme et comme 

régénéré par le sentiment de la défense nationale : « Il n’est plus 

temps de raisonner, il faut agir : la guerre est en Russie. Notre 

ennemi s’avance pour détruire la Russie, pour profaner les 

tombeaux de nos pères, emmener nos femmes et nos enfants. » Et 

ce disant, il se frappait la poitrine : « Tous nous nous lèverons, 

tous nous marcherons comme un seul homme, pour le tsar, notre 

petit père ! » À cet appel, plusieurs répondirent de la foule : « Nous 

autres Russes, nous n’épargnerons pas notre sang pour la défense 

de la foi, du trône et de la patrie. Si nous sommes des fils de la 

Russie, laissons là nos chimères. Montrons à l’Europe comment la 

Russie sait se défendre 4. » 

À propos de la bataille de Borodino, Tolstoï montre la 

supériorité morale qu’une armée défendant son pays a sur un 

conquérant : « La victoire remportée par la Russie à Borodino ne 
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fut pas de celles qui se parent de lambeaux d’étoffe cloués à un 

bâton et qu’on appelle drapeaux (pris à l’ennemi). Mais, ce fut une 

victoire qui fit passer dans l’âme de l’agresseur la conviction de la 

supériorité morale de son adversaire. » 

Enfin, lorsque les Français approchent de Moscou, l’auteur fait 

ressortir le contraste entre les sentiments égoïstes et jaloux, 

l’esprit de coterie qui régnait parmi les courtisans de l’empereur 

Alexandre Ier et la « haine patriotique », la vaillance entretenue 

dans la population moscovite par le comte Rostopchine. « À cette 

époque, écrit-il, quand la Russie était à demi vaincue, que les 

bourgeois de Moscou s’étaient enfuis dans les provinces lointaines, 

qu’on levait le ban et l’arrière-ban des soldats pour la défense de la 

patrie, nous qui n’avons pas vécu en ce temps-là, nous sommes 

enclins à nous figurer que tous les Russes, du petit au grand, ne 

songeaient qu’à une chose : se dévouer pour sauver le pays ou 

pleurer sur sa perte. Les récits contemporains sont pleins de 

larmes et d’actes héroïques. Il s’en faut de beaucoup que la réalité 

répondît à ces descriptions. Un grand nombre de gens étaient 

avant tout préoccupés de leurs intérêts personnels. Seul le peuple 

de Moscou prouva son patriotisme en livrant aux flammes ses 

biens et ses maisons 5. » 

Voilà, je pense, plus qu’il n’en faut pour démontrer que, dans la 

première partie de sa vie, Tolstoï s’est montré bon patriote, en 

action comme en paroles. En 1876, survint dans sa vie morale une 

crise, déterminée en partie par la mort de son frère. Il sentit la 

fragilité de tous les buts qu’il avait jusqu’alors poursuivis : 

bonheur matériel, succès mondains, gloire littéraire, et il chercha 

un objet à aimer, qui fût au-dessus de la mort. À celle époque, il 

était désorienté et fut même quelque temps hanté par la pensée 

du suicide. Cette crise dura trois à quatre ans. Enfin, Tolstoï, qui 

était devenu tout à fait incrédule, retrouva Dieu, grâce à 

l’observation de la foi naïve, de la vie familiale et des sentiments 

charitables des simples moujiks. 

Or, chose étrange, c’est à partir de ce moment que l’idée de 

patrie s’éclipsa, puis disparut chez lui. On trouve déjà dans son 
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livre intitulé Quelle est ma foi ? (1884) le germe d’un des 

sentiments qui ont miné son patriotisme. C’est l’horreur des 

injustices dont le peuple est victime de la part des autorités civiles 

et militaires, qui représentent l’État. 

« Pas un juge, dit-il, ne se déciderait à pendre de sa propre 

main celui qu’il a condamné à mort, en vertu de tel article du 

Code. Pas un général, pas un soldat, s’il n’était façonné par la 

discipline militaire et la guerre, ne tuerait une centaine de Turcs 

ou d’Allemands, ni même ne se déciderait à blesser un seul 

homme. Tout cela se fait uniquement à cause de cette machine 

gouvernementale et sociale, dont la tâche consiste à morceler la 

responsabilité des méfaits commis 6. » 

Ainsi, ce sont les méfaits, les rigueurs de l’État, qui lui voilent 

l’image de la patrie ! 

Dix ans se passent (1895), l’alliance franco-russe est conclue et 

scellée pour les fêtes de Cronstadt et de Toulon. On pouvait 

supposer que Tolstoï, si imbu des idées de J.-J. Rousseau et des 

principes de la Révolution de 1789, et qui connaît si bien notre 

littérature, se réjouirait de ce rapprochement des deux nations. Il 

n’en fut rien. Il ne vit, dans ce pacte, qu’un moyen pour les 

Français de prendre leur revanche des défaites de 1870-1871 et 

dans les déclarations pacifiques, faites à cette occasion par le tsar 

et par le président Faure et leurs ministres, qu’un trompe-l'œil 

destiné à duper le pauvre peuple. Voici, par exemple, ce qu’il 

écrivit dans sa brochure Christianisme et patriotisme (1895) : 

« Le patriotisme fut nécessaire pour la formation d’États 

puissants, composés de diverses nations et qui avaient à se 

défendre contre les barbares. Mais, comme bientôt les lumières du 

christianisme ont transformé ces États à l’intérieur et d’une façon 

uniforme, en leur donnant les mêmes principes, le patriotisme est 

devenu non seulement inutile, mais encore l’unique obstacle à 

cette union de toutes les nations, à laquelle les a préparées leur 

conscience chrétienne. Le patriotisme, aujourd’hui, est une 

tradition cruelle, venant d’une époque vécue ; il ne se maintient 

que par l’inertie des peuples et parce que le gouvernement et les 
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classes dirigeantes, sentant qu’à ce patriotisme est lié non 

seulement leur pouvoir, mais encore leur existence, l’excitent et le 

maintiennent dans le peuple par la ruse et la violence. » 

Ainsi Tolstoï confond la patrie avec l’État, bien plus, avec la 

forme du gouvernement. Il ne distingue même pas entre les 

gouvernements populaires, comme la Suisse, la France ou les 

États-Unis, et les monarchies despotiques. 

Sautons encore dix années et nous arrivons à la guerre russo-

japonaise. 

Tolstoï, exaspéré par l’ineptie des motifs de cette guerre, par 

l’incapacité des bureaux chargés d’organiser l’armée et la flotte et 

par l’incapacité des généraux, et affligé de cette effroyable 

boucherie humaine, en est venu à renier sa propre patrie et à 

déclarer qu’il lui est indifférent de devenir sujet du mikado ou du 

Grand Turc, pourvu qu’on cesse l’effusion du sang. « Si l’on 

demande à tel individu isolément, dit-il, pourquoi il se permet de 

faire la guerre, en violation de la loi chrétienne, qui commande 

l’amour du prochain et interdit l’assassinat – il répond : C’est à 

cause de la patrie, ou de la foi, ou de l’honneur, ou de la 

civilisation, ou du bien futur de l’humanité, en somme 

pour quelque chose d’abstrait et de vague. » – « Rien de plus 

affreux, dit-il ailleurs, que le service militaire obligatoire, qui 

enrôle tous les hommes malgré eux, à l’âge de la tendresse, pour 

une besogne criminelle. Tout homme, par respect pour sa 

conscience, doit refuser de s’y soumettre 7. Les hommes qui, 

appelés au jour de la mobilisation, refuseraient d’obéir, ne 

feraient que leur devoir. Ils obéiraient à l’ordre de la morale 

éternelle : Tu ne tueras point. » On pourrait multiplier les 

citations. 

Maintenant, si nous embrassons d’un coup d’œil les assertions 

de Tolstoï sur ce sujet, depuis ses Souvenirs de Sébastopol jusqu’à 

La guerre russo-japonaise, nous pourrons mesurer le chemin 

parcouru par sa pensée. Il est parti d’un patriotisme convaincu et 

loyal pour aboutir à un pacifisme anarchique et antimilitaire. 

Quelle est la cause de cette évolution ? Je n’hésite pas à répondre : 

sa conception religieuse. Du temps où il était indifférent et 
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presque incrédule, Tolstoï était patriote ; le jour où il est devenu 

un croyant, un chrétien à sa manière, son patriotisme s’est 

évanoui. Le culte de la patrie a fait place au culte de l’humanité. 

Pourquoi ? C’est qu’il a mal compris l’Évangile : il s’est taillé dans 

le Nouveau Testament un Évangile différent de celui de Jésus, 

sans la croyance à la vie future, sans les obligations envers la 

patrie et envers l’Église. Il a pris, à la lettre, les préceptes de 

Jésus sur le pardon des injures, le devoir de rendre le bien pour le 

mal, préceptes qui concernaient les individus, et il les a érigés en 

maximes d’État : par exemple, son grand principe de la « non-

résistance au mal ». De là ses erreurs en matière de patriotisme. 

Eh bien ! Tolstoï a beau faire et beau dire, en fait il est 

demeuré foncièrement Russe et très attaché à son pays. Ses 

déclarations étranges sont plutôt des déductions logiques d’un 

principe faux que les sentiments réels de son cœur ; il s’y trouve 

plus de paradoxe que de vérité. Écoutez plutôt cet aveu. 

« Ah ! dit-il à M. Bourdon, il faut que je sois sincère : je ne me 

sens pas, eu mon for intérieur, complètement libéré de la notion du 

patriotisme. Il traîne en moi, malgré moi, des restes de 

sentimentalité égoïste 8. » Et cela est si vrai que, pendant la 

dernière guerre, il souffrait de la voir si mal conduite, il éprouvait 

tant de sympathie pour les blessés, pour les familles en deuil, que, 

lorsque les journaux tardaient trop à donner des nouvelles, il 

montait à cheval, lui, un vieillard de soixante-quinze ans, et il 

allait en chercher à Toula, la ville voisine de sa maison de 

campagne. 

Que reste-t-il donc, au fond du cœur de Tolstoï, de son ancien 

patriotisme ? Deux choses qui sont, en dernière analyse, les 

éléments primordiaux et comme les racines de l’amour du pays. 

D’abord, l’attachement, la sollicitude, que dis-je ? l’admiration 

pour le paysan. « Le simple et honnête peuple russe, disait-il un 

jour à Danilevsky, vaut bien que nous répondions à l’appel de son 

âme bonne et juste. Je me suis décidé à tenter quelque chose dans 

ce sens. » En effet, dès l’année de l’émancipation des serfs, Tolstoï 

a travaillé à l’éducation du peuple : par l’école – il ouvrit une école 



10 
 

laïque à Yasnaïa-Poliana – par un journal et par des contes 

moraux. 

Et puis, l’amour du sol natal, de la terre. 

Ainsi, il y a vingt-cinq ans, Tolstoï adopta le costume du 

moujik, il se mit à conduire lui-même la charrue. Bien plus, en 

1896, ayant voulu aller voir des amis en Angleterre, il avait fait 

demander à Pétersbourg un passeport pour l’étranger ; on lui 

répondit qu’on voulait bien lui en délivrer un, mais qu’on ne lui 

permettrait pas de rentrer. Il préféra rester. Ces divers faits ne 

donnent-ils pas un démenti à ses théories ? Ne sont-ils pas la 

preuve qu’il lui reste encore un fond de patriotisme ? 

 

 

II 

 

Mais il ne suffit pas d’avoir exposé la dernière thèse de Tolstoï 

et d’avoir démontré qu’elle est en contradiction, et avec ses 

déclarations passées et avec ses sentiments actuels les plus 

intimes, il faut encore que nous la réfutions, car les arguments par 

lesquels il l’étaie sont spécieux et pourraient séduire bon nombre 

de ses lecteurs inexpérimentés. 

La thèse antipatriotique de Tolstoï peut se ramener à ces deux 

éléments qui sont à la base et qu’on pourrait appeler ses 

« hypothèses », au sens étymologique du mot : 1o Le patriotisme est 

incompatible avec le vrai christianisme ; 2o le patriotisme est 

incompatible avec l’amour de l’humanité. 

Serait-il vrai, d’abord, que le patriotisme fût en contradiction 

avec l’Évangile ? Recherchons sur ce point la pensée du Christ, car 

le christianisme, pas plus que toute autre religion, n’a échappé à 

la déformation, qui altère tôt ou tard toute vérité entrant dans le 

monde. Il en est de la vérité religieuse comme du rayon de 

lumière, qui est dévié par l’eau ou rétracté par le prisme. Or, nous 

avons lieu de croire que Tolstoï n’a pas étudié d’assez près les 

textes évangéliques, ou bien il les a mal compris. Cela tiendrait-il 

à ce qu’il a commencé trop tard l’étude de la théologie ? 
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Quoi qu’il en soit, voici la doctrine de Jésus-Christ sur le 

patriotisme : 

Ce qui frappe de prime abord eu lisant les Évani1iles, c’est que 

Jésus a adopté, de très bonne heure, l’espérance messianique ; que 

dis-je ? il s’est donné pour le Messie, le Christ, annoncé par les 

prophètes et les psalmistes. Or qu’était cette croyance, sinon une 

des formes les plus hautes du patriotisme israélite ? Le Messie, 

c’est-à-dire l’oint du Seigneur, devait être un descendant de David, 

issu de cette race royale qui avait jeté tant d’éclat sur le royaume 

de Juda. Nouveau Makkabée, il devait délivrer la nation juive de 

ses ennemis et, en lui procurant l’indépendance, lui rendre sa 

splendeur antique. La patrie, Jésus l’appelle tantôt la maison 

d’Israël, tantôt il l’incarne dans sa capitale : Jérusalem. 

Or, il ne faut pas être grand clerc pour découvrir dans les 

Évangiles beaucoup de passages où le Christ exprime son amour 

pour son pays. D’abord, il a déclaré à mainte reprise que sa 

mission rédemptrice concernait avant tout son peuple. 

Il envoya les douze apôtres en disant : N’allez ni vers les gentils 

ni vers les Samaritains, mais vers les brebis perdues de la maison 

d’Israël. (Matth. X, 5-6.) Et à la femme cananéenne, c’est-à-dire 

étrangère, qui l’implore pour sa fille malade, il commence par 

répondre : Je n’ai été envoyé qu’aux brebis perdues de la maison 

d’Israël. (Matth. XV, 24.) 

En outre, le Christ a eu grande miséricorde pour son peuple, 

exploité par les péagers et par les gouverneurs romains, et lassé 

des divisions entre pharisiens et sadducéens. Jésus, écrit saint 

Matthieu IX, 36, voyant la foule du peuple, fut ému de 

compassion ; car elle était lasse et abattue, comme des brebis sans 

berger. Et c’est pourquoi tant de fois il s’est efforcé de les 

rassembler, de les unir dans une pensée commune. Jérusalem, 

Jérusalem, que n’as-tu connu en ces journées ce qui pourrait 

t’apporter la paix ? Que de fois j’ai voulu rassembler les enfants, 

comme la poule rassemble les poussins sous ses ailes ! (Luc XIX, 

42 ; Matth. XXIII, 37.) 
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Jamais, certes, Jésus n’a tenté d’exciter son peuple ni à une 

sédition contre les Romains, ni à des manifestations violentes 

contre les agents du fisc impérial. Il aurait voulu le ramener au 

culte en esprit et en vérité et le réunir sous la bannière de Moïse 

et des prophètes. 

Ainsi Jésus, cela ne fait aucun doute, aimait son pays et le 

plaçait au-dessus de tous les autres ; seulement, il le voulait 

pacifique et non belliqueux ; il rêvait sa grandeur morale, non 

militaire. Il s’est efforcé de détruire la conception d’un Messie 

guerrier, que le souvenir des exploits des Makkabées avait remise 

en honneur, et d’inculquer à ses concitoyens la notion d’un Messie 

moral et social, de ce « serviteur de Yahweh » cher au second Isaïe, 

qui travaillerait au relèvement et à l’unité de la nation et à la 

propagande pacifique de la vraie religion parmi les païens. 

Nulle part Jésus-Christ n’a défendu de faire le service 

militaire, comme étant contraire à la loi divine, pas plus qu’il n’a 

conseillé le refus de l’impôt. Sa maxime, sur ce sujet, est bien 

connue : Rendez à César ce qui est à César, et à Dieu ce qui est à 

Dieu. Nulle part il n’a dénigré la profession des armes. Qu’on se 

souvienne du beau témoignage rendu par lui au centurion romain, 

qui aimait la nation juive : En vérité, dit Jésus, dans tout Israël je 

n’ai pas trouvé une aussi grande foi ! Qu’on se souvienne aussi de 

saint Martin ! En somme, il me paraît certain que ni l’amour du 

pays, ni le devoir de le défendre, au besoin par les armes, ne sont 

contraires à la doctrine de Jésus-Christ et de ses apôtres. 

Mais reste le second point : le patriotisme est-il incompatible 

avec l’amour de l’humanité, comme le soutient Tolstoï ? Pas 

davantage, et je crois que l’erreur du penseur russe vient de ce 

qu’il a pris ces deux termes dans un sens étroit et, par suite, faux. 

Il a confondu patriotisme avec chauvinisme et humanité avec 

espèce humaine. Commençons donc par définir ces deux noms. 

Qu’est-ce que l’humanité ? Serait-ce la masse des habitants de la 

terre ? l’ensemble de l’espèce humaine ? Il est vrai, au point de vue 

physique, tous les hommes ont en commun certains caractères qui 
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les distinguent des animaux, par exemple la démarche verticale, 

la parole articulée, etc. 

Mais, lorsqu’on y regarde de plus près, combien cette masse est 

hétérogène ! Sans parler des différentes races, on peut diviser 

l’ensemble des habitants de la terre en deux groupes : les civilisés 

et les non-civilisés. Et, dans ce dernier, que de nuances ! Il y a des 

races très voisines de l’animalité, par exemple les Bushmen de 

l’Afrique australe ou les Papous d’Australie ; puis les races à l’état 

nomade et pastoral, comme les Touareg du Sahara ou les Tatars 

du Turkestan ; ensuite, les tribus sédentaires et agricoles, dont 

plusieurs sont encore anthropophages et en guerre perpétuelle. 

Sans souscrire à la thèse de Renan, qui ne voyait pas pourquoi un 

Papou aurait une âme, j’avoue que je ne saurais voir dans ces 

tribus encore grossières et barbares des membres de l’humanité. 

Elles n’en sont que des ébauches informes, tout au plus des 

enfants terribles. 

Pour qu’il y ait humanité, il faut, ce me semble, que les 

hommes se soient élevés au-dessus de la nature brute, de la vie 

animale, qu’ils aient constitué le clan, la famille ou la cité, qu’ils 

aient une certaine police des mœurs, des rudiments de littérature, 

ne fût-ce que des hymnes religieux ou des chants populaires. En 

d’autres termes, c’est à la fixité du lien familial, à un contrat social 

quelconque et à une certaine culture d’esprit qu’on reconnaît 

l’humanité. 

Or, comment s’est effectuée cette éducation morale et sociale, 

cette ascension de la barbarie aux différents degrés de la 

civilisation humaine, si ce n’est au moyen de la cité, de la province 

ou du canton, et ensuite de la fédération des provinces ou cantons, 

enfin de la patrie ? 

En sorte que tant vaut la cité, tant vaudra la nation et tant 

vaut la nation, tant vaudra l’humanité. L’humanité n’est donc ni 

l’espèce humaine informe et hétérogène ni une entité 

métaphysique, c’est l’ensemble des nations tant soit peu civilisées. 

Tournons-nous maintenant du côté de la patrie et demandons-

nous qu’est-ce que la patrie. Ce n’est pas l’État, c’est-à-dire un 
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système de gouvernement, qui peut s’étendre à plusieurs nations, 

exemple, l’Autriche-Hongrie. Ce n’est pas davantage un groupe de 

peuples, parlant la même langue, car dans une même patrie, on 

peut parler trois ou quatre langues différentes, par exemple la 

Suisse, l’Italie. La patrie, c’est le sol béni qui nous a vus naître, 

c’est l’air que nous respirons, c’est le sang de nos aïeux qui coule 

dans nos veines, c’est le patrimoine commun de mœurs, de 

souvenirs tristes ou glorieux, de chefs-d'œuvre des lettres ou des 

arts, légué par nos pères et qui crée entre nous les liens d’une 

étroite amitié, tels que lorsqu’un membre de ce corps souffre, tous 

en ressentent un contre-coup douloureux. La patrie, c’est la 

grande famille, dans laquelle nul ne doit vivre pour soi-même ni 

pour avancer ses propres intérêts, mais où tous doivent contribuer 

au bien de la chose publique, res publica, et qui a pour devise : 

« Chacun pour tous, tous pour chacun. » 

 

 

CONCLUSION 

 

Or, s’il en est ainsi, en quoi le souci du bien public exige-t-il 

qu’on haïsse les nations étrangères ? Où est la logique qui nous 

conduirait de l’amour du pays à la haine de l’humanité ? Chaque 

patrie n’est-elle pas un organe du genre humain, de même que 

chaque famille est un membre du corps de la patrie ? Autant 

vaudrait soutenir que l’amour de notre famille exige la haine ou le 

dédain du reste de la nation. Non, ces deux sentiments : 

patriotisme et amour de l’humanité, sont, non pas antagonistes, 

mais complémentaires. Celui-là sera le meilleur ami de l’humanité 

qui sera un père de famille vertueux et un bon patriote. 

Il faut en revenir au patriotisme des Français de 1789, comme 

à des types, sinon parfaits, du moins supérieurs de l’humanité ! La 

Déclaration des droits de l’homme et du citoyen et une foule de 

décrets des assemblées républicaines d’alors respirent la 

philanthropie, le souci du bonheur du genre humain 9. Aussi, c’est 

avec raison qu’on a dit que la Révolution de 1789 ne fut pas faite 
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au profit de la France seule, mais encore de l’humanité tout 

entière. 

Mais, dès qu’en 1793, la coalition des rois et des empereurs 

menaça la France, ces amis de l’humanité, ces républicains 

philanthropes se levèrent comme un seul homme, coururent aux 

armes et, le drapeau tricolore en tête et au chant de la 

Marseillaise, ils repoussèrent l’étranger du sol de la patrie, qui 

leur était sacré, car c’était le berceau de la liberté, de la justice, de 

la fraternité. À cette époque, le nom de patriote était synonyme de 

républicain. Ah ! certes, les hommes de 1792 ne renièrent pas 

leurs déclarations et leurs maximes humanitaires ; mais ils firent 

respecter en eux, par l’agresseur étranger, des citoyens d’une 

nation libre et fière. Ils mirent la force au service du droit et l’objet 

de leur prise d’armes fut non pas la conquête, mais la libération 

des peuples de la tyrannie de souverains belliqueux. Le sens des 

guerres de la République est donc tout autre que celui des guerres 

de Louis XIV et de Napoléon. 

Il faut en revenir au patriotisme de Gambetta, l’organisateur 

de la défense nationale. Ah ! certes, son patriotisme n’était pas 

exclusif, il n’avait pas moins d’admiration pour l’ancienne France 

que pour celle de la Révolution : « Disciple enthousiaste de 

Voltaire, a dit excellemment de lui M. Joseph Reinach, Gambetta 

était en même temps le dévot de Jeanne la Lorraine ; ennemi 

irréconciliable de la théocratie, il était l’admirateur de Bossuet ; 

démocrate et républicain dans les moelles, il n’égale pas 

seulement Berryer aux plus grands orateurs, mais aux meilleurs 

citoyens. Comme il parlait de Hoche ! comme il parlait de 

Richelieu ! Ainsi Gambetta ne chérissait pas seulement d’une 

tendresse profonde la douce France, son beau ciel, ses belles 

campagnes ; mais il aimait aussi et surtout la France morale, la 

France nourrice des idées générales du monde, la France qui a 

lutté et souffert, la France pour elle-même. » 

En dernière analyse, les patries sont des organes vivants du 

grand corps de l’humanité, ou mieux encore, comme disait M. 

Lavisse, « des œuvres de l’humanité, laquelle est en chacune 
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d’elles avec sa diversité naturelle, car la nature a voulu que 

l’humanité fût diverse. La ressemblance universelle serait une 

insupportable laideur. La nature est une harmonie et l’humanité 

en est une aussi. Chacune des patries qu’elle a créées, sur des 

terres et sous des ciels différents, a des aptitudes propres, son 

caractère, son génie, et chacune concourt à la beauté de 

l’ensemble. Servir sa patrie, c’est donc servir l’humanité, au poste 

où la Providence nous a placés. Je vous défie de servir l’humanité 

autrement que par l’intermédiaire d’une patrie ! » 

Par conséquent, il n’est nécessaire ni de sacrifier sa patrie pour 

aimer l’humanité, ni de haïr et de subjuguer les patries étrangères 

pour aimer la sienne. Il suffit, pour concilier ces deux termes, de 

mieux comprendre le rôle de sa patrie dans le monde et, partant, 

de l’aimer d’une façon plus éclairée. 

La morale internationale a ce principe commun avec la morale 

entre particuliers : « Il ne faut pas faire à autrui ce que nous ne 

voudrions pas qu’on nous fît. » Respectons donc la patrie des 

autres, efforçons-nous de faciliter entre les nations les échanges 

d’idées morales, de réformes sociales et de découvertes 

scientifiques, multiplions les traités de commerce et d’arbitrage. 

Mais exigeons, à notre tour, que les étrangers respectent notre 

patrie, et si, par malheur, des peuples trompés et surexcités par 

des gouvernements despotiques et belliqueux s’avisaient de 

vouloir nous attaquer et de conquérir des morceaux du territoire 

national, notre devoir serait de nous lever, comme un seul homme, 

à l’instar des volontaires de 1792 ou des francs-tireurs de 1870-

1871, et de repousser la force par la force. Sans doute, la guerre 

est une chose horrible, et, quand on a vu de ses propres yeux les 

champs de bataille de la guerre franco-prussienne, qu’on a eu le 

spectacle des morts, des blessés et des mourants, on n’en peut 

souhaiter le retour. 

Mais il y aurait quelque chose de plus affreux encore, ce serait 

la servitude sous le joug de l’étranger, ce serait le démembrement 

de la France, vouée au sort de la Pologne et de l’Arménie, partagée 

par des puissances militaires voisines, ce serait la spoliation de 
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tout ce patrimoine de beautés littéraires et artistiques, de 

traditions morales et religieuses, de gloire et d’héroïsme 

chevaleresque, que renferme la France. Ce jour-là, l’humanité 

entière en serait appauvrie ! 

Voilà ce que n’a pas compris le logicien à outrance qu’est Léon 

Tolstoï et c’est pourquoi, tout en rendant justice à ses aspirations 

humanitaires et à son profond sentiment religieux, nous estimons 

qu’il s’est trompé. Et nous en appelons de l’auteur de la Guerre 

russo-japonaise à Jefferson, l’un des fondateurs de la République 

des États-Unis de l’Amérique du Nord, qui me paraît avoir 

concilié, dans une formule heureuse, l’amour de sa patrie avec 

celui d’un pays étranger, lorsqu’il a dit : « Tout homme a deux 

patries : la sienne d’abord et puis la France, qui a tant fait pour le 

bonheur de l’humanité ! » 

 

 

 

Gaston BONET-MAURY. 

 

Paru dans la Revue des études franco-russes en juin 1906. 
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