Bals de Noeél

par

Edgar BONEHILL

NOEL neigeait.

Gringant sur le gel, éveillant le soir a la clarté pale de ses
lanternes fuyantes, le coupé 'emportait. C’était exquis cette course
vers le plaisir ; elle révait a toutes les joies de tantot, I’'oeil mi-clos
vers le noir de la vitre que des flocons lamaient de blanc ; la téte
reposait sur le capitonné doux, bercée au roulement uniforme, plus
noire ainsi, sous la paleur des dernieéres roses; un long chale
enlacait de plis larges la svelte tombée de satin, la blanche robe de
bal.

La jeune fille songeait qu’elle serait ainsi, bientot, au grand jour,
sous le voile d’épousée et les fleurs d’'oranger : et du rose lui venait
aux joues, le front battait, un peu fiévreux.

I1 était 1a, lui, a 'attendre, a ce bal ; ¢’était si doux de penser que
les valses 'emporteraient a son bras ; ils parleraient de I'avenir,



s'oublieraient a cueillir les fleurs d’espoir ; on I'envierait belle et
rieuse, aimée. Aimée ! c’est si doux de I'étre, d’y penser, de le dire
tout bas, dans une rougeur.

Tantot, il ferait grisant dans l'air tiede et alanguissant de la
grande salle joyeuse, dans l'or des lustres et les frémissements de
Porchestre.

II.

C’est moins joli, Noél, sans neiges.

Dans la chambre chaude, devant une psyché large ou se joue une
flamme vive du foyer, la réveuse mire le bleu de sa robe de bal.

La glace claire ment donc ? Elle voile d’ombres ce grand ceil qui
devrait briller comme les feux du candélabre la-devant. Elle ment ?
Le sourire est mort sur ces levres ou devraient nicher les baisers.
Elle ment ? Une ride noire raie ce front ou voudrait rosir la fleur
des vingt ans. Elle ment ! La robe de plaisirs chante un poeme
triste ; ces couleurs de printemps pleurent comme un effeuillement
de novembre, ce satin clair pleure comme un deuil de veuve.

Il y a un an, c’était ce bal: elle y volait radieuse, alors que
Pamour lui fredonnait au cceur comme une joyeuse abeille d'or. Et
maintenant c’est comme un cercueil son cceur. Elle ne veut pourtant
pas pleurer les souvenirs qui y dorment. — Et peut-étre que lui,
I'insoucieux, folatrait sans souvenirs, l'oubliant comme un
serment !

Ne voulant pas pleurer, donc, jetant de 'orgueil sur les ruines
de son ame, se souvenant qu’elle allait danser pour braver le monde
et les regrets, la belle inconsolée se sourit dans la psyché.

Préte au départ, elle se drapa dans la mantille a fourrures
blanches, serra I'éventail nacré a sa ceinture, ajusta au doigt le
dernier bijou qui fit courir un scintillement vers la glace.

La porte s’ouvrit : on apportait le courrier, tardif, ce soir. Il y
avait deux lettres de part, I'une rose, comme un sourire détachant
les lettres d’or d'un nom d’enfant, en biais : ¢’était une naissance.

Et distraitement la jeune fille saisit autre, la grande enveloppe
a larges bords noirs endeuillés. Elle lut.



De grosses larmes la suffoquent et roulent comme des perles sur
le satin surpris.

Et maintenant la psyché ne ment plus : agenouillée sur son prie-
Dieu la triste enfant pleure et sa robe est noire ; la bleue de tantot
est la qui réve aussi, tres mélancolique sur le velours rouge du
sopha.

Elle n’ira pas au bal, mais a la messe de minuit, et la-bas, dans

Pombre d’'une nef, sous les bras du grand Christ souffrant, elle
priera pour le mort.
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