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Il a fallu plus de temps pour démolir la légende de la prise de la 

Bastille que pour prendre la Bastille elle-même. Mais enfin, 

aujourd’hui, de cette vieille légende plus rien ne reste, pas même 

une pierre, sur laquelle un héritier de Palloy puisse écrire le nom 

de ce vainqueur, glorieux entre tous, le cuisinier Desnot, qui coupa 

le cou au gouverneur, M. de Launay, avec un petit couteau de 

poche. Grâce à quelques vrais érudits, à quelques historiens 

dignes de ce nom, nul n’ignore à présent que la Bastille n’a pas été 

prise « par le peuple, par le peuple tout entier », comme le dit 

Michelet dans son étrange Histoire de la Révolution, mais par 

quelques soldats révoltés et par quelques vainqueurs civils, 

badauds et curieux, transformés par le hasard d’un jour en 

preneurs de citadelles. Elle a été prise sans avoir été défendue. 

Cette facile victoire a été déshonorée par de lâches assassinats : on 

a égorgé une vingtaine de malheureux et porté au bout des piques 

sept ou huit têtes. Les vainqueurs, je parle des plus honnêtes, ont 

passé leur vie à quémander des récompenses, des médailles, de 

l’argent, des pensions 1. Les autres, les vrais vainqueurs, ceux 

dont l’histoire a retenu les noms, sont des gens perdus de crimes, 

des émules du cuisinier Desnot : Stanislas Maillard, Fournier 

l’Américain, le général Santerre, le général Rossignol, le 

représentant du peuple Léonard Bourdon, le clerc de procureur 

Parein, qui présida des commissions militaires en Vendée et à 

Lyon, rivalisant de cruauté, ici avec Collol-d’Herbois, là avec 

Carrier 2. 

Aujourd’hui tout cela est connu, et je n’y veux pas revenir. Je 

voudrais, sans m’arrêter davantage à la journée du 14 juillet, 

rechercher ce que fut la Bastille sous Louis XVI. Était-ce alors, 

comme on l’a prétendu, un « antre horrible », une « caverne 

affreuse », la plus épouvantable des géhennes ? Était-ce, au 

contraire, une prison clémente, douce entre toutes, et telle que 
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depuis on n’a pas revu sa pareille ? La question, ce me semble, 

vaut la peine d’être éclaircie. Mais, avant de l’aborder, je tiens à 

mettre sous les yeux du lecteur les peintures qu’ont faites de la 

vieille prison royale les historiens révolutionnaires, et en 

particulier MM. Louis Blanc et Michelet. 

 

 

 

 

I. 

 

 

 

Écoutons d’abord Michelet : 

 

La Bastille méritait bien cette haine, la haine du peuple. Il y avait 

bien d’autres prisons, mais celle-ci, c’était celle de l’arbitraire capricieux, 

du despotisme fantasque, de l’inquisition ecclésiastique et 

bureaucratique. La cour avait fait de la Bastille le domicile des libres 

esprits, la prison de la pensée. Moins remplie sous Louis XVI, elle avait 

été plus dure (la promenade fut ôtée aux prisonniers), plus dure et non 

moins injuste : on rougit pour la France d’être obligé de dire que le crime 

d’un des prisonniers était d’avoir donné un secret utile à notre marine ! 

On craignait qu’il ne le portât ailleurs 3. 

 

La Bastille une fois prise, tout le monde l’alla voir. « On visitait 

ces tours sinistres, ces cachots noirs, profonds, fétides, où le 

prisonnier, au niveau des égouts, vivait assiégé, menacé des 

crapauds, des rats, de toutes les bêtes immondes 4. » 

Mais cette description de Michelet a une couleur d’idylle, si on 

la compare à celle de Louis Blanc : 

 

On raconte, écrit ce dernier, que Caligula disait à ses bourreaux : 

« Frappez de manière à ce qu’on se sente mourir » ; on se sentait mourir 

à la Bastille. Un soupirail, pratiqué dans des murs de dix ou douze pieds 



5 
 

d’épaisseur et fermé par trois grilles à barreaux croisés, ne transmettait à 

la plupart des chambres que ce qu’il faut de lumière pour qu’on en 

regrette l’absence. Il y avait des réduits à cages de fer.... Mais rien de 

comparable aux cachots du bas, affreux repaires de crapauds, de 

lézards, de rats monstrueux, d’araignées. De ces cachots, dont 

l’ameublement consistait en une énorme pierre recouverte d’un peu de 

paille et qui étaient enfoncés de dix-neuf pieds au-dessous du niveau de 

la cour, plusieurs n’avaient d’autre ouverture qu’une barbacane donnant 

sur le fossé où se dégorgeait le grand égout de la rue Saint-Antoine. De 

sorte qu’on y respirait un air empesté, en compagnie d’animaux hideux, 

au sein des ténèbres.... 

Mais qu’était-ce que ces souffrances physiques des captifs au prix de 

leurs douleurs morales, de cette agonie sans limite assignée, sans 

mesure connue, dont rien ne venait rompre l’écrasante uniformité ? Car, 

le pont-levis de la cour intérieure une fois franchi, c’en était fait du 

prisonnier. Enveloppé des ombres les plus sinistres du mystère, 

condamné à une ignorance absolue, formidable, et du délit qui lui était 

imputé, et du genre de supplice qui l’attendait, il avait cessé d’appartenir 

à la terre. Plus d’amis, plus de famille, plus de patrie, plus d’amour. Pour 

lui désormais tout l’univers allait être dans les porte-clefs farouches qui 

lui apporteraient ses aliments ou dans les infortunés dont il devinerait la 

présence au fracas des portes roulant sur leurs gonds, au grincement 

des verrous prolongé par le vide sonore des tours. Ce qui n’avait pas 

d’écho, c’était le bruit des supplications ; ce qui ne perçait pas 

l’épaisseur des voûtes, c’était le son des paroles amies ! Il arriva que des 

enfants portèrent le deuil de leur père sans se douter qu’ils vivaient au-

dessus de lui. 

Encore si, par un coup de désespoir, on avait pu se faire à soi-même 

son destin ! Mais non : une prévoyance barbare refusait au prisonnier 

tout moyen de suicide. « On ne laisse à un prisonnier, dit Linguet, ni 

ciseaux, ni couteaux, ni rasoirs. Quand on lui sert les aliments que ses 

larmes arrosent, il faut que le porte-clefs lui coupe chaque fois les 

morceaux. » Mourir de faim, cela même ne se pouvait pas. Latude étant 

resté cent trente-trois heures sans manger ni boire, ses bourreaux lui 

ouvrirent la bouche avec des clefs et lui firent, par violence, avaler de la 

nourriture : la vie de chaque victime était probablement considérée 

comme la propriété des persécuteurs, comme leur proie inviolable. Ainsi 

donc, à moins d’un caprice de clémence, il fallait vivre à se ronger le 

cœur. Malheureux ! ils étaient si complètement retranchés du nombre 

des humains, que souvent l’opprimé continuait de crier miséricorde 
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quand l’oppresseur se trouvait déjà enterré depuis longtemps. Il y en eut 

qui, fous de douleur, écumant de rage, finirent par laisser leur poussière 

à la Bastille, quoiqu’il ne leur restât plus d’ennemi, et uniquement parce 

qu’ils avaient été oubliés 5 ! 

 

Lorsque M. Louis Blanc et M. Michelet se sont trouvés, dans 

leurs livres, en présence de cette question de la Bastille, et qu’ils 

ont eu à la traiter, leur siège était fait. Tout au plus ont-ils 

feuilleté les Mémoires de Latude et ceux de Linguet, – les 

mémoires d’un fou 6 et ceux d’un journaliste de mauvaise foi 7. 

Quant à étudier les faits, à remonter aux sources, à consulter les 

documents et les pièces d’archives, ils s’en sont bien gardés. Ne 

savaient-ils pas d’ailleurs qu’ils pouvaient compter sur la crédulité 

de leurs lecteurs, et que nous sommes dans un temps où la 

calomnie a toute licence, où le mensonge se peut étaler, sans avoir 

à craindre de contradicteurs ? Voici pourtant qu’un érudit s’est 

trouvé qui, pendant de longues années, vivant au milieu même des 

archives de la Bastille, les a classées et cataloguées ; qui ne s’en 

est pas tenu là, qui a lu, étudié, ces milliers de pièces, et qui a dit, 

preuves en main, la vérité sur la Bastille, – la vérité qui est 

justement le contraire de ce qu’affirment les historiens 

révolutionnaires. C’est au moment où le Centenaire et l’Exposition 

de 89 battaient leur plein, que ce galant homme, M. Frantz Funck-

Brentano, a porté ce rude coup à la Bastille révolutionnaire, à 

celle de MM. Louis Blanc et Michelet. Déjà, quelques années 

auparavant, dès 1880, M. Alfred Bégis avait publié, dans la 

Nouvelle Revue, un document qui éclairait d’une vive lumière cette 

question de la Bastille. D’autres documents non moins précieux 

avaient été mis au jour, en 1883, par M. Gustave Bord, dans la 

Revue de la Révolution 8. M’aidant de ces travaux, les complétant 

à l’occasion, j’essaierai de redresser les erreurs, de réfuter la 

légende. Je m’en tiendrai, du reste, à ce qui fait l’objet du présent 

chapitre, à la Bastille sous Louis XVI. 
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II. 

 

 

 

« Le pont-levis de la cour intérieure une fois franchi, écrit M. 

Louis Blanc, c’en était fait du prisonnier. Enveloppé des ombres 

les plus sinistres du mystère, condamné à une ignorance absolue, 

formidable, et du délit qui lui était imputé, et du genre de supplice 

qui l’attendait, il avait cessé d’appartenir à la terre. » Rien de 

moins exact. La règle voulait que tout nouvel arrivant fût 

interrogé dans les vingt-quatre heures. C’est ce que reconnaît 

l’auteur peu suspect de la Bastille dévoilée 9. M. Funck-Brentano a 

eu en main les interrogatoires des prisonniers : il constate que les 

juges les questionnaient avec bienveillance, les engageant à ne pas 

se troubler et à relire soigneusement leur interrogatoire avant d’y 

apposer leur signature. Les témoignages de prisonniers se louant 

de leurs juges abondent aux archives de la Bastille 10. Quand 

l’affaire était d’importance et le prisonnier de marque, il 

comparaissait devant une commission spéciale. Dans les affaires 

ordinaires, un commissaire au Châtelet entendait les détenus et 

envoyait leur interrogatoire revêtu de leur signature au lieutenant 

de police ; il devait toujours accompagner cette pièce de son 

opinion motivée. Le lieutenant de police décidait alors si 

l’arrestation serait ou non maintenue 11. Les mises en liberté à la 

suite des premiers interrogatoires étaient fréquentes. Elles 

atteignent sous Louis XVI le chiffre de 20 pour 100 12. 

« Pour le prisonnier, continue M. Louis Blanc, plus d’amis, plus 

de famille, plus de patrie. » La réalité, nous l’allons voir, était 

beaucoup moins navrante. 

Les interrogatoires terminés, le prisonnier obtenait assez 

facilement la permission de voir ses parents et ses amis. « Les 



8 
 

lettres écrites par le lieutenant de police pour accorder les 

autorisations sont innombrables 13. » Le lieutenant de police et les 

officiers du château 14 veillaient à ce que la fortune et les affaires 

du détenu souffrissent le moins possible de son séjour à la 

Bastille. Si les affirmations de M. Funck-Brentano sur ce point 

n’étaient appuyées sur des documents authentiques, sur des 

pièces sans nombre, ce serait à n’y pas croire. Comme il y avait un 

médecin de la Bastille, il y avait aussi un notaire de la Bastille, 

toujours à la disposition des prisonniers 15. 

On voit s’il est exact de dire, comme le fait M. Louis Blanc, que 

« le prisonnier avait cessé d’appartenir à la terre ». Mais ce qui 

désole surtout le sensible historien, c’est que l’amour n’avait pas 

ses grandes entrées à la Bastille. « Pour le prisonnier, s’écrie-t-il, 

plus d’amour ! » Que n’ajoute-t-il avec la Fontaine : 

 

            Plus d’amour, partant plus de joie ! 

 

Il faut croire que M. Louis Blanc n’avait jamais lu les Mémoires 

de Bussy-Rabutin. Il y aurait vu que sa chambre à la Bastille 

n’était rien moins qu’une cellule cénobitique : il y recevait force 

visites, y donnait des dîners, y nouait des intrigues galantes. 

« Comme nous sortions de table, écrit-il, ce même laquais 

m’apporta une lettre que lui venait de donner la femme en 

cape 16. » Et les Mémoires de Mme de Staal (Mlle de Launay), 

enfermée à la Bastille à l’occasion de la conspiration de Cellamare, 

M. Louis Blanc ne les avait donc pas lus non plus ? Il ne s’était 

donc pas donné le régal de ces pages exquises, du petit roman de 

Mlle de Launay et du chevalier de Mesnil, gracieuse idylle éclose 

comme une giroflée entre les fentes des murailles de la vieille 

forteresse 17 ? Je sais bien que la captivité de Bussy-Rabutin 

remonte à Louis XIV, et celle de Mlle de Launay à la Régence. Il 

est possible que sous Louis XVI les choses eussent changé et que 

le roman eût cessé de fleurir à la Bastille. Cela tenait-il à ce que la 
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surveillance était devenue plus sévère à l’endroit des intrigues 

amoureuses ? Dans ce cas, je n’y verrais pas grand mal. Mais il se 

pourrait bien que cela tint aussi à une autre cause, que M. Louis 

Blanc n’a point dite et que j’indiquerai tout à l’heure. 

Accordons-lui pourtant, s’il y tient, qu’il a eu raison de s’écrier : 

Plus d’amour ! – c’est un trait que M. Michelet a dû lui envier ; 

reste, du moins, qu’il a eu tort d’écrire : « Plus d’amis, plus de 

famille ! » Je trouve, sur le Registre d’écrou du major de Losme, les 

mentions suivantes : 

 

Le 16 mars 1784. – Mme la marquise de Sade est venue à quatre 

heures, est restée jusqu’à sept avec le sieur marquis, son mari, sur une 

permission de M. Lenoir 18, datée de ce jour, pour voir son mari deux fois 

par mois ; elle doit revenir le 27. 

Le 24 mai. – La dame marquise de Sade est venue à quatre heures et 

a été jusqu’à six avec le sieur marquis de Sade, son mari. Elle lui a 

apporté six coeffes de bonnet, six grosses plumes taillées, six de coq et 

vingt et un cahiers de papier réglé, et aussi elle lui a apporté, mais pour 

rendre, deux comédies brochées et trois volumes reliés de relations de 

voyages à Maroc, et de voyages pour la rédemption des captifs. 

Le 15 juin 1788. – Le sieur marquis de Sade a eu la visite de la dame 

son épouse. 

Le 28 juillet 1789. – M. de la Fruglaye, le fils, ayant obtenu la 

permission de venir s’enfermer avec monsieur son père 19, il y a eu un 

combat de tendresse qui a fini par l’ordre qu’a donné le père au fils, 

auquel il a fallu obéir, de s’en retourner ou de rester à Paris. 

Le 12 septembre. – M. de la Fruglaye a eu la visite de son fils, à qui 

M. le gouverneur a permis de dîner avec son père et les cinq autres de 

ces messieurs qui formaient la table 20. 

 

M. Louis Blanc a eu tort également d’écrire : « Pour le 

prisonnier désormais tout l’univers allait être dans les porte-clefs 

farouches qui lui apporteraient ses aliments. » Les détenus étaient 

presque toujours autorisés à se faire servir par leurs propres 

domestiques, lorsque ceux-ci consentaient à partager la captivité 

de leur maître. Je vois, par exemple, que Mme de Saint-Vincent, 
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entrée le 25 juillet 1774, avait obtenu de garder près d’elle sa 

servante Marion. Mme de Saint-Vincent ne resta que cinq jours à la 

Bastille. Dès le 30 juillet, elle rentrait à son couvent. Au mois de 

novembre de la même année, un sieur Ruthio, qui ne resta lui-

même que vingt jours, conservait près de lui son valet de chambre, 

Duport. Un sieur Pallebot de Saint-Lubin, garçon chirurgien, qui 

avait trahi la France dans les Indes et était passé au service de 

l’Angleterre, fut emprisonné à la Bastille pendant quinze mois 

(janvier 1781-avril 1782). On lui laissa pendant tout ce temps son 

domestique nègre, Narcisse. Trois des domestiques du cardinal de 

Rohan, Brandner, Schreiber et Liégeois, furent admis à lui 

continuer leurs services durant les neuf mois de sa détention. 

Ainsi en fut-il également de Rasin, domestique du comte de 

Kersalaun ; ce dernier, compromis dans l’affaire du Parlement de 

Bretagne, ne fut guère détenu qu’un mois (5 septembre-8 octobre 

1787). Une modiste de Paris, Mlle Saudo, chez laquelle on avait 

saisi, dans un envoi de modes venant de Londres, une grande 

quantité d’exemplaires d’une brochure prohibée, subit trois mois 

de détention (8 janvier – 8 avril 1788). La fille Mangin, sa femme 

de chambre, ne la quitta pas d’un seul jour 21. Le 15 juillet 1788, 

douze gentilshommes bretons furent arrêtés, comme l’avait été 

précédemment M. de Kersalaun, à l’occasion de l’affaire du 

parlement de Rennes. Sur le Registre du major de Losme, on lit à 

cette date du 15 juillet : « M. de Crosne 22, qui a visité les douze 

gentilshommes, a reçu d’eux différentes lettres.... Il a trouvé bon 

que trois de ces messieurs qui avaient leurs domestiques les 

gardassent 23. » 

L’administration ne se bornait pas à permettre ainsi aux 

détenus d’amener leurs domestiques ; elle prenait à sa charge la 

nourriture et l’entretien de ces prisonniers volontaires. Dumouriez 

dit, dans ses Mémoires, écrits, comme on le sait, à la troisième 

personne : « Le gouverneur lui apprit que le roi payait quinze 

livres par jour pour lui, et trois livres pour chacun de ses deux 
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domestiques ; qu’ainsi, dans le cas où il ne serait pas bien traité, il 

n’avait qu’à se plaindre à lui. Dumouriez, en entrant en prison, 

avait voulu renvoyer ses domestiques, qu’on n’avait pas ordre 

d’arrêter ; ils avaient refusé leur liberté, préférant suivre le sort 

de leur maître 24. » Voici qui est mieux encore. À certains détenus 

que leurs domestiques n’avaient pas cru devoir suivre, le 

gouverneur accordait des valets de chambre, dont l’administration 

payait l’entretien et les gages. Et cette faveur n’était point 

réservée comme un privilège aux prisonniers de distinction ; les 

prisonniers de condition inférieure étaient quelquefois admis à en 

bénéficier. 

Les attentions, les égards même 25 (le mot est de M. Funck-

Brentano) étaient, en mainte rencontre, portés à ce point que les 

officiers du château veillaient à ce que le détenu ne s’ennuyât pas 

trop. Le 23 août 1785, Cagliostro, compromis dans l’affaire du 

Collier, avait été conduit à la Bastille. Le registre d’écrou porte, à 

la date du 29 août : « Sur l’apparence du désespoir et des propos 

tenus par le sieur Cagliostro, écrit à M. de Crosne que ce 

prisonnier demandait un garde qui pût le désennuyer et 

l’empêcher d’effectuer ses idées noires. M. de Crosne a écrit à M. le 

gouverneur de mettre auprès de lui un bas officier, doux, exact et 

ferme, ce qui a été exécuté à dix heures du soir 26. » 

 

 

 

 

III. 

 

 

 

On doit bien se douter déjà que, dans une prison où les choses 

se passaient de la sorte, les prisonniers n’étaient pas renfermés 

dans ces cachots sinistres que MM. Louis Blanc et Michelet nous 
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ont dépeints, on se rappelle en quels termes ! « Cachots noirs, 

profonds, fétides, où le prisonnier, au niveau des égouts, vivait 

assiégé, menacé des crapauds, des rats, de toutes les bêtes 

immondes ! » Ainsi dit Michelet, et à peine a-t-il fait silence que 

Louis Blanc reprend à son tour – amant alterna Camenæ – : 

« Cachots affreux, repaires de crapauds, de lézards, de rats 

monstrueux, d’araignées ! Cachots dont plusieurs n’avaient 

d’autre ouverture qu’une barbacane donnant sur le fossé où se 

dégorgeait le grand égout de la rue Saint-Antoine ! Cachots où l’on 

respirait un air empesté, en compagnie d’animaux hideux, au sein 

des ténèbres ! » 

M. Funck-Brentano n’est ni un poète comme Michelet, ni un 

graveur à l’eau-forte comme M. Louis Blanc ; c’est un archiviste 

qui dit simplement des choses exactes. Écoutons-le donc à son 

tour. 

L’intérieur de chacune des huit tours de la Bastille était divisé 

en cinq étages. Les chambres de l’étage inférieur pouvaient 

vraiment être appelées cachots. Elles ne recevaient le jour que par 

un soupirail qui donnait dans les fossés du château. Mais si on y 

avait enfermé, sous Louis XIV, les prisonniers de la plus basse 

classe et les criminels de mort 27 ; si elles avaient servi, sous Louis 

XV, à enfermer les prisonniers coupables d’avoir assommé leurs 

gardiens, ou les porte-clefs qui avaient manqué à leurs devoirs, 

soit vis-à-vis des officiers du château, soit vis-à-vis des prisonniers 

eux-mêmes ; sous Louis XVI, on n’y mettait plus personne, en 

aucun cas et pour quelque cause que ce fût 28. Celui qui devait être 

un jour le prisonnier du Temple ne cessa, durant son règne, de se 

préoccuper du sort des prisonniers et de l’état des prisons. La 

Déclaration royale du 30 août 1780 dit dans son préambule 29 : 

« Plein du désir de soulager les malheureux et de prêter une main 

secourable à ceux mêmes qui ne doivent leur infortune qu’à leur 

égarement, nous avons été touché depuis longtemps de l’état des 

prisons dans la plupart des villes de notre royaume ; et nous 
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avons, malgré la guerre, contribué de nos propres deniers à 

diverses reconstructions.... Nous ne les perdrons pas de vue 

lorsque la paix nous fournira de nouveaux moyens ; cependant, 

informé plus particulièrement du triste état des prisons de notre 

capitale, nous n’avons pas cru qu’il nous fût permis de différer d’y 

porter remède.... » Des améliorations sensibles furent apportées, et 

l’auteur d’un curieux petit livre publié sous ce titre : Paris en 

miniature, pouvait écrire en 1784 : « Mais parlons de quelque 

chose de plus solide et qu’on n’ébranle pas comme on veut, des 

prisons ! La bienfaisance de Louis XVI les rend presque agréables. 

Espace, propreté, salubrité, tout s’y trouve 30. » 

Sous un tel prince, avec des ministres tels que Turgot, 

Malesherbes, Necker, les cachots de la Bastille devaient 

nécessairement rester sans emploi. Dès son premier ministère 

(1776), Necker avait formellement interdit d’y enfermer personne. 

Même défense de la part de M. de Breteuil, ministre de la maison 

du roi 31. Pas un seul prisonnier, pas un seul guichetier n’y avait 

été mis depuis que les porte-clefs en fonction au 14 juillet 1789 

étaient entrés en exercice 32, et il y en avait qui étaient là depuis 

quatorze ans 33. 

Si les chambres de l’étage inférieur étaient trop froides et trop 

humides, celles de l’étage supérieur, qu’on appelait les calottes, 

étaient trop chaudes en été. On ne se servait jamais des cachots et 

presque jamais des calottes. Les prisonniers étaient placés – ni 

trop haut ni trop bas, – dans les chambres intermédiaires, vastes, 

hautes et claires. Elles avaient à peu près 15 pieds en tous sens et 

au moins 25 pieds de hauteur. Elles prenaient jour par des 

fenêtres grillées, de 22 pieds de haut et s’ouvrant en trois 

parties 34 ; on y accédait par trois marches. Chacune de ces 

chambres était chauffée par une cheminée ou par un poêle 35. 

Sous Louis XVI, elles étaient presque toujours meublées, et le 

nombre de celles qui l’étaient dépassa toujours de beaucoup le 

chiffre des prisonniers. Un lit de serge verte avec rideaux, une ou 
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deux tables, plusieurs chaises, des chenets, une pelle et de petites 

pincettes 36, tel était l’ameublement que le détenu trouvait en 

entrant ; mais il était libre de faire venir des meubles du dehors. 

Beaucoup usaient de cette faculté. Les inventaires des objets 

appartenant aux prisonniers ont été conservés. On y voit figurer 

des commodes, des pupitres, des guéridons, des nécessaires, des 

fauteuils, des coussins en velours d’Utrecht. Les vainqueurs ne 

laissèrent pas d’être stupéfaits en trouvant ces « fauteuils » et ces 

« coussins en velours d’Utrecht », là où ils ne s’attendaient à voir 

que « la paille humide des cachots ». Un contemporain, le cousin 

Jacques (Beffroy de Reigny), qui écrivit sous la dictée des 

vainqueurs eux-mêmes le Précis de la prise de la Bastille, a 

naïvement traduit leur étonnement. « On croyait, dit-il, qu’aucune 

prison n’offrait un spectacle plus affreux », et l’on pénétrait dans 

des chambres très convenablement installées. « La prise de la 

Bastille, ajoute l’honnête Cousin Jacques, a dessillé les yeux du 

public sur l’espèce de captivité qu’on y éprouvait 37. » 

 

 

 

 

IV. 

 

 

 

Le gîte était passable, soit ; mais la nourriture ? « Ce que nous 

trouvons de plus inattendu dans l’histoire de la Bastille, dit M. 

Funck-Brentano, c’est la manière dont les prisonniers étaient 

nourris et soignés. Le gouverneur touchait pour l’entretien d’un 

bourgeois 5 livres par jour, d’un financier, d’un homme de lettres, 

10 livres...., et ces chiffres doivent être triplés pour atteindre la 

valeur qu’ils représenteraient aujourd’hui 38. » Veut-on mettre 

sous ces chiffres des faits, des détails précis ? Veut-on savoir, par 
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exemple, comment étaient traités les hommes de lettres ? 

Marmontel va nous l’apprendre. C’est une des plus jolies pages de 

ses Mémoires. 

 

Me voilà donc, dit-il, au coin d’un bon feu, méditant la querelle de 

César et de Pompée, et oubliant la mienne avec le duc d’Aumont. Voilà de 

son côté Bury, mon valet de chambre, aussi philosophe que moi, 

s’amusant à faire nos lits placés dans les deux angles opposés de ma 

chambre éclairée en ce moment par un beau jour d’hyver, nonobstant les 

barreaux de deux fortes grilles de fer, qui me laissaient la vue du 

faubourg Saint-Antoine. Deux heures après, les verrous de deux portes 

qui m’enfermaient me tirent, par leur bruit, de ma profonde rêverie, et 

deux geôliers chargés d’un dîner que je crois le mien viennent le servir en 

silence. L’un dépose devant le feu trois petits plats couverts d’assiettes de 

faïence commune, l’autre dépose sur celle des deux tables qui était 

vacante un linge un peu grossier, mais blanc. Je lui vois mettre sur cette 

table un couvert assez propre, cuiller et fourchette d’étain, du bon pain 

de ménage et une bouteille de vin. Leur service fait, les geôliers se 

retirent, et les deux portes se referment avec le même bruit des serrures 

et des verrous. Alors Bury m’invite à me mettre à table et il me sert la 

soupe. C’était un vendredi : cette soupe en maigre était une purée de 

fèves blanches, au beurre le plus frais, et un plat de ces mêmes fèves fut 

le premier que Bury me servit. Je trouvai tout cela très bon. Le plat de 

morue qu’il m’apporta pour le second service était meilleur encore. La 

petite pointe d’ail qui l’assaisonnait avait une finesse de saveur et 

d’odeur qui aurait flatté le goût du plus friand Gascon. Le vin n’était pas 

excellent, mais il était passable. Point de dessert. Il fallait bien être privé 

de quelque chose. Au surplus je trouvai qu’on dînait fort bien en prison. 

Comme je me levais de table, et que Bury allait s’y mettre (car il y 

avait encore à dîner pour lui dans ce qui restait), voilà mes deux geôliers 

qui rentrent avec des pyramides de nouveaux plats dans les mains. À 

l’appareil de ce service en beau linge, en belle faïence, cuiller et 

fourchette d’argent, nous reconnûmes notre méprise, mais nous ne fîmes 

semblant de rien, et lorsque nos geôliers, ayant déposé tout cela, se 

furent retirés : « Monsieur, me dit Bury, vous venez de manger mon 

dîner, vous trouverez bon qu’à mon tour je mange le vôtre. – Cela est 

juste », lui répondis-je, et les murs de ma chambre furent, je crois, bien 

étonnés d’entendre rire. Ce dîner était gras, en voici le détail : un 

excellent potage, une tranche de bœuf succulent, une cuisse de chapon 
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bouilli ruisselant de graisse et fondant, un petit plat d’artichauts frits en 

marinade, un d’épinards, une très belle poire de crassane, du raisin 

frais, une bouteille de vin vieux de Bourgogne et du meilleur café de 

moka ; ce fut le dîner de Bury, à l’exception du café et du fruit, qu’il 

voulut bien me réserver 39. 

 

Que ce fût là l’ordinaire de la Bastille, même pour les détenus 

de distinction, je n’en voudrais pas répondre, et je crois bien que 

l’auteur des Contes moraux était surtout redevable de ces 

douceurs à l’admiration du gouverneur pour son talent. Nombreux 

cependant sont les témoignages qui concordent avec celui de 

Marmontel 40. Je citerai, entre autres, celui de Dumouriez. « On 

était, dit-il, fort bien nourri à la Bastille, il y avait toujours cinq 

plats pour le dîner, trois pour le souper, sans le dessert ; ce qui, 

servi en ambigu, paraissait magnifique 41. » Mais Dumouriez, 

comme Marmontel, fut enfermé sous le règne de Louis XV 42, et 

c’est celui de Louis XVI seul qui doit nous occuper. Sous Louis 

XVI, les cuisines de la Bastille continuèrent de chauffer dans les 

mêmes conditions que sous son prédécesseur. Les Révolutions de 

Paris, la feuille ultra-démagogique de Prudhomme, publia, au 

mois de janvier 1790, la Relation de Poultier d’Elmotte, qui fut 

détenu du 9 mars au 17 avril 1778. On y lit le passage suivant : 

« De Launay, le gouverneur, venait causer amicalement avec moi, 

il me demandait mon goût pour la nourriture et me faisait servir 

ce que je désirais 43. » Linguet lui-même, malgré son désir de tout 

pousser au noir, est obligé de reconnaître que la nourriture qu’on 

lui servait était abondante 44. Il était d’ailleurs permis aux 

prisonniers de se faire apporter du dehors les mets qu’ils 

désiraient, à la seule condition de s’adresser au traiteur agréé par 

le lieutenant de police. Parents et amis étaient de plus autorisés à 

envoyer aux détenus tout ce dont ils étaient friands : vins fins, 

gibiers, fruits et primeurs. « Chaque jour, dit M. Funck-Brentano, 

les portes de la Bastille s’ouvraient devant des paniers remplis de 

victuailles de tous genres 45. » Le dossier du marquis de Sade 
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renferme ses menus écrits de sa main et portant à la marge ses 

observations gastronomiques. En voici un échantillon : 

 

 
 

Cet autre mémoire est encore de l’écriture du marquis : 

 

 
(Note 2 46) 

(Note 3 47) 

 

Un dernier trait. Il achèvera de montrer à quoi servaient, sous 

Louis XVI, ces caves de la Bastille où MM. Louis Blanc et Michelet 

veulent absolument qu’on enfermât les prisonniers. Le 

gouverneur, M. de Launay, les mit à la disposition du marquis de 

Sade pour y tenir au frais un tonnelet de bon vin que celui-ci 

venait de recevoir 48. Il s’agissait, je le crois bien, de cette pièce de 

vin dont il est parlé dans le Registre d’écrou du major de Losme 49. 

« Le 20 janvier 1787. – Écrit à Mme la marquise de Sade pour la 

prier, de la part de M. le gouverneur, d’envoyer une pièce de vin 

pareil à celui dont elle boit, pour le sieur marquis de Sade, son 

mari, sous condition expresse d’en payer le prix, et que cette 

condescendance est pour faire chose agréable audit sieur marquis 
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de Sade et pour satisfaire au désir qu’il a de boire d’un vin auquel 

il était accoutumé 50. » 

Les petites gens sans doute étaient traités avec moins d’égards. 

Mais même ceux-là mangeaient fort bien. L’ordinaire des petites 

tables n’était pas seulement abondant, il était varié. Le menu 

changeait chaque jour de la semaine. Il comprenait, le dimanche, à 

dîner : potage, tranche de bœuf, deux petits pâtés ; le soir, tranche 

de rôti, haricot de navets, salade. Chaque prisonnier avait une 

bouteille de vin par jour 51. Qu’il fût de la grande ou de la petite 

table, il était admis à formuler ses plaintes au sujet de sa 

nourriture. Le lieutenant de police en faisait presque toujours 

état, les transmettait au gouverneur, et ne manquait pas de faire 

demander ensuite au détenu s’il avait reçu satisfaction 52. 

Est-ce à dire que la Bastille fût un lieu de délices, une 

hôtellerie où les gens étaient sûrs de trouver toujours bon souper 

et bon gîte ? Assurément non, et je n’ai point pris la plume pour 

faire l’apologie de la vieille prison d’État. Je crois seulement que 

c’est ici le lieu de rappeler cette page de Mme de Staal, racontant 

son arrivée à la Bastille, où on lui avait permis d’amener avec elle 

sa femme de chambre, Mlle Rondel : 

 

Nous fûmes barricadées dans cette chambre aussi soigneusement 

que nous l’avions été dans l’autre. À peine y étions-nous renfermées, que 

je fus frappée d’un bruit qui me sembla tout à fait inouï. J’écoutai assez 

longtemps pour démêler ce que ce pouvait être. N’y comprenant rien, et 

voyant qu’il continuait sans interruption, je demandai à Rondel ce qu’elle 

en pensait. Elle ne savait que répondre ; mais s’apercevant que j’en étais 

inquiète, elle me dit que cela venait de l’Arsenal, dont nous n’étions pas 

loin ; que c’était peut-être quelque machine pour préparer le salpêtre. Je 

l’assurai qu’elle se trompait, que ce bruit était plus près qu’elle ne croyait 

et très extraordinaire. Rien pourtant de plus commun. Je découvris, par 

la suite, que cette machine, que j’avais apparemment crue destinée à 

nous mettre en poussière, n’était autre que le tournebroche que nous 

entendions ; d’autant mieux que la chambre où l’on venait de nous 

transférer était au-dessus de la cuisine 53. 
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Cette histoire n’est-elle pas un peu la nôtre, celle de tous ceux 

qui, après avoir frissonné devant les peintures de Louis Blanc et 

de Michelet, se trouveront en présence des belles et solides études 

de M. Funck-Brentano, de M. Alfred Bégis et de M. Gustave 

Bord ? Ils entendaient tout à l’heure les bruits les plus 

extraordinaires, ils rêvaient de quelque machine terrible, ils se 

représentaient des scènes de torture et d’horreur. C’était la nuit. 

Voici le jour. La lumière pénètre à flots à travers les hautes 

fenêtres de la sombre forteresse. Plus de ténèbres ! plus de 

mystères ! plus de terreurs ! Nous sommes au-dessus de la cuisine. 

Ce bruit étrange et sinistre qui nous faisait pâlir tout à l’heure, 

c’est le bruit du tournebroche. 

 

 

 

 

V. 

 

 

 

On n’était pas seulement nourri à la Bastille, – et nous savons 

maintenant de quelle manière, – on y était aussi vêtu. Le roi 

habillait les prisonniers trop pauvres pour se vêtir à leurs frais. Si 

leurs habits avaient besoin d’être remplacés, ils recevaient, non un 

uniforme de prison, une grossière et humiliante livrée, mais de 

bons et solides vêtements, faits sur mesure, et dont ils 

déterminaient eux-mêmes la couleur et la façon. Le détenu ne 

payait pas, mais c’était lui qui faisait la commande, qui la faisait 

suivant ses goûts, et si l’on ne s y conformait, il était rare qu’il ne 

réclamât pas. On trouve, dans les dossiers de la Bastille, des 

lettres comme celle-ci, écrite par un prisonnier nommé Hugonnet : 
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Monsieur le major, les chemises que l’on m’a apportées hier ne sont 

point celles que j’ai demandées, car il me ressouvient d’avoir écrit fines et 

avec des manchettes brodées ; celles-ci sont tout au plus bonnes pour un 

porte-clefs. C’est pourquoi je vous prie de les renvoyer à M. le 

commissaire, qu’il les garde, pour moi je n’en veux point 54. 

 

Les prisonnières, on le pense bien, se montraient encore plus 

difficiles ; et pourtant le commissaire chargé du soin des 

fournitures ne plaignait pas sa peine, non plus que sa femme, 

comme on le peut voir dans les lettres de M. le commissaire de 

Rochebrune, conservées à la bibliothèque de l’Arsenal, où elles ne 

forment pas moins de deux volumes. C’est de là que M. Funck-

Brentano a tiré cette jolie anecdote. Une prisonnière, la dame 

Sauvé, désirait qu’on lui fît une robe de soie blanche, semée de 

fleurs vertes. Mme de Rochebrune court tous les magasins de Paris. 

Ses recherches ont été vaines. Elle écrit au major de la Bastille 

une lettre désespérée. Elle n’a pu trouver chez aucune modiste 

l’étoffe demandée ; ce qu’elle a découvert s’en rapprochant le plus, 

c’est une soie blanche rayée de lignes vertes, et si la dame Sauvé 

veut bien s’en contenter, la modiste viendra lui prendre mesure 55. 

Même en robe de soie blanche rayée de lignes vertes, même 

avec des manchettes brodées, on s’ennuie en prison. Pour abréger 

les longues heures, beaucoup de détenus passaient leur temps à 

écrire. On lit dans les relations déjà citées de Poultier d’Elmotte : 

« De Launay me donna du papier, des plumes, des livres.... Je 

passais les jours et les nuits à lire, à écrire 56.... » 

Une bibliothèque, fondée dans les premières années du XVIIIe 

siècle, et qui s’était successivement accrue par les soins du 

gouvernement, la générosité de quelques bourgeois de Paris et les 

dons de divers détenus, fonctionnait régulièrement sous Louis 

XVI. Les prisonniers pouvaient d’ailleurs faire venir des livres de 

l’extérieur, en aussi grande quantité qu’ils le désiraient. À 

certains d’entre eux l’administration fournissait gratuitement les 

ouvrages nécessaires à leurs études. M. de Crosne, le dernier 
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lieutenant de police, finit même par autoriser la lecture des 

gazettes 57. 

Les jeux marchaient de front avec la lecture. Les détenus se 

réunissaient pour jouer les uns chez les autres, ou dans la cour. 

Dans leurs chambres, ils jouaient aux cartes, aux échecs, au 

trictrac 58. Sur la cour ils se livraient au jeu de boules, au jeu de 

quilles ou au jeu de tonneau. Les gentilshommes bretons 

demandèrent un billard : il leur fut aussitôt accordé. On lit sur le 

Registre d’écrou du major de Losme : « Le 21 août (1788). – Il a été 

loué un billard, qui a été mis dans l’appartement du major, pour 

l’amusement de Messieurs les gentilshommes bretons 59. » 

Si les gentilshommes avaient leur billard, les pauvres diables 

avaient leur tabac. On leur en donnait deux onces par semaine, 

quelquefois davantage ; et au tabac on joignait souvent quelque 

argent de poche. 

Tout cela, je le sais bien, n’empêche pas M. Michelet d’écrire 

que, sous Louis XVI, la Bastille était « plus dure » que sous Louis 

XV. Quels faits apporte-t-il à l’appui de son affirmation ? Il n’en 

produit qu’un seul : « La promenade, dit-il, fut ôtée aux 

prisonniers. » Mais ce fait lui-même, sur quelles preuves repose-t-

il ? L’historien n’en fournit aucune, et pour cause. D’après M. 

Alfred Bégis, l’homme de France avec M. Funck-Brentano qui sait 

le mieux sa Bastille, les prisonniers, sous Louis XVI, étaient 

autorisés à se promener dans une cour, ou sur les tours, ou même 

dans le jardin, accompagnés d’un garde ou d’un officier. « Cela 

résulte, ajoute-t-il, du registre du major de Losme, de nombreuses 

pièces que j’ai vues, et même des Mémoires de Linguet, comme de 

la Bastille dévoilée. » Un prisonnier, dont j’ai déjà cité la Relation 

publiée au lendemain de la prise de la Bastille, en pleine 

effervescence révolutionnaire, Poultier d’Elmotte, écrit ceci : 

« J’eus la promenade depuis cinq heures jusqu’à six.... Je passais 

tout mon temps à lire, à écrire ou à me promener 60. » 
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On lit, dans le Registre d’écrou, à la date du 15 juillet 1788, 

jour de l’entrée à la Bastille des gentilshommes bretons : « M. de 

Crosne a dit de leur donner plumes, encre, papier, couteaux, 

ciseaux, montres, promenades, en un mot de faire pour eux tout ce 

qui est possible. » Linguet est obligé de reconnaître que les 

prisonniers avaient « pour promenade la cour du château ». Il est 

vrai qu’il ajoute : « Le jardin était interdit aux prisonniers. » Pas à 

lui du moins, ainsi que le prouve la pièce suivante : 

 

 

Je prie M. le gouverneur de permettre la promenade dans le jardin à 

M. Linguet, qui, à ce que j’espère, obtiendra incessamment sa liberté. 

            Le 13 mai 1782. 

LENOIR.             

 

Et au bas, de la main du major de Losme : Sera exécuté comme il est 

requis. Le 13 mai 1782 61. 

 

 

 

 

VI. 

 

 

 

Un service presque aussi bien organisé que le service culinaire, 

c’était le service médical. Le médecin de la Bastille était toujours 

l’un des meilleurs de la capitale. Pendant tout le règne de Louis 

XVI, ce fut M. Delon de Lassaigne, médecin du roi. Il avait sous 

ses ordres M. Hurel, chirurgien-major, et Mme Chuppin, maîtresse 

sage-femme 62. 

Le prisonnier préférait-il voir un autre médecin, il pouvait le 

faire appeler. La visite d’un spécialiste était-elle nécessaire, le 

préfet de police faisait immédiatement avertir les docteurs « les 
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plus recherchés », voire même les dentistes les plus en vogue, s’il 

s’agissait de soigner les dents. Chose singulière ! qui serait 

curieux de connaître les noms des chirurgiens-dentistes les plus 

célèbres du XVIIe et du XVIIIe siècle, les devrait demander aux 

papiers de la Bastille. 

« Confections de toutes sortes, juleps, sirops, apostèmes, 

clystères, vomitifs, cordiaux, thériaques, etc., etc. » Ce n’est pas 

aux Mémoires de M. Fleurant que j’emprunte cette énumération, 

mais aux Mémoires d’un prisonnier de la Bastille, Constantin de 

Renneville. « Mon compagnon, ajoute Renneville, faisait le malade 

pour se faire apporter toutes les drogues de l’apothicaire.... Il en 

avait toujours dans sa chambre de quoi former une petite 

boutique. » C’est que la pharmacie de la Bastille était des mieux 

fournies, et je crois que si Argan l’eût mieux connue, il aurait 

demandé à M. Purgon de le faire admettre au château. Toujours 

est-il que, en raison des remèdes que l’on y trouvait, on transférait 

quelquefois à la Bastille les malades des autres prisons. Je vois, 

par exemple, que le lieutenant de police propose à Malesherbes, le 

21 août 1775, le transfert du Fort-l’Évêque à la Bastille du sieur 

Poirot, « parce qu’il continue ses folies et qu’il a besoin de 

remèdes. » 

Il y manquait une salle de bains chauds : M. de Launay en fit 

construire une 63. 

Dès qu’un prisonnier était atteint de maladie, le gouverneur de 

la Bastille faisait placer près de lui un garde-malade pour le 

veiller et le servir. La complice de Mme de La Motte, dans l’affaire 

du Collier, la femme Leguay, dite d’Oliva, avait été écrouée à la 

Bastille le 4 novembre 1785. Le registre d’écrou contient, à la date 

du 16 janvier 1786, la mention suivante : « La dame Leguay, dite 

d’Oliva, se trouvant grosse de cinq mois, il lui a été donné hier la 

nommée Catherine pour garde et pour la soigner 64. » 

En beaucoup de cas, les femmes, les enfants ou les parents du 

prisonnier étaient autorisés à lui donner leurs soins, même à 
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s’enfermer avec lui. « Les exemples sont nombreux », dit M. 

Funck-Brentano 65. 

« 1 pinte de lait, 3 œufs frais, 1 quarteron de gros riz, 1 

quarteron de gros pruneaux nouveaux, 5 grosses figues, 3 grosses 

pommes châtaignières, 10 marrons, outre les salades et légumes 

qu’il demandera. Mais, pour ôter tout prétexte de lui refuser ses 

vrais besoins, qu’on cesse de lui donner vin, huile, sucre et autre 

chose dont on sait qu’il n’use point, sinon lorsqu’il en demandera. » 

Tel est le menu accordé chaque jour au sieur Dumont pendant sa 

maladie et approuvé par le lieutenant de police. En même temps 

que le malade recevait ainsi une nourriture plus délicate que la 

nourriture ordinaire, on augmentait, pour chauffer sa chambre, la 

fourniture de bois réglementaire. La convalescence venue, on lui 

permettait de se promener dans le jardin du château. Quelquefois 

même, il lui arrivait d’être mis en liberté provisoire, sous la 

condition de revenir se constituer prisonnier après sa guérison ; ou 

bien encore, on le plaçait chez un médecin ou chirurgien de Paris 

qui s’engageait à le ramener à la Bastille quand il serait rétabli 66. 

Tout cela est prouvé par des pièces d’archives, d’une 

authenticité indiscutable. – Et maintenant, libre à M. Louis Blanc 

de s’écrier : « Le pont-levis une fois franchi, c’en est fait du 

prisonnier.... Il avait cessé d’appartenir à la terre.... Encore si, par 

un coup de désespoir, on avait pu se faire à soi-même son destin ! 

Mais non : une prévoyance barbare refusait au prisonnier tout 

moyen de suicide.... La vie de chaque victime était considérée 

comme la propriété des persécuteurs, comme leur proie 

inviolable...., il fallait vivre à se ronger le cœur ! » – M. Louis 

Blanc, cette fois, a raison : à la Bastille, nous venons de le voir, il 

n’était pas si facile que cela de mourir. 

On y était malade, c’est vrai, comme ailleurs ; mais on y était 

soigné souvent mieux qu’ailleurs. Aussi, – fait invraisemblable à 

coup sûr, mais qui n’en est pas moins vrai, – d’aucuns refusaient 

d’en sortir. « Bien des prisonniers, dit M. Funck-Brentano, furent 
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fâchés d’être mis dehors. Nous pouvons citer des exemples de 

personnes qui cherchèrent à se faire mettre à la Bastille ; d’autres 

refusèrent leur liberté, d’autres tâchèrent de faire prolonger leur 

détention 67. » 

Il fallait pourtant s’exécuter ; il fallait s’en aller enfin. Si le 

prisonnier libéré était dénué de ressources, il n’était pas rare que 

le gouverneur de la Bastille lui donnât un peu d’argent. Le baron 

de Breteuil, ministre de la maison du roi de 1783 à 1789, 

accompagnait presque toujours la mise en liberté d’une petite 

pension. 

M. Funck-Brentano, à qui j’ai emprunté la plus grande partie 

des détails qu’on vient de lire, termine son étude sur la Vie à la 

Bastille par cette conclusion : « Tel a été le régime de la Bastille ; 

nous pouvons affirmer qu’il n’y avait pas au siècle dernier une 

prison en Europe où les prisonniers fussent entourés d’autant 

d’égards et de confort ; il n’y en a pas une aujourd’hui. » 

Pour étrange que puisse paraître le mot égards en un pareil 

sujet, il n’est pas hors de saison. J’ai déjà cité l’anecdote de 

Dumouriez et du porte-clefs qui s’était permis de « se servir vis-à-

vis de lui du mot toi ». Voici un autre fait : Un sieur Dubu de 

Lataynoutte, détenu pendant trois mois, du 25 septembre au 25 

décembre 1785, ne sachant où aller après sa mise en liberté, fut 

logé chez le gouverneur lui-même, M. de Launay, quinze jours 

durant, jusqu’à ce qu’il eût trouvé un appartement à sa 

convenance. Dubu de Lataynoutte, il est vrai, était le fils d’un 

administrateur des postes ; mais la lettre suivante, écrite au 

lieutenant de police par le major de la Bastille, montre de quels 

égards on entourait également les pauvres diables, le menu 

fretin : 
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À la Bastille, le 1er novembre 1770. 

 

Liberté de la Bastille du frère Magy (dit Rosail), no 68. 

 

            Monsieur, 

 

J’ai l’honneur de vous informer que le sieur Marais, inspecteur de 

police, est venu hyer au soir à huit heures a porté l’ordre de liberté pour 

le nommé Bezin de Rozail, à qui il a signifié un ordre du roi. L’humanitez 

nous a empêché de mettre ce malheureux hors du château à trois heures 

de nuit. Nous l’avons fait sortir que ce matin après l’avoir fait bien 

déjeuner et à qui M. le gouverneur a donné douze livres par bonté, et 

nous lui avons donné deux chemises, un mouchoir, avec une paire de 

bas et chapeau vieux que nous avions au magasin. Cet homme fait pitié, 

je lui ai donné l’adresse du sieur Buhot pour avoir un passeport dont il a 

besoin. Vous trouverez cy-joint la lettre de M. le gouverneur qui vous 

accuse la liberté de ce prisonnier, lequel est bien fâché de s’en aller dans 

cette saison. 

Je suis, avec un profond respect, monsieur, votre très humble et 

obéissant serviteur. 

 

CHEVALIER 68. 

 

 

 

 

VII. 

 

 

 

En dépit des égards, du confort, des bons soins, la Bastille n’en 

demeurait pas moins une prison et une prison d’État, où l’on était 

détenu en vertu d’un ordre du roi, sans intervention ni jugement 

des tribunaux. Tous les adoucissements du monde n’y pouvaient 

rien. L’arbitraire, même atténué, reste condamnable. Seulement, 

ce que l’on n’a pas assez dit, c’est que, sous Louis XVI, la Bastille 

n’existait presque plus en tant que prison d’État. Elle n’a reçu, 
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sous son règne, sauf de rares exceptions, que des prisonniers de 

droit commun, dont le procès s’instruisait au Châtelet, au 

Parlement ou devant une autre juridiction compétente. On les 

avait mis à la Bastille comme on les aurait mis dans une autre 

prison, où ils auraient été beaucoup moins bien, et ils y 

attendaient que les magistrats eussent décidé de leur sort. 

Comme M. Funck-Brentano s’est borné à une simple indication 

du fait, et que ce fait me paraît avoir dans la question une grande 

importance, je demande à m’y arrêter quelques instants. 

M. Gustave Bord a publié, en 1883, dans la Revue de la 

Révolution, la liste des prisonniers enfermés à la Bastille sous 

Louis XVI. Cette liste comprend 288 noms, ce qui donnerait, pour 

les quinze années allant du 10 mai 1774, date de l’avènement de 

Louis XVI, au 14 juillet 1789, une moyenne de 19 prisonniers par 

an. Mais, de ce chiffre de 288, il convient de déduire celui des 

prisonniers volontaires, – celui des détenus en faveur desquels fut 

rendue presque aussitôt une ordonnance de non-lieu, – enfin celui 

des détenus dont l’arrestation était antérieure à l’avènement du 

roi. 

J’ai déjà dit un mot des prisonniers volontaires, de ces 

domestiques, de ces femmes de chambre qui avaient obtenu de ne 

pas se séparer de leurs maîtres, et de les servir dans leur 

captivité. Il y avait aussi des volontaires d’un autre ordre. Le 1er 

février 1787, un riche financier, M. Baudard de Saint-James, 

sollicita d’y être enfermé pour se soustraire aux menaces de 

certains de ses créanciers. Il y resta six ou sept semaines. Le 1er 

mai 1789, Réveillon, le grand fabricant de papiers peints du 

faubourg Saint-Antoine, entra à la Bastille sur ses propres 

instances. Il y venait, au lendemain de la mise à sac de sa maison 

et de sa fabrique, chercher un abri contre les fureurs de la 

populace. Le registre d’écrou porte les mentions suivantes : 
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Le 1er mai. – À quatre heures du matin est arrivé au château le sieur 

Réveillon, sur un ordre du roi, contresigné de Villedeuil ; il a été logé à la 

troisième Comté 69. Ce prisonnier a demandé de l’être pour sa sûreté. 

Les 26, 27 et 28 (mai). – Le sieur Réveillon a eu beaucoup de visites 

depuis son arrivée ; il a vu souvent le commissaire Lerat, le sieur Abeille, 

secrétaire du commerce, le sieur Jacmart, le sieur Dumoulin, maître 

maçon, la dame Jacmart, la dame Abeille et son fils, l’abbé Morellet, 

l’avocat Tronson du Goudray, M. le président de Gourgue 70, deux fois le 

sieur Pontcarré, secrétaire du ministre, le sieur Duval fils, de la police, le 

sieur Gauchy, secrétaire de M. de Crosne, le sieur Noroy, de la 

manufacture des glaces, le sieur Renou, procureur au Châtelet, le sieur 

Lachaume, etc. 

Le 28 mai. – À neuf heures du soir, le sieur Réveillon est sorti du 

château 71. 

 

De 1774 à 1789, le nombre des prisonniers volontaires de tous 

ordres, depuis la domestique de Mme de Saint-Vincent jusqu’à 

Réveillon, fut de 12. Soit, de ce chef, un premier retranchement de 

12 noms à opérer. 

Les ordonnances de non-lieu, après les premiers 

interrogatoires, étaient fréquentes, ainsi que j’ai déjà eu l’occasion 

de le dire. M. Gustave Bord en a relevé 38 ; et à ces 38 il convient 

d’en ajouter 2 autres, rendues en faveur de Benoît Journel, maître 

tailleur, et de Joseph Saint-Jean, dit Évrard, bijoutier, accusés 

d’avoir fait graver à Genève une planche de cuivre propre à 

contrefaire les billets de la Caisse d’escompte, et relâchés, au bout 

d’un mois, faute de preuves suffisantes. Voilà donc un second 

retranchement à faire, et qui porte, celui-là, sur 40 détenus. 

Nous recherchons combien Louis XVI et ses ministres ont fait 

mettre de gens à la Bastille. Nous n’avons donc pas à tenir compte 

des prisonniers qui s’y trouvaient à son avènement. Ces 

prisonniers étaient au nombre de 7. Ajoutés aux 12 prisonniers 

volontaires et aux 40 détenus remis en liberté à la suite 

d’ordonnances de non-lieu, ils nous donnent déjà un chiffre de 59 à 

déduire de celui de 288. 
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Les prisonniers de droit commun, les malfaiteurs qui étaient 

mis à la Bastille, en attendant d’être traduits devant les tribunaux 

ou d’être transférés dans une autre prison, ne peuvent 

aucunement être considérés comme des prisonniers d’État, de 

vrais prisonniers de Bastille. Il y a lieu également de les 

retrancher de la liste des 288. Leur nombre ne laisse pas d’être 

considérable. Voici d’abord la bande des escrocs, des 

banqueroutiers, des faussaires ; il n’y en a pas moins de 53. Je 

signalerai quelques-unes de ces intéressantes victimes : 

Potiquet de Champigny, horloger, avait fabriqué de fausses 

signatures de Lecoulteux, administrateur de la Loterie royale, et 

de Benezech, administrateur du bureau royal de la 

correspondance nationale et étrangère. 

Pierre Dunaud, ex-officier de la marine marchande, avait 

fabriqué et mis en circulation de faux billets de la Banque 

d’escompte pour une somme considérable. 

Antoine Le Bel, premier commis de M. de Sainte-Foix, 

surintendant du comte d’Artois ; poursuivi pour falsifications et 

surtaxes de lettres patentes, ventes d’offices à des prix plus élevés 

que ceux portés aux tarifs ; transféré, au bout de quatre mois, de 

la Bastille à la Conciergerie. 

Dargent, vice-consul d’Espagne ; avait déjà été jugé par le 

Parlement, pour avoir vendu de faux billets de loterie ; avait 

fabriqué une fausse lettre de M. Necker et de fausses actions de 

l’emprunt émis en 1780, et en avait vendu 50, pour 60 000 fr., à 

Dumaine, agent de change. 

Jean-Nao-Tolanda Trivohin, tenant pension à Paris ; se disait 

fils du roi de Golconde et petit-fils du Grand Mogol et, à la faveur 

de ces noms et qualités, avait fait un grand nombre de dupes. 

Pierre Joly, soi-disant banquier à Paris ; s’était fait inscrire 

comme banquier dans l’Almanach royal, et, comme tel, spéculait 

frauduleusement. 
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Pigenot de la Palun, maréchal des logis de la reine ; avait 

négocié à son profit une assignation de deux millions, provenant 

des caisses du sieur Marquet, receveur général, beau-frère de M. 

de Calonne. 

Pillotte de la Barolière, ex-sous-lieutenant au régiment de 

Hanovre ; convaincu d’avoir imité des billets de la Caisse 

d’escompte ; on avait trouvé chez lui tous les ustensiles 

nécessaires à cette fabrication ; il prétendait n’avoir fait que des 

essais pour sa satisfaction personnelle. De ce faussaire, la 

république fit un général. Il combattit en Vendée et s’y fit 

remarquer par sa cruauté. 

Charles-Nicolas Roland, caissier ; soupçonné de concussion, il 

était allé se constituer lui-même prisonnier à la Bastille. Transféré 

au Châtelet, il fut condamné, le 12 août 1782, par un arrêt de la 

Chambre des comptes 72. 

À l’exception de dix, ces cinquante-trois malfaiteurs ne furent 

enfermés à la Bastille que pendant un petit nombre de mois, 

plusieurs même pendant quelques jours seulement. Quant aux dix 

qui furent détenus une année ou plus, voici leurs noms et états de 

services : 

Pierre Lavenant, agent de change (1 an 1 mois 23 jours) ; – 

faillite. Infidélité dans sa charge ; accusé de s’être approprié un 

récépissé de nouvelles rentes viagères qu’un particulier lui avait 

confié. 

Marie-Françoise-Josèphe Waldburg-Frohberg, femme de 

Stanislas-Honoré-Pierre Dupont de la Motte (1 an 4 mois 7 jours), 

faisait des dupes en se servant du nom et du cachet de la reine. 

Victoire Wallard, femme de Cahouet de Villers (1 an 5 mois 8 

jours) ; avait fait des faux à deux reprises ; elle avait imité la 

signature de la reine pour se procurer des vêtements chez une 

modiste. Elle montrait partout une fausse lettre de la reine, la 

priant de contracter un emprunt de 200 000 livres à l’insu du roi. 
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Georges-Frédéric Cleyman (2 ans 11 mois 25 jours), 

banqueroutier ; transféré à la Conciergerie. 

Julien Marchand, intendant des princes de Rohan et de 

Guémenée (3 ans 1 mois 21 jours) ; arrêté à la suite de la 

banqueroute du prince de Guémenée. 

Manville, dit Willeman (3 ans 8 mois 20 jours) ; avait voulu 

jouer à son bénéfice la scène du Légataire universel, en fabriquant 

un faux testament de M. de Chalus. 

Jean La Barte, dit Béchade, Bernard Laroche et Jean La 

Corège, commis négociants, et Antoine Pujade, négociant, délivrés 

tous les quatre le 14 juillet 1789, après une détention de deux ans 

et demi, étaient quatre faussaires décrétés de prise de corps et 

écroués à la requête du procureur du roi, au mois de janvier 1787, 

pour falsification de lettres de change 73. 

À côté de ces 53 faussaires, escrocs et banqueroutiers, on 

trouve 7 misérables arrêtés pour viol d’enfant et attentats aux 

mœurs. 

Viennent ensuite 31 individus incarcérés pour avoir pris part, 

aux mois de mai, juin et juillet 1775, aux émeutes dont Pontoise, 

Dreux et plusieurs localités de la Beauce avaient été le théâtre, à 

l’occasion de la cherté des grains. Leur détention varia de deux 

jours à deux mois, sauf pour trois, plus compromis que les autres, 

et qui furent retenus neuf et dix mois. Tous étaient prévenus de 

s’être livrés au pillage des blés et farines, crime de droit commun. 

Ils ne rentrent donc pas, eux non plus, dans la catégorie des 

prisonniers d’État. De même, ne sont pas des prisonniers d’État, 

mais simplement des prisonniers de police, les introducteurs, 

colporteurs et vendeurs d’ouvrages prohibés, les imprimeurs et 

graveurs de livres ou d’estampes obscènes. Cette catégorie de 

détenus est, après celle des faussaires et des escrocs, la plus 

nombreuse de toutes, et comprend 38 individus. 

Nous trouvons ainsi 53 faussaires et escrocs, 7 accusés 

d’attentats aux mœurs, 31 détenus pour participation à des 
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pillages de blés et farines, 38 détenus pour introduction, 

impression, vente et colportage de livres prohibés ou obscènes, – 

ensemble 129 prisonniers qui, joints aux 59 que nous avions déjà 

dû retrancher de la liste des 288, réduisent cette liste au chiffre de 

100 seulement. 

Ce n’est pas tout. Au mois d’août 1783, éclata l’affaire du 

Collier. Le cardinal de Rohan, la comtesse de la Motte, Mlle 

d’Oliva, Rétaux de Villette et sept autres personnes compromises 

dans cette scandaleuse affaire furent conduits à la Bastille. Peut-

on les considérer comme des prisonniers d’État ? Évidemment 

non. Ils n’étaient pas à la Bastille en vertu d’un ordre arbitraire et 

sous le bon plaisir du roi, seul juge de la durée de leur détention. 

Ils y étaient en attendant le moment de comparaître devant le 

Parlement, chargé d’instruire et de juger leur procès. L’instruction 

terminée, ils furent, en effet, transférés à la Conciergerie. 

Un des chapitres de M. Funck-Brentano est intitulé : La 

Bastille-Hôpital. Après avoir montré que rien n’y manquait de ce 

qui était utile aux malades, l’auteur ajoute : « Nous pourrions 

nous étonner de trouver tout cet appareil médical et 

pharmaceutique dans l’enceinte d’une forteresse prison d’État. La 

Bastille était quelque peu un hôpital, de même qu’à cette époque 

les hôpitaux servaient souvent de prison. On embastillait des fous, 

des illuminés, des épileptiques et des hystériques, que l’on 

soignait à la mode d’alors. Voilà ce qu’il ne faut pas oublier 74. » 

Sous Louis XVI, sept fous entrèrent à la Bastille : M. de la Tour, 

fils d’un président du parlement d’Aix, et M. de Caussanel, 

gendarme, qui furent tous les deux transférés à Charenton ; – le 

comte de Whyte de Malleville, enfermé d’abord au château de 

Vincennes, puis conduit à la Bastille le 29 février 1784 : il était fou 

depuis plusieurs années 75 ; – Catherine Théot, visionnaire, qui se 

croyait tantôt une nouvelle Ève, tantôt la Mère de Dieu ou un 

Messie appelé à régénérer le genre humain, et, avec elle, quatre de 

ses adhérents. Ces quatre derniers, ainsi que Catherine Théot, ne 
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restèrent qu’un mois ou deux à la Bastille, d’où ils furent 

transférés dans un hôpital. Force nous est donc de distraire des 

288, ou plutôt des 100, ces 8 fous et les 41 accusés de l’affaire du 

Collier, ce qui ramène à 81 le chiffre des prisonniers d’État. 

Pour être dans le vrai, nous devrions défalquer encore de ce 

dernier chiffre plusieurs prisonniers qui ne sont, pas plus que les 

précédents, de vrais prisonniers de Bastille. Dans les 81 restants, 

en effet, nous trouvons 11 détenus pour coups et blessures sur la 

voie publique, menaces à un supérieur et autres actes 

d’insubordination ; – 1 détenu pour bigamie ; – 9 détenus pour 

faits d’espionnage. Ne sont-ce pas là des délits ou des crimes de 

droit commun ? Et peut-on raisonnablement considérer comme un 

prisonnier d’État, comme une victime de l’arbitraire ministériel, ce 

porte-clefs de la Bastille, par exemple, Jean-Baptiste Capin, qui 

fut enfermé pendant un mois et 22 jours (6 février – 28 mars 

1781), pour avoir servi d’intermédiaire entre un détenu et une 

personne du dehors 76 ? Il ne serait que juste, dès lors, d’opérer ces 

nouveaux retranchements qui, portant ici sur 21 prisonniers, 

feraient descendre le chiffre de 81, auquel nous étions arrivés tout 

à l’heure, à celui de 60. Ce chiffre de 60 serait le chiffre vrai. Mais 

nous aimons mieux ne pas aller jusqu’à l’extrême limite de notre 

droit. Nous préférons rester même beaucoup en deçà, et nous 

voulons bien admettre qu’il y a eu sous Louis XVI, de 1774 à 1789, 

81 prisonniers d’État. 81 prisonniers en quinze ans, cela fait une 

moyenne de quinze par an. Comme ces 81 prisonniers ont fait 62 

ans 6 mois et 6 jours, cela fait en moyenne, pour chacun d’eux, 

environ 9 mois de détention. Treize seulement ont fait plus d’un 

an de prison. Pour 52, c’est-à-dire pour plus de la moitié, la durée 

de détention n’a pas atteint deux mois. Pour 63, c’est-à-dire plus 

des trois quarts, elle fut inférieure à trois mois. Dix furent gardés 

moins de quinze jours. Quant aux treize qui firent plus d’un an, la 

durée de leur peine fut loin d’être en rapport avec la gravité de 

leur crime. Pallebot de Saint-Lubin, qui fit quinze mois, avait 
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trahi la France dans les Indes et était passé au service de 

l’Angleterre. Saint-Pierre Dutaillé (2 ans et 9 mois) était un 

capitaine-ingénieur qui, pendant la guerre avec l’Angleterre, avait 

entretenu une correspondance avec l’ennemi et lui avait livré nos 

plans 77. Un aventurier qui se faisait appeler le marquis de 

Beauvau (2 ans 9 mois) était coupable de bigamie. Un autre 

prisonnier fut enfermé à la Bastille pendant cinq ans et quatre 

mois. Celui-là, il suffit de le nommer : c’était le marquis de Sade ! 

Je sais bien que, parmi nos 81 détenus, il y a eu quelques gens 

de lettres. Mais faut-il conclure de là, comme Michelet, que la 

Bastille était alors « le domicile des libres esprits, la prison de la 

pensée ? » Ce sont là de grands mots, et nous allons voir qu’il en 

faut beaucoup rabattre. 

La liste, dressée par M. Bord, des hommes de lettres enfermés 

à la Bastille sous Louis XVI, renferme 24 noms. Mais de cette 

liste, il y aurait bien des noms à retrancher, ne fût-ce que ceux de 

la femme Goupil et du sieur Rendu. La femme Goupil avait été 

arrêtée comme complice de son mari ; ce dernier, inspecteur de la 

librairie et chargé, à ce titre, de saisir les livres prohibés, avait 

trouvé piquant et lucratif d’en faire fabriquer, qu’il dénonçait 

ensuite pour toucher la prime. Quant au sieur Rendu, c’était tout 

simplement un domestique, arrêté en même temps que son 

maître, le sieur Mouffle d’Angerville, auteur de libelles injurieux 

et diffamatoires. 

Je ne crois pas non plus qu’il nous faille pousser l’humilité 

jusqu’à considérer comme « hommes de lettres » et à tenir pour 

confrères la plupart des autres individus qui figurent sur la liste 

des 24. Les Duvernet, les Letellier, les Pelissery, les Ferry, les 

Cahaisse, les Laffitte et quinze autres étaient des libellistes, des 

gazetiers obscènes ; ce n’étaient pas des « hommes de lettres » ; et 

on ne nous condamnera pas sans doute à donner ce titre à 

l’immonde marquis de Sade, lequel, d’ailleurs, fut emprisonné, 
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d’après Mirabeau, « pour avoir empoisonné et disséqué une 

femme ». 

Il n’y eut en réalité que deux hommes de lettres mis à la 

Bastille sous Louis XVI : Brissot de Warville et Linguet. Brissot 

était alors un personnage assez louche, mêlé à toutes sortes 

d’entreprises plus commerciales que littéraires, très lié avec 

l’ignoble Boissière, de Londres, ancien laquais d’escroc, escroc lui-

même. Il fut arrêté le 12 juillet 1784. On l’accusait d’avoir 

collaboré, avec Laffitte de Pelleport, à un ignoble pamphlet 

intitulé : Un Diable dans un bénitier. Sa détention ne dura qu’un 

mois et 28 jours. 

Comme écrivain, Linguet était très supérieur à Brissot, en 

même temps qu’il avait, comme avocat, des qualités de premier 

ordre ; mais, au barreau comme dans la presse, son esprit 

remuant et inquiet, ses sarcasmes, sa violence et ses injures lui 

avaient créé des ennemis aussi nombreux que puissants. Les 

avocats le rayèrent du tableau de l’ordre ; le Parlement lui interdit 

de plaider ; l’Académie française demanda la suppression de son 

journal. Obligé de quitter la France et réfugié en Suisse, il lança 

contre les ministres un pamphlet satirique, où, les vouant au 

mépris, les immolant à sa haine, il traçait leurs portraits avec une 

licence de pinceau qui fit dire à Voltaire lui-même que Linguet 

surpassait l’Arétin 78. De la Suisse il vint en Angleterre et y publia 

ses Annales politiques, civiles et littéraires du XVIIIe siècle, où sa 

censure libre et vindicative n’épargna ni les gens de robe, ni les 

gens de lettres, ni les gens puissants. Quand il rentra en France, 

l’exaspération contre lui était générale. Conduit à la Bastille le 27 

septembre 1780, il fut remis en liberté au bout de 19 mois. 

Nul n’a plus contribué que Linguet à créer la légende de la 

Bastille ; le vrai vainqueur du 14 juillet, ce fut lui. Cette victoire, 

hélas ! il devait la payer cher : le 26 juin 1794, les vainqueurs de 

la Bastille l’envoyaient à l’échafaud. 
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VIII. 

 

 

 

Dans les papiers de Linguet, saisis au moment de son 

arrestation en 1794, on trouva la copie d’une lettre qu’il avait 

écrite à Louis XVI, au mois de décembre 1792, pour solliciter 

l’honneur d’être l’un de ses conseils 79. Un autre prisonnier de la 

Bastille se proposa également pour être un des défenseurs du roi ; 

et, détail piquant ! ce prisonnier, Brun de Condamine, est 

précisément celui auquel fait allusion Michelet dans le passage 

que j’ai cité en commençant : « On rougit pour la France d’être 

obligé de dire que le crime d’un des prisonniers était d’avoir donné 

un secret utile à notre marine ! On craignit qu’il ne le portât 

ailleurs ! » Depuis 1660, on conservait soigneusement à la Bastille 

toutes les pièces et papiers relatifs aux détenus. Seulement la 

lieutenance de police n’envoyait au dépôt que les pièces des 

affaires « classées », et elle n’avait pas encore, au mois de juillet 

1789, déposé les documents concernant les dernières années 

écoulées. Elle n’avait plus fait d’envoi depuis 1775 80. Le dossier de 

Brun de Condamine, arrêté le 19 février 1779, manque donc à 

l’Arsenal, et je n’ai pas pu le consulter, non plus du reste que M. 

Michelet. De ce prisonnier et de cette affaire, le célèbre historien 

savait uniquement ce qu’il en avait pu lire dans la Bastille 

dévoilée. L’article paru dans ce recueil a été rédigé sur les notes 

fournies par Brun de Condamine lui-même. Il résulte de cet article 

que Brun, né à Toulon, avait visité les divers pays de l’Europe, 

cherchant à pénétrer « les secrets de leurs manufactures et de leur 

commerce », à connaître l’état exact de leurs forces de terre et de 

mer. Ses « notices » étaient transmises par lui à M. le duc de 

Choiseul. Au goût des voyages il joignait celui des inventions. Il 
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avait obtenu un privilège pour le transport et la vente aux colonies 

d’une charrue destinée à remplacer les bras des nègres. Plus tard, 

capitaine dans les milices de Saint-Domingue, il « hasarda une 

idée qui pouvait donner à notre marine une grande supériorité sur 

celle des Anglais ». Il s’agissait de « boulets inflammables ». À l’en 

croire, M. de Sartine se serait entretenu avec lui de son invention, 

l’aurait prié de différer ses expériences.... et l’aurait fait arrêter. 

Brun ne dit pas que sa détention ait eu pour motif la crainte de le 

voir porter son invention à l’étranger. En tout cas, si telle avait été 

la cause de son arrestation, en un moment où la France était en 

guerre avec l’Angleterre 81, il n’y aurait vraiment pas là de quoi 

rougir pour la France. Au fond, cette affaire, nécessairement assez 

obscure en l’absence de tout document sérieux, paraît ressembler 

beaucoup à la récente affaire Turpin. L’inventeur de la mélinite a 

été condamné à cinq ans de prison. Brun de Condamine ne fit que 

quatre ans et trois mois, et sa captivité aurait duré sans doute 

moitié moins s’il n’eût cherché à s’évader, comme il le reconnaît 

dans la Bastille dévoilée. Les tentatives d’évasion avaient alors 

pour effet de faire doubler la détention. 

Après sa mise en liberté, qui eut lieu le 29 avril 1783 82, Brun 

de Condamine reçut du gouvernement une somme de 6 000 livres 

et renonça à tous ses droits. Il faut bien croire d’ailleurs qu’il 

n’avait pas pris sa détention aussi au tragique que M. Michelet, 

car nous le voyons, lors du procès de Louis XVI, demander à le 

défendre. Le 14 décembre, il adressa au président de la 

Convention nationale la lettre suivante : 

 

 
Paris, le 14 décembre 1792.         

 

        Monsieur le président, 

 

Un citoyen qui n’a reçu d’autre grâce de Louis XVI qu’une détention à 

la Bastille pendant 4 ans 3 mois se présente pour entreprendre la 
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défense de sa cause. Je vois dans cette entreprise deux grands avantages 

pour moi. 

Le premier consiste à défendre un illustre accusé, par ordre de qui 

j’ai été détenu 4 ans 3 mois en prison, mais dont les malheurs et les 

vertus sollicitent mon zèle et ma justice. 

Le second consiste à défendre l’honneur de la nation française, dont 

je suis membre. 

La Commune de Paris a pris un arrêté par lequel elle déclare que les 

conseillers de Louis XVI resteront enfermés au Temple jusqu’au 

jugement de ce roi malheureux. Je doute qu’un arrêté de la Commune de 

Paris puisse légalement faire mettre en prison des conseillers autorisés à 

l’être par un décret de la Convention nationale. 

J’ignore quelles peuvent avoir été les vues de cette Commune en le 

prenant ; mais, sans chercher à les approfondir, je déclare que cette 

mesure est incapable d’arrêter mon zèle. 

Des gens qu’on doit dire malintentionnés se répandent dans les lieux 

publics pour annoncer que les conseillers de Louis XVI doivent s’attendre 

à périr par le fer ou par le poison. Je me mets en garde contre les 

méchants, mais leurs menaces ne m’intimideront pas. 

La défense de Louis XVI est trop glorieuse pour moi, pour que le 

danger de ma vie ne soit pas au-dessous de cette gloire. 

Je vous prie, monsieur le président, de faire donner communication 

de ma lettre à Louis XVI. Je désire qu’elle lui inspire assez de confiance 

pour l’engager à accepter mon offre ; mais s’il la refuse, je ferai imprimer 

les raisons qui militent en faveur de cet illustre accusé. 

Je suis avec respect, monsieur le président, votre très humble et très 

obéissant serviteur. 

 

A. M. BRUN,                        

Rue Phélipeaux, n° 17, section des Gravilliers 83. 
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IX. 

 

 

 

Ce qu’était la Bastille sous Louis XVI, nous le savons 

maintenant : une prison, la moins dure de toutes, où les 

prisonniers étaient rares et ne restaient guère, une prison, en un 

mot, « comme il n’y en a pas une aujourd’hui ». En tant que prison 

d’État, cependant, elle devait disparaître. Mais est-ce que tout le 

monde, à commencer par Louis XVI, n’était pas d’accord, bien 

avant le 14 juillet, pour la supprimer ? Malesherbes n’était entré 

au ministère, en 1775, qu’à la condition, acceptée par le roi, de ne 

jamais signer de lettres de cachet 84. Le baron de Breteuil, s’il ne 

les avait pas fait disparaître, les avait rendues de plus en plus 

rares. En 1784, il avait adressé aux intendants une circulaire 

fixant les règles à suivre à l’égard des individus pour lesquels on 

sollicitait des lettres de cachet. Sans rejeter absolument les 

demandes des familles, il n’admettait que des emprisonnements 

temporaires et justifiés par des choses graves 85. En 1787, une 

déclaration du roi avait défendu absolument aux juges locaux 

d’autoriser l’emprisonnement d’aucun individu sans condamnation 

régulière 86. Lorsque les trois ordres avaient été appelés, au mois 

de janvier 1789, à rédiger leurs cahiers, la noblesse et le clergé ne 

s’étaient pas montrés moins énergiques que le tiers état dans 

leurs revendications en faveur de la liberté individuelle. « Tous les 

Français, disait la noblesse de Château-Thierry, sont 

essentiellement libres, c’est-à-dire qu’ils n’ont d’autres maîtres 

que la loi, d’autres chefs que le roi ou ceux qui le représentent ; 

d’autres juges que les tribunaux approuvés par les États généraux 

et par le roi 87. » – « Le bien le plus précieux du citoyen étant sa 

liberté, disait le clergé de Metz, tout acte qui peut l’en priver, sans 
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que cette peine ait été prononcée par son juge naturel, est 

absolument contraire au droit naturel et au droit positif 88. » 

Les vœux favorables à la liberté individuelle allaient, dans les 

cahiers de la noblesse, jusqu’à la menace contre les agents du 

pouvoir. La noblesse d’Évreux « charge expressément ses députés 

aux États généraux de déclarer, à la face de la nation, qu’ils 

entendent provoquer sur la tête de l’exécuteur de tout ordre 

arbitraire l’anathème de l’opinion publique 89. » Le « vœu le plus 

ardent » de la noblesse de Montargis est que « tout ministre, 

homme puissant, agent, porteur ou solliciteur d’ordres arbitraires, 

qui aurait sollicité, signé, surpris ou mis à exécution une lettre de 

cachet ou close, illégale, attentatoire à la liberté d’un citoyen, soit 

pris à partie devant les juges ordinaires, non seulement pour y 

être condamné en des dommages-intérêts, mais encore pour y être 

puni corporellement suivant toute la rigueur des lois » ; au besoin 

« sous peine de la vie », ajoute la noblesse d’Auch 90. 

Du reste, les trois ordres ne croyaient pas porter atteinte aux 

droits de la liberté individuelle, en admettant que des lettres de 

cachet pourraient cependant être délivrées « en cas d’absolue 

nécessité, telle que l’urgence pour une famille de faire séquestrer 

un membre qui la déshonorerait ». Seulement, même dans ce cas, 

elles ne pourraient être accordées que sur l’avis « d’un comité 

secret présidé par trois notables de la province, non parents » ; ou 

sur la demande des États provinciaux, et après une délibération 

« du conseil d’État, auquel il sera donné à ce sujet un règlement 

fixe et concerté avec les États généraux » ; ou « sur la décision d’un 

tribunal, composé de dix-huit juges au moins, dont six seront pris 

dans les rangs de la magistrature, six dans ceux du clergé et six 

dans ceux de la noblesse » ; ou encore par un tribunal de famille 

dont les jugements ne seront point publics, et dont les arrêts ne 

pourront être exécutés qu’après un examen supérieur, et par 

permission spéciale du roi ou de son représentant judiciaire dans 

la province 91. 
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Les exceptions ainsi admises par les trois ordres ne tendaient 

donc en aucune façon à la conservation de l’arbitraire, mais 

uniquement au respect des droits privés. Cela est si vrai que M. de 

Clermont-Tonnerre, résumant devant l’Assemblée constituante les 

vœux contenus dans les cahiers de 89, pouvait dire, aux 

applaudissements de l’Assemblée tout entière : « Toute la nation 

française réclame dans toute son étendue la liberté individuelle ; 

elle s’élève avec indignation contre les lettres de cachet, qui 

disposaient arbitrairement des personnes.... La liberté 

individuelle sera sacrée 92. » 

Avait-on à craindre que des vœux formulés avec cette énergie 

et cette unanimité se vinssent briser contre l’opposition du roi et 

de ses ministres ? La résistance ne pouvait venir des ministres 

puisque, dans le conseil tenu le 27 décembre 1788, ils avaient été 

les premiers à proposer au roi les trois réformes suivantes : Égale 

admission de tous les citoyens aux emplois publics ; suppression 

de la censure et établissement de la liberté de la presse ; abolition 

des lettres de cachet 93. 

Bien moins encore la résistance pouvait-elle venir de Louis 

XVI. Aucun doute à cet égard n’est possible après sa déclaration 

du 23 juin 1789. Voici l’un des articles de cette déclaration trop 

peu connue : 

 

Le roi, désirant assurer la liberté personnelle de tous les citoyens 

d’une manière solide et durable, invite les États généraux à chercher et à 

lui proposer les moyens les plus convenables de concilier l’abolition des 

ordres connus sous le nom de lettres de cachet avec le maintien de la 

sûreté publique 94. 

 

Ces paroles sonnaient le glas de la Bastille. À ce moment, elle 

était bien morte. Seules, ses murailles restaient encore debout. 

Mais pour combien de temps ? Était-il besoin, pour les faire 

tomber, de recourir à l’émeute ? La pioche du démolisseur n’y 

pouvait-elle suffire, et déjà ne se préparait-on pas à l’y mettre ? En 
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1784, l’architecte Corbet avait publié le Projet d’une place publique 

à la gloire de Louis XVI sur remplacement de la Bastille. Ce projet 

faisait disparaître complètement la vieille prison, et sur ses ruines 

s’élevait une place circulaire au milieu de laquelle se dressait la 

statue du prince. L’architecte Corbet était fonctionnaire, il était 

inspecteur des bâtiments de la ville de Paris, et son plan avait 

tout au moins un caractère officieux 95. Necker avait songé, 

pendant son ministère, à supprimer une prison qui ne recevait 

presque plus de prisonniers et qui n’en était pas moins une source 

de grosses dépenses. Les cahiers de la noblesse de Paris 

renfermaient ce vœu : « Que le roi soit supplié de vouloir bien 

ordonner la démolition de la Bastille. » Les officiers mêmes de la 

Bastille allaient au-devant de cette démolition et la provoquaient. 

Le chevalier du Puget qui, dans le « gouvernement du château 

royal de la Bastille », venait immédiatement après M. de Launay, 

avec le titre de lieutenant de roi, avait rédigé un rapport concluant 

à la suppression et à la démolition de la forteresse. Enfin, le 8 juin 

1789, Davy de Chavigné avait présenté à l’Académie royale 

d’architecture un plan conçu depuis plusieurs années et consistant 

à ériger, sur l’emplacement de la prison jetée bas, une colonne 

surmontée de la statue du roi 96. 

Louis XVI méritait, en effet, que sa statue s’élevât sur les 

ruines de cette prison, dont il avait de plus en plus restreint 

l’usage et adouci le régime, et qu’il avait condamnée à disparaître, 

le jour où il avait proclamé, à la face des représentants de la 

nation, l’abolition des lettres de cachet. L’insurrection du 14 juillet 

en disposa autrement. La Bastille, qui allait tomber 

pacifiquement, fut renversée par l’émeute, et de cette émeute sont 

nées la Révolution, la République et la Terreur. 

Le 26 février 1794, Saint-Just, alors président de la 

Convention, proposa, au nom des Comités réunis de salut public et 

de sûreté générale, l’arrestation de toutes les personnes reconnues 
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ennemies de la Révolution et la confiscation de tous leurs biens. Il 

disait dans son rapport : 

 

Vous avez voulu une république : si vous ne voulez point en même 

temps ce qui la constitue, elle ensevelira le peuple sous ses débris. Ce qui 

constitue une république, c’est la destruction totale de ce qui lui est 

opposé. On se plaint des mesures révolutionnaires ; mais nous sommes 

des modérés en comparaison de tous les autres gouvernements. 

En 1788, Louis XVI fit immoler huit mille personnes de tout âge, de 

tout sexe, dans Paris, dans la rue Meslay et sur le Pont-Neuf. La cour 

renouvela ces scènes au Champ de Mars. La cour pendait dans les 

prisons ; les noyés que l’on ramassait dans la Seine étaient ses victimes ; 

il y avait quatre cent mille prisonniers ; l’on pendait par an quinze mille 

contrebandiers ; on rouait trois mille hommes ; il y avait dans Paris plus 

de prisonniers qu’aujourd’hui 97. 

 

Ces monstrueux mensonges, pas un seul député n’eut la 

pudeur de les relever ; pas un seul n’eut le courage de voter contre 

les abominables mesures proposées par Saint-Just. Le décret 

demandé fut voté sans discussion et à l’unanimité 98. 

Dans ces jours-là, Le Chapelier, qui avait été à la Constituante 

un des membres les plus ardents du côté gauche et qui, le 13 

juillet, veille de la prise de la Bastille, s’était élevé contre le 

rassemblement des troupes, déclarant que « le peuple seul devait 

garder le peuple », Le Chapelier passait sur la place de la Bastille 

avec un de ses amis. « Voilà, lui dit cet ami, où s’élevait la citadelle 

de la tyrannie, contre laquelle vous avez dit de si belles choses. 

Maintenant, nous sommes sous le règne de la liberté, de l’égalité, 

de la fraternité et de la guillotine. J’espère que nous avons fait là 

un fameux échange ! » Le Chapelier, après un moment de silence, 

répondit : « Qu’on la rebâtisse, et qu’on m’y enferme 99 ! » 

Parmi les anciens prisonniers de la Bastille, dix furent 

guillotinés ou fusillés. Voici leurs noms : 

De Rozoi 100, guillotiné le 25 août 1792 ; – Brissot, guillotiné le 

31 octobre 1793 ; – Manuel, guillotiné le 15 novembre 1793 ; – le 
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libraire Gattey 101, guillotiné le 14 avril 1794 ; – Jacquet de la 

Douay, guillotiné le 25 avril 1794 ; – Letellier, guillotiné le 24 juin 

1794 ; – Linguet, guillotiné le 26 juin 1794 ; – le marquis de 

Bédée, guillotiné le 25 juillet 1794 ; – Cailloux, fusillé le 19 

septembre 1795 ; – le marquis de la Ferronnière, fusillé le 16 mars 

1796. 

De chacune des pierres de la Bastille renversée était née une 

Bastille nouvelle ; et ces milliers de geôles, qui couvraient la 

France, regorgeaient, celles-là, de prisonniers, qui n’en sortaient 

que pour aller à l’échafaud 102. L’histoire a confirmé la justesse de 

cette parole de Malouet : Pour tout homme impartial, la Terreur 

date du 14 juillet 103. 

 

Edmond BIRÉ, 

Légendes révolutionnaires, 1893. 
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