Regards sur Péguy

par

Ernest BILODEAU

J’ai toujours envié ce bon Marcel Dugas, ex-Montréalais
devenu Parisien, a cause de sa rencontre avec Charles Péguy, un
soir de décembre brumeux, sous les arcades de 1'Odéon, ou
séjournent les vieux livres. Le poete errait en bouquinant, peut-
étre en frissonnant un peu, enveloppé d'une pelerine a capuche,
d’ou sortait sa barbe irréguliere. Il flairait les livres, les gens et le
parfum de 'heure, et peut-étre les ames de Racine et de Moliere
flottaient-elles autour de lui, mais non pas celle de M. Boileau-
Despréaux, ennemi des licences, que les proses chantantes ou
saccadées du poete polémiste eussent fait maugréer a coup sur :

« Pour lui, Phoebus est sourd et Pégase est rétif »

Nous sommes tous un peu comme Dugas, parce que Péguy
nous apparait aussi dans une brume imprécise et que ses traits
saillants refusent de se préciser dans notre esprit. Pourtant,
puisque nous avons parlé de son pelerinage a Chartres pour
obtenir la guérison d'un enfant malade, on nous permettra de jeter
un regard sur la facon dont il voit ce voyage, et la nature qui
Ientoure, et la France d’antan qu’il traverse, et le pays de Beauce
étendu et plat, comme au milieu duquel s’éleve la cathédrale aux
deux clochers aigus et ouvragés. La Beauce, en effet, est une
grande plaine et notre pelerin y arrivait a pied par une longue



route, voyant de loin Notre-Dame de Chartres, et lui parlant
comme en disant son chapelet :

Etoile de la mer voici la lourde nappe

Et la profonde houle et 'océan des blés

Et la mouvante écume et nos greniers comblés.
Voici votre regard sur cette immense chappe
Et voici votre voix sur cette immense plaine...

Ainsi nous naviguons vers votre cathédrale,
De loin en loin surnage un océan de meules,
Rondes comme des tours, opulentes et seules...

L’ame du poete entremeéle ainsi la priere a la Vierge et la
description du paysage ou il s’avance, laquelle est bien une priere
aussi, selon l'esprit franciscain qui donne a tout un regard et fait
de tout une priere, ou encore, essaie d’exprimer la priere qui est en
toute chose créée. Et voyons comment il va dire que le peuple de
France a depuis vingt siecles peiné sur ce sol, et que depuis dix
siecles la cathédrale s’éleve noblement :

Deux mille ans de labeur ont fait de cette terre

Un réservoir sans fin pour les ages nouveaux

Mille ans de votre grace ont fait de ces travaux

Un reposoir sans fin pour ’ame solitaire.

Vous nous voyez marcher, nous sommes la piétaille,
Nous n’avancons jamais que d’un pas a la fois.

Mais vingt siécles de peuple et vingt siécles de rois,
Et toute leur séquelle et toute leur volaille.

Ce dernier vers est sans doute adressé a la « volaille » féminine
qui joua parfois un role exagéré dans I'histoire des rois ; mais ce
vers appelle la rime suivante et pose le contraste entre les beaux
seigneurs, et le peuple humble et vaillant qui ne se géne pas
devant ses rois, et qui, au surplus, peut montrer sa vaillance aux
moments tragiques, comme celui du dernier carré de Waterloo :

Et leurs chapeaux a plume avec leur valetaille

Ont appris ce que c’est que d’étre familiers,

Et comme on peut marcher, les pieds sans ses souliers,
Vers un dernier carré le soir d’une bataille.



Mais voila peut-étre assez de vers pour le jour d’hui.

Pour bien comprendre le sens du poeme dont nous avons
commencé la lecture, 1l est bon de savoir que l'auteur était un
homme du peuple, et non pas I'un de ceux que la fortune ou la
situation sociale ont favorisés des leur naissance ou leur enfance.
Son pere était un modeste artisan mort jeune a Orléans, et sa
mere remplissait 'office honorable mais humble de « chaisiere », a
la cathédrale de cette ville historique. Et Charles Péguy disait que
jamais les chaises ne furent plus honnétement rempaillées et
entretenues que par sa mere. Il n'en avait pas honte et
s’enorgueillissait plutot d’appartenir au petit peuple, a ce peuple
de France issu des classes laborieuses et fideles d’antan. Fideles a
Dieu et aux devoirs de chaque jour envers la famille et la patrie.
Aimant ainsi le bon peuple, il tachait de lui rendre hommage, et
d’interpréter son ame courageuse et son tour d’esprit souvent un
peu lent, peu versé dans la dialectique ou la philosophie savante,
mais sentant juste et loin par le simple effet de sa croyance en un
Dieu juste, puissant et bon. Ceci dit, rejoignons notre pelerin qui
s’avance sur la route poudreuse, en plat pays de Beauce, faisant
oraison tout haut a 'adresse conjointe de la sainte Vierge et de sa
cathédrale de Chartres, cet incomparable joyau d’architecture :

Tour de David, voici votre tour beauceronne.
C’est I’épi le plus dur qui soit jamais monté
Vers un ciel de clémence et de sérénité,

Et le plus beau fleuron dedans votre couronne.

C’est la pierre sans tache et la pierre sans faute,
La plus haute oraison qu’on ait jamais portée,
La plus droite raison qu’on ait jamais jetée,

Et vers un ciel sans bord la ligne la plus haute.

Ce dernier vers pourrait-il peindre avec plus de précision l'effet
du haut clocher dressé dans une plaine unie ? Mais le pelerin
tourne maintenant sa pensée sur lui-méme. Quand on a salué
quelqu’un, i1l convient de se présenter a son tour, de dire qui 'on
est. Et Péguy s’explique, en son style empreint de paysanne
« francheté » et naiveté, non sans placer toutefois une pensée
élevée ou un coup de dent vers la politique :



« Nous arrivons vers vous de Paris capitale.
C’est 1a que nous avons notre gouvernement,
Et notre temps perdu dans le lanternement,
Et notre liberté décevante et totale.

Puis il se souvient qu’il est parti de la cathédrale Notre-Dame
de Paris, majestueux symbole de la grandeur chrétienne et
francaise.

Nous arrivons vers vous de 'autre Notre-Dame,
De celle qui s’éléve au cceur de la Cité

Dans sa royale robe et dans sa majeste,

Dans sa magnificence et sa justesse d’ame.

C’est-a-dire qu'un monument vraiment francais ne peut pas
étre désordonné, illogique, fantasque : il doit refléter la « justesse
d’ame » instinctive de ce peuple nourri par quatorze siecles de
catholicisme. Mais le pelerinage acheve et Notre-Dame
s’approche :

Nous avons eu bon vent de partir dés le jour.
Nous coucherons ce soir a deux pas de chez vous,
Dans cette vieille auberge ou pour quarante sous
Nous dormirons tout prés de votre illustre tour.

Il1 fera le lendemain de longues dévotions, et obtiendra la
guérison de son enfant malade, non sans pressentir peut-étre que
vingt ans apres, lui-méme étant mort pour la France, son fils
viendra au méme sanctuaire, se répétant le dernier verset de cette
longue et pure priere a la Mere des hommes :

Nous ne demandons rien, Refuge du pécheur,
Que la derniére place en votre purgatoire,

Pour pleurer longuement notre tragique histoire,
Et contempler de loin votre jeune splendeur.

Ernest BILODEAU, Regards franciscains, 1935.
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