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LES ENFANCES

Telle nous voyons aujourd’hui Thagaste, telle elle apparaissait
sans doute au voyageur du temps d’Augustin. C’était un municipe
de second ou de troisieme ordre, mais a qui son éloignement des
grands centres donnait une certaine importance : lieu de transit
et de trafic entre les villes du Sud et les villes maritimes. Des
1mages d’abondance et de joie entourerent le berceau d’Augustin.
Le sourire de la beauté latine l'accueillit des ses premiers pas.
C’est dans cette petite ville polie des longtemps par les arts de
Rome que vivaient les parents d’Augustin.

Patricius, son pere, appartenait a l'ordre des décurions. Il
possédait des vignes, des vergers et menait la vie d'un petit
propriétaire rural. C’était un homme indolent et, a la fois, violent
et brutal. Seules la réserve de sa femme, sa dignité et sa douceur
de chrétienne pouvaient lui imposer.

Ce paien assez tiede et d’age mulr avait épousé la jeune
chrétienne Monique. Celle-ci avait été élevée durement, selon la



mode du temps. Elle devait sa foi si ferme moins aux lecons de sa
mere qu’aux exhortations d'une vieille esclave, vénérée presque
comme une sainte par ses maitres qui lui avaient confié la
conduite de leurs filles. Elle les élevait avec la plus inflexible
sévérité et corrigea Monique d’'un penchant naissant pour le vin
en la traitant durement d'«ivrognesse » !

Lorsque Monique épousa Patricius, c’était une fille réservée et
froide en apparence. Cette ame, dure pour elle-méme, voilait
I'intransigeance de sa foi sous une douceur inaltérable qui était,
en elle, plutot 'ceuvre de la grace qu'un don naturel. Malgré tout
ce qui séparait Patricius de sa femme, il finit par 'aimer a force
de la respecter et de 'admirer.

Augustin vint au monde le 13 novembre de 'an du Christ 354.

Cet enfant, né d'une mere chrétienne, et qui devait étre le
grand défenseur de la foi, ne fut pas baptisé en naissant. Selon
une coutume de son pays, Monique le fit simplement inscrire
parmi les catéchumenes.

Augustin fut nourri par des esclaves de la maison paternelle.
Il se souvenait des jeux de ses nourrices et des mots enfantins
quelles lui apprenaient a balbutier. Les premieres phrases
latines qu’il répéta, il les entendit prononcer par sa mere qui
devait aussi parler le punique, la langue courante du peuple. « Je
n‘aimais qu’a jouer », dit-il, en racontant ses premieres années.
Rappelant ses jeux, il ne parle que de noix, de balles et d’oiseaux.
Il menait, comme les enfants de son pays, cette vie au grand air
qui fait les corps vigoureux et durs.

Au milieu de ces jeux de I'enfance, Augustin tomba malade.
On crut qu’il allait mourir, et Monique s’empressait pour lui faire
administrer le baptéme ; mais i1l se rétablit et le baptéme fut
différé, afin de diminuer la gravité des fautes que l'enfant
pourrait commettre. Enfin, il demanda lui-méme le baptéme et sa
mere dut accueillir avec joie cette demande.

L’école laissa de tristes souvenirs a Augustin. Il en parle
comme d'un ergastule de l'enfance. Il avait I’étude en horreur,
celle du grec surtout. Il était souvent puni et battu cruellement.
En dépit de ses dégolts pour I’étude, son intelligence précoce
frappait tout le monde ; aussi ses parents déciderent-ils qu’on
enverrait a Madaure, pour y poursuivre ses études, cet enfant de
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belle espérance.

Située dans une plaine aride et lumineuse, Madaure dut
vivement frapper Augustin. (C’était une vieille cité numide,
fiere de son antiquité qui portait l'empreinte du génie
constructeur des Romains et qui dut faconner a son insu la
pensée et la sensibilité du jeune écolier. Il vivait dans un milieu
paien, assistait aux fétes célébrées en l'’honneur des idoles :
I'enseignement qu’il recevait était tout pénétré de paganisme ;
aussi se détachait-il de plus en plus du christianisme.

Augustin fut un brillant éleve, mais, en Africain positif, il
gouta peu les Grecs, les considérant comme des beaux esprits
chimériques. Virgile, au contraire, était sa passion. Il le relisait
jusqu’a le savoir par ceceur.

Ses humanités terminées, 1l revint a Thagaste ou ses vacances
se prolongerent jusqu’au moment ou ses parents purent ’envoyer
a Carthage, afin d’y recevoir, pour couronner ses études, les
lecons de quelque rhéteur en renom.

II

L’ENCHANTEMENT DE CARTHAGE

Avec ses larges rues, ses temples, ses palais, ses ports, sa
population cosmopolite, Carthage fit la plus vive impression sur
Augustin. La ville voluptueuse le prit tout entier par son charme,
sa beauté et toutes les séductions de l'esprit et des sens. Il y
arrivait avec un grand désir d’augmenter sa science et d’acquérir
de la renommée, mais aussi avec une vive soif d’amour et
d’émotions sentimentales : « J’aimais a aimer », dit-il, dans ses
Confessions en racontant cette période de sa vie.

Mieux que Madaure, Carthage l'initia a la grandeur romaine ;
presque aussl peuplée que Rome et a peine moins étendue, elle
avait aussi son Capitole et son Palatin sur la colline de Byrsa ;
son Forum était construit a la romaine ; les sanctuaires paiens y
étalent nombreux, et aussi les lieux de divertissements, le



théatre, le cirque, le stade, 'amphithéatre aussi vaste que le
Colisée. En méme temps qu’elle éblouissait le jeune provincial de
Thagaste, la Rome africaine lui révélait la vertu de l'ordre social
et politique et lui donnait une haute idée de la puissance de la
métropole. Il s’habitua a voir grand, a s’affranchir de ses préjugés
de race et des étroitesses de l'esprit local. Devenu chrétien, il
révera d’égaler 'empire terrestre du Christ a celui des Césars.

Dans 1’école du rhéteur dont il suivait les cours, il était non
seulement le premier, mais le chef de ses camarades. Apres avoir
parcouru tout le cycle scolaire de son temps qui comprenait la
rhétorique, la dialectique, la géométrie, la musique, les
mathématiques, il voulait faire des études de droit pour entrer au
barreau, ce qui était, pour un jeune homme bien doué, le plus
court et stir chemin de la richesse et des honneurs.

La mort de son pere vint tout remettre en question. Patricius
laissait une succession des plus embarrassées, mais Romanianus,
le Mécene de Thagaste, sollicité sans doute par Monique, vint,
comme 1l T'avait déja fait, au secours du brillant étudiant. Ce
deuil familial n’apporta donc nul changement aux études, ni a la
vie de dissipation que menait Augustin.

IT ne tarda pas a connaitre le bonheur apres lequel il soupirait
depuis s1 longtemps: il aima avec tout I'emportement de sa
nature et fut aimé ; mais il avait ’ame faite pour un amour plus
haut.

Les désillusions de ses premiéres amours et le souci de son
avenir 'arracherent bientot a ce marécage de la chair.

Il essaya alors d’apaiser son cceur dans 'amitié. Il se lia avec
Alypius, le futur évéque de Thagaste, et d’autres jeunes gens
pour qui il fut un ami passionné et fidele jusqu’a la mort. Il
menait avec ses amis la vie paienne dans ce qu’elle avait de
meilleur et de plus doux et risquait de s’engourdir dans cette
molle existence quand, par un hasard qui lul parut ensuite
providentiel, il lut I’Hortensius de Cicéron.

Ce dialogue philosophique, aujourd’hui perdu, contenait un
éloge éloquent de la sagesse. Ce fut pour Augustin comme une
révélation.

Donner toute sa vie a I’étude de la sagesse, vivre ici-bas d'une
vie presque divine, cet idéal impossible de la sagesse paienne il
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était appelé a le réaliser au nom du Christ.

Il ne tarda pas a sentir l'insuffisance de la philosophie
paienne ; il revint un instant vers le christianisme, et, bien qu’il
soit retombé dans ses erreurs, il reconnait que la lecture de
I'Hortensius fut le premier signe et comme la promesse de sa
conversion : « Déja, dit-il, je m’étais levé, mon Dieu, pour
retourner vers toi ! »

I se mit a étudier les Saintes Ecritures, mais ce livre
« impénétrable a l'orgueilleux » le rebuta bien vite, et il rejeta la
Bible comme il avait rejeté I’Hortensius. Cependant, l'effort
n‘avait pas été vain ; il ne devait plus connaitre le repos jusqu’a
ce qu’il elt trouvé la vérité. Cette vérité, i1l crut enfin la trouver
dans le manichéisme.

Ce qui le séduisit dans cette doctrine, c’est qu’elle confondait
le domaine de la fo1 avec celui de la science et de la philosophie et
autorisait le relachement des moeeurs. Or, c’était le moment ou 1l
se liait avec celle qui devait étre la mere de son enfant.

Ses études terminées, il renonca au barreau et revint a
Thagaste ou l'appelait son protecteur, Romanianus, qui voulait
faire ouvrir une école de grammaire et confier I'’éducation de son
propre fils a son protégé devenu un brillant sujet dont
I'enseignement honorerait son municipe.

On peut s’étonner de voir Augustin quitter la femme qu’il
almait pour retourner a Thagaste; sans doute sa mere y
souhaitait elle aussi sa présence ; mais ce qui le décida surtout
au départ, cest quil avait déja cette mobilité d’humeur qui
lui faisait sentir confusément que sa vraie patrie était ailleurs.
« Notre coeur est inquiet, mon Dieu, jusqu’a ce qu’il se repose en
tol ».

L’accueil de sa mere allait bien le déconcerter. L’austérité de
Monique s’était accrue avec la ferveur de sa foi. Quand elle le
somma de renoncer a ses erreurs, comme 1l s’y refusa, elle le
chassa de sa maison. Sans nul souci des larmes de sa mere,
Augustin accepta l’hospitalité fastueuse que Romanianus
s’empressa de lui offrir.

Bientot cependant, Monique, voyant la vie de plaisir que son
fils menait dans cette riche maison, se repentit de 'avoir éloigné.

Un réve hata sa détermination de le rappeler pres d’elle.



Debout sur une regle de bois, elle vit venir a elle un jeune homme
brillant de lumiere qui lui demanda la cause de sa tristesse. Elle
lui répondit qu’elle pleurait la perdition de son fils; le jeune
homme reprit qu’elle devait bannir toute crainte parce que, la ou
elle était, son fils était aussi : elle 'apercut, en effet, a ses cotés,
debout sur la méme regle.

Transportée de joie, elle demanda a son fils de revenir a la
maison : ce qu’il fit ; mais i1l ne craignit pas de troubler sa mere
en lui disant que puisqu’ils étaient tous deux sur la méme regle,
cela prouvait qu’elle deviendrait manichéenne comme lui, a quoi
Monique répondit : « Non, 1l n’a pas dit que je serai ou tu es, mais
que tu serais ou je suis.» Malgré I'impression que fit sur lui le
ferme bon sens de sa mere, Augustin devait rester manichéen
pendant neuf années encore. Vainement Monique supplia un
éveque tres versé dans les Ecritures de démontrer a son fils la
fausseté de cette doctrine. L’Evéque se contenta de lui dire : « Aie
conflance, il est impossible que le fils de telles larmes soit
perdu.» Cependant, la mort d'un ami tres cher lui ayant
« déchiré et ensanglanté I’ame », Augustin, rappelé sans doute
par celle qui allait lui donner un fils, prit le parti de revenir a
Carthage afin d’y ouvrir une école de rhéteur. Il devait y passer
neuf ans, et ce fut la période la plus inquiete et parfois la plus
douloureuse de sa vie. La naissance d’un fils devait resserrer sa
liaison et lui donner quelque chose de la dignité conjugale.

Parmi ses éleves, Augustin comptait les fils de Romanianus et
cet Alypius, plus jeune que lui et qui devait devenir son ami, « le
frere de son coeur ». Toutefois le jeune rhéteur ne réussissait pas
comme 1l l'avait espéré. Peut-étre manquait-il d’autorité, les
écoliers de Carthage étant des plus turbulents, peut-étre aussi,
étant petit et débile, manquait-il des avantages physiques qui,
surtout alors, paraissaient indispensables a lorateur. Ses
inquiétudes d’esprit ne tarderent pas a le reprendre. Il concgut des
doutes sur le manichéisme ; ces doutes déterminerent chez lui
une crise de conscience. L'idée lui vint alors de tenter fortune a
Rome. Vainement sa mere le conjurait de ne pas la quitter : il dut
ruser avec elle pour mettre son projet a exécution. Le soir de
embarquement, comme elle s’attachait a ses pas, il prétendit
quil allait accompagner au bateau un ami qui partait et
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I'engagea a aller passer la nuit dans une chapelle voisine, le
bateau, assurait-il, ne devant pas lever ’ancre avant I'aube.
Quand Monique s’éveilla, le bateau qui emportait son fils
avait disparu al’horizon.
Celul qui partait en rhéteur, allait revenir en apotre pour
conquérir des ames.

I11

LE RETOUR

A peine arrivé a Rome, Augustin, tomba malade ; la ville,
comme tous les grands centres cosmopolites, étant malsaine. Il
était descendu chez un de ses fréeres manichéens, et ne songea
méme pas a demander le baptéme tant il était alors loin de la
vérité ; mais Monique priait, son fils fut sauvé.

En bon Carthaginois, Augustin n’aima jamais Rome qui lui
apparaissait comme une ville du Nord, et puis, pauvre maitre de
rhétorique a la recherche d’éleves, il venait y chercher fortune, et
Rome était peu accueillante aux étrangers, aux Africains surtout.
De plus, il approchait de la crise qui allait le rendre a la foi
catholique, le peuple de Rome comme tous les paiens en général
était terriblement matériel et sensuel ; si brillante que fat sa
facade, 'Empire n’était pas beau a voir de pres ; devant la ville
d’or étendue a ses pieds, Augustin se remémorait I’enchantement
des nuits de lune sur le golfe de Carthage.

Ce fut grace a son ami Alypius, « le frére de son coeur », qu’il
parvint a se faire connaitre et a réunir un nombre d’éleves
suffisant pour le faire vivre. Alypius suivait des cours de droit ;
de mceurs tres chastes, i1l préchait la sagesse a son ami ; mais il
avait la passion de l'amphithéatre, passion que réprouvait
Augustin. Entrainé presque malgré lui par des camarades aux
combats de gladiateurs, il paria qu’il assisterait a la lutte les
yeux fermés. Tout a coup le cri formidable de la foule s’éleva,
saluant le premier blessé. Il ouvrit les yeux, vit le sang couler et
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«but la cruauté avec la vue du carnage ». Mais il ne fut pas
mauvais pour Alypius d’avoir connu cette ivresse du sang ; il n’en
aura que plus de honte de lui-méme quand il tombera aux pieds
du Dieu de miséricorde ; de méme que, devant devenir évéque et,
comme tel, administrateur et juge, ce stage dans 'administration
publique fut pour lui une bonne école préparatoire.

En arrivant a Rome, Augustin avait exposé a Alypius ses
doutes sur la physique et la cosmogonie du manichéisme, et ses
soupcons sur I'immoralité cachée de la secte ; cependant, il ne
s’en sépare pas ouvertement, ses coreligionnaires l’avaient
soutenu a son arrivée a Rome ; ils pouvaient encore lui venir en
aide ; par une instinctive prudence, 1l persista dans son
indécision.

Il dut pourtant bientét constater qu’ill ne pouvait pas
vivre a Rome de sa profession; les étudiants, moins
tapageurs que ceux de Carthage, ayant la déplorable
habitude de quitter leurs maitres sans les payer. Il se désespérait
lorsque la municipalité de Milan ayant mis au concours une
chaire de Rhétorique, il se fit inscrire parmi les candidats et
emporta, grace peut-étre a ses amis les manichéens qui le
recommanderent chaudement au préfet Symmaque.

Augustin avait alors trente ans. Les désillusions et les
difficultés de la vie avaient muri son caractére. Fonctionnaire
dans la seconde capitale de 'Empire dont la majorité de la
population était chrétienne, il ne devait pas tarder a rompre avec
le manichéisme pour rentrer dans I’Eglise qui le comptait encore
officiellement parmi ses catéchumenes.

Saint Ambroise était alors évéque de Milan. Sa renommeée
rayonnait a travers le monde romain.

Augustin se préoccupait fort de se concilier ses bonnes graces.
Il se présenta dans sa demeure des son arrivée, comptant lui
confier ses miseres spirituelles et les angoisses de son esprit et de
son cceur ; mais 1l fut déconcerté par la réserve de son accueil. Il
se contenta donc d’assister aux homélies de I'évéque, d’abord en
amateur de beau langage, puis, peu a peu, cette doctrine s’imposa
a ses méditations, sans toutefois qu’il parvint a sortir de ses
doutes. Vainement il espérait en conférer avec Ambroise, I'évéque
se dérobait, comprenant que '’humilité du coeur et de l'esprit



manquait a Augustin.

Son avenir matériel assuré, Augustin fit venir la femme qu’il
avait laissée en Afrique et leur enfant. Sa mere ne tarda pas a le
rejoindre ainsi que plusieurs de ses amis, parmi lesquels Alypius.
Ils s’installerent dans une maison attenant a un jardin et
Monique prit la direction matérielle et morale de ce petit
phalanstere africain. Ce qui I'avait décidée a quitter son pays,
c’est son grand amour pour son fils qui, plus tard, faisait dire a
celui-ci : « Beaucoup plus qu’aucune autre mere, elle aimait a
m’avoir aupres d’elle.» Elle voulait surtout le sauver, croyant
fermement que telle était sa tache en ce monde. Pendant la
traversée de Carthage a Ostie le bateau qui la portait fut assailli
par une tempéte, les matelots ne cachant pas leurs inquiétudes :
« Que craignez-vous, leur dira-t-elle ? Nous arriverons, jen suis
sure. »

Monique pressentait le role que son fils devait jouer dans
lEghse A Milan, elle fut pour Ambroise une paroissienne
exemplaire ; le saint évéque était pour elle 'apotre providentiel
qui devait conduire son fils au salut. Elle comprenait que le plus
grand obstacle a la conversion de son fils était la présence de la
mere d’Adéodat. Convaincue que c’était pour elle un devoir
impérieux d’amener Augustin a rompre une liaison qui ne
pouvait étre régularisée par le mariage a cause de la condition
inférieure de la meére d’Adéodat, elle chercha une épouse pour son
fils et la lui fit agréer. Des lors la séparation s'imposait. Le drame
douloureux de cette séparation, Augustin a voulu le taire par une
pudeur bien compréhensible. Mais Monique s’était montrée trop
complaisante aux calculs d'intérét qui avaient guidé son fils dans
ce projet de mariage. A cause de la jeunesse de la fiancée, ce
mariage ne pouvait avoir lieu avant deux ans, si bien
quAugustin retomba dans une vie de désordre : « Ainsi, dit-il,
mes péchés se multipliaient. »

Cependant i1l commencait a soupgonner que la vie d’en-bas
n’est supportable et ne prend un sens que suspendue a celle d’en-
haut. Ce qui l'avait surtout frappé dans les prédications
d’Ambroise c’était, avec la sagesse, lefficacité pratique de
I’Ecriture, mais 1l eut beaucoup de peine a rejeter le dogme
fondamental du manichéisme de la double substance du bien et



du mal, pour admettre qu’il n’existe qu'une substance unique et
incorruptible, le Bien qui est Dieu. Un de ses amis ayant mis
entre ses mains les Dialogues de Platon, il retira de cette lecture
le sens de la spiritualité divine et, plein d’enthousiasme, 1l
s’écriait : « J’étais, mon Dieu, emporté vers toi par ta beauté »,
mais son ravissement ne se soutenait pas: « Autre chose est
d’apercevoir du haut d’'un pic sauvage la patrie de la paix, autre
chose est de marcher dans le chemin qui y conduit. »

Ce chemin, c’est saint Paul qui le lui montrera. Il lut les
Epitres et prit connaissance de 'abime qui sépare la philosophie
de la sagesse : « Nulle trace, dans les pages des philosophes, ni de
I'ame pieuse, ni des larmes de la pénitence, ni de ton Sacrifice, 0
mon Dieu... Vous avez caché ces vérités aux habiles et aux
savants, et vous les avez révélées aux petits. »

Ce qui coutait le plus a Augustin, c’était de se guérir de ses
passions qui étaient pour lui « de vieilles amies». « Elles me
tiraient, dit-1l, par le vétement de ma chair, et elles
murmuraient a mon oreille : — Est-ce que tu nous quittes ? » Il
sentait cependant comme l'approche d’'un étre invisible dont le
contact I'oppressait d'une angoisse pleine de délices.

Cet étre voulait éclore en lui, mais le poids de ses fautes l'en
empeéchait. Alors son ame criait de douleur.

Dans ces moments-la, avec quelle volupté il se laissait
bercer par les chants d’église, ces chants liturgiques qui
étaient alors une nouveauté en Occident !

« Comme jai pleuré, 6 mon Dieu, a tes hymnes, a tes
cantiques ! » Mais les passions résistaient toujours: « Demain,
attends encore un peu. Est-ce que nous ne serons plus avec toil
pour jamais ? » Et malgré tous les efforts qu’il faisait pour entrer
dans la communion du Christ, 1l était incapable de passer a la
pratique de la vie chrétienne.

Il recut un jour la visite d'un compatriote, Pontitianus, haut
fonctionnaire du Palais. Celui-ci, qui était chrétien, célébra
lascétisme et, en particulier, les prodiges de sainteté accomplis
par Antoine et ses compagnons dans les déserts d’Egypte avec
une chaleur telle qu’apres son départ Augustin saisit le bras
d’Alypius qui assistait a I'entretien en lui disant : « N’as-tu pas
entendu ? Ceux-la ravissent le ciel, et nous?...», puils, se
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précipitant au fond du jardin il tomba a genoux sous un figuier
et, la face contre terre, il éclata en sanglots. A ce moment, une
voix d’enfant venue de la maison voisine se mit a répéter :
« Prends et lis! Prends et lis ! » Augustin tressaillit, et, comme
sur un ordre divin, il se releva, revint vers Alypius, prit les
Epitres de saint Paul qu’il avait laissées pres de lui. Il ouvrit le
livre et lut le premier verset qui s’offrit a ses yeux : « Revétez-
vous du Seigneur Jésus-Christ et ne cherchez point a contenter
les désirs de la chair. » Ce commandement, c¢’était la réponse d’en-
haut. Augustin ferma le livre. Ses angoisses avaient cessé. Une
grande paix l'inondait. II apprit a Alypius ce qui venait de
s’accomplir, puis 1l entra chez sa mere pour le lui dire aussi.
Monique ne fut pas surprise ; elle n’avait pas oublié le songe :
« La ou je suis, la aussi tu seras », mais elle laissa éclater sa joie.
Son message était accompli, elle pouvait chanter son cantique
d’actions de grace. De toute son ame, Augustin voulait étre
chrétien.
Il lui restait a le devenir.

1Y

LA VIE CACHEE

Augustin ne voulut pas d’'une conversion retentissante : il
préféra éviter le scandale des uns et la louange tapageuse des
autres ; Dieu seul et ses amis tres chers seraient témoins de sa
pénitence. Il remplit ses fonctions professionnelles jusqu’aux
vacances et descendit alors de sa chaire pour n’y plus remonter,
sa santé étant du reste devenue tres précaire.

Libre de toute attache mondaine, il voulut se préparer au
baptéme dans le silence et la retraite. Il avait cependant charge
d’ames ; son fils, sa meére, son frere, ses cousins.

Romanianus qui était a Milan vint encore a son aide et un
ami, le grammairien Verecondus, lui offrit de s’établir a demeure,
avec tous les siens, dans sa villa Cassiciacum, pres de Milan.
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Cette grasse Lombardie dut apparaitre aux yeux d’Augustin
et de ses compagnons comme une autre Terre promise. C’était
sans doute un vieux logis rustique sans prétentions
architecturales. Un pré descendait devant la maison; on
s'asseyait en devisant a 'ombre d'un des grands chataigniers.
Augustin respirait dans cette solitude champétre un air favorable
a sa santé; son ame avide de recueillement y trouvait une
retraite en harmonie avec ses aspirations nouvelles, Monique
s’occupait du ménage avec une bonté, une abnégation touchante :

« Elle prenait soin de nous, dit Augustin, comme si nous
eussions été tous ses enfants, et elle nous servait comme si
chacun de nous elt été son pere. »

Pour Augustin, si absorbé qu’il fit par les travaux de la villa
et par le souci de ses éleves, 1l s’occupait surtout de la grande
affaire de son salut. Il cherchait Dieu en gémissant : « Fais, 6
mon Peére, que je te cherche », disait-il dans les Soliloques qu’il
écrivait alors.

I1 envoya enfin sa démission de professeur de rhétorique ; puis
1l adressa par écrit, a I'’évéque Ambroise, la confession de ses
erreurs et de ses fautes en lul marquant son intention bien
arréetée de recevoir le baptéme. Il le recut aux fétes de Paques de
lannée 387, avec son fils Adéodat et son ami Alypius. Il avait
alors 33 ans.

Au lendemain de son baptéme, il n’eut plus quun désir,
s’ensevelir dans la retraite, vivre d'une vie humble et cachée. Il
décida donc qu’ils retourneraient tous a Thagaste pour y vivre
dans le renoncement comme des moines. La caravane se mit en
route dans le courant de I'été pour aller s’embarquer a Ostie ; la,
1l fallut attendre le départ d’'un bateau pour I'Afrique. Ils
descendirent sans doute chez des freres chrétiens, dans une
maison tranquille, loin des foules cosmopolites.

C’est dans cette maison que la mere et le fils eurent comme un
avant-gout de I'union éternelle en Dieu. Ils causaient doucement,
appuyés a une fenétre ouvrant sur le jardin : « Nous admirions,
dit Augustin, la beauté de tes oceuvres, 6 mon Dieu ! Puis nous
portames plus haut nos esprits... nous parvinmes a nos ames,
mais nous les dépassames pour atteindre, Seigneur, a cette
région d’inépuisable abondance, ou tu rassasies éternellement
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Israél du pain de Vérité... or, tandis que nous parlions, et que
nous nous élancions, affamés vers cette région divine, par un
bond de tout notre coeur, nous y touchames un instant... puis, en
soupirant, nous retombames, y laissant attachées les prémices de
notre esprit, et nous redescendimes a ces balbutiements de nos
levres, a cette parole mortelle qui commence et qui finit. »

Touchée dun infaillible pressentiment, Monique dit a
Augustin : «Je ne sais, en vérité, ce que je fais ici-bas, ni
pourquol J'y suis encore, une seule chose me faisait souhaiter d’y
rester quelque temps, c’était le désir de te voir, avant de mourir,
chrétien et catholique. Mon Dieu a comblé ce désir au dela de mes
veeux. » Comme le dit son fils, elle avait épuisé toute 'espérance
du siecle. Cette extase fut celle d'une mourante. Quelques jours
apres, atteinte des fievres, elle dut s’aliter. Elle adressa a ses fils
ses dernieres recommandations : « Enterrez ce corps ou vous
voudrez, et ne vous en mettez point en peine ! La seule chose que
je vous demande, c’est de vous souvenir de moi a l'autel du
Seigneur. » Elle expira a 'age de 56 ans. Augustin lui ferma les
yeux, sa douleur immense fut sans larmes; i1l ne voulait
considérer que la gloire ou la sainte venait d’entrer.

Augustin fut retenu a Ostie pendant pres d'une année. Arrivé
a Thagaste, 11 donna aux pauvres le peu qui lui restait de
I'héritage paternel ; ne retenant que ce qui était nécessaire a sa
subsistance et a celle de ses fréres et de son fils, 1l forma avec eux
une communauté pratiquant le jeltne, la priere, la méditation,
l'étude de IEcriture. I1 acheva alors les traités didactiques qu’il
avait commencés a Milan : seuls, les six livres sur la Musique
nous sont parvenus. Il écrivit aussi plusieurs traités contre les
manichéens. Sa renommée se répandant dans tout le monde
chrétien, i1l écrit a ses amis, a des gens illustres, des lettres qui
sont de véritables encycliques.

Une nouvelle épreuve 'attendait dans sa ville natale, la mort
de son fils Adéodat. Sa douleur fut profonde, mais il la domina de
toute la force de son espérance chrétienne. Plus tard, son chagrin
apaisé, il écrira : « Seigneur, tu I'as promptement retiré de cette
terre, mais c’est d'un esprit tranquille que je pense a lui. Mon
souvenir n‘est mélé d’aucune crainte ni pour I'enfant, ni pour
Iadolescent qu’il fut, ni pour ’homme qu’il elt été. »
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Un personnage d’Hippone ayant imploré son assistance
spirituelle, 11 se rendit dans cette ville. Un jour, comme il
assistait dans la basilique au sermon de I'évéque qui déplorait le
manque de prétres, il fut reconnu et les assistants s’écrierent :
« Augustin prétre ! Augustin prétre ! »

L’Evéque, un étranger, mal familiarisé avec les usages
d’Afrique, enchanté de recruter un si éminent collaborateur,
ordonna, séance tenante, le moine de Thagaste. Augustin se
soumit a ce qui lui apparut comme la volonté de Dieu, quoiqu’il
fat effrayé a la pensée des soucis pratiques qu’il lui faudrait
assumer, et surtout de la partie spirituelle de son administration.
Il ne tarda pas a devenir le véritable coadjuteur de I’évéque qui se
déchargea sur lui de la prédication et du soin d’administrer le
baptéme aux catéchumenes. Mais, prétre, 1l entendait rester
moine ; il fonda donc un monastére qui allait donner un grand
nombre de clercs et d’évéques a 'Afrique.

Le vieil évéque, Valérius, craignant qu’Augustin ne fat
nommé, contre son gré, a un autre évéché, se résolut a partager
I’épiscopat avec son précieux collaborateur. Il le fit donc sacrer de
son vivant et désigner comme son successeur. Malgré les
honneurs et les avantages de 1’épiscopat, Augustin fut consterné
de son élévation. Depuis sa conversion, son unique désir était de
vivre dans la contemplation des vérités divines, d’étudier les
Saintes Lettres, et, pour cela, de se réfugier dans la solitude du
cloitre. Mais, ayant accepté 1’épiscopat, 1l se donna tout entier a
I’Eglise et se fit tout a tous.

Evéque, pasteur, conducteur d’ames, il ne sera plus que cela.

La tache était lourde pour I'évéque d’Hippone. Les donatistes
étaient le parti le plus nombreux et le plus influent de la wville.
Augustin n’avait guere a compter sur 'appui du pouvoir pour la
défense de la paix et de I'unité catholique : toute sa force était
dans son intelligence et dans sa charité. Entouré de violents et de
médiocres, 1l s’efforcera de réaliser le type admirable de I’éveque,
a la fois pere spirituel, protecteur et soutien de ses ouailles. Il a
des bouches a nourrir, des biens a gérer, des procés a examiner ;
pour ce mystique et ce spéculatif, ce sera une immolation
perpétuelle. La prédication, ministére apostolique, était une
tache épuisante. Pendant 35 ans, dans la Basilique de la Paix,
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Augustin a préché presque chaque jour, et souvent plusieurs fois
par jour. Sa parole simple, hardie, familiere, fraternelle, était
accuelillie avec la plus ardente sympathie.

I1 était aussi obligé de correspondre avec un grand nombre de
personnes : ses amis, des inconnus, des étrangers, de hauts
dignitaires. Ses lettres sont pleines dun enseignement
substantiel longuement médité. Mais la postérité I'a surtout
connu par ses innombrables traités. Le théologien et le polémiste
ont fini par cacher 'homme. Aujourd’hui c’est ’'homme qui nous
Iintéresse davantage ; mais lui- méme n’elit pas admis qu'on
préférat les Confessions a ses traités sur la grace. Il avait écrit ce
livre au lendemain de son élévation a 1’épiscopat pour se justifier
des calomnies répandues sur sa conduite; cest moins une
confession qu'une perpétuelle glorification de la miséricorde
divine.

Le grand labeur de son épiscopat fut la lutte contre les
hérétiques : ariens, manichéens, pélagiens, donatistes surtout
dont la secte était devenue peu a peu maitresse de tout le pays, et
mettait ’Afrique a feu et a sang. En combattant pour l'unité
catholique, Augustin combattait pour I'Empire et pour la
civilisation.

vV

EN FACE DES BARBARES

Le péril barbare menacait ’'Empire. En 450, Alaric pénétra
dans Rome ; le sac de la ville dura trois jours et trois nuits. Ce ne
fut point un désastre national, mais la faiblesse de ’Empire était
favorable a un retour du paganisme ; aussi Augustin travailla-t-il
pendant de longues années a sa Cité de Dieu, la plus formidable
machine de guerre quon ait dressée contre le paganisme. Ce
paganisme n’était pas une religion de la Beauté, comme le
pensent les modernes esthetes; 1l 1mposait des rites, des
sacrifices et des fétes qui étaient de véritables scenes de
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boucherie et qui inspiraient a Augustin la plus vive répulsion ;
mais ce qu’il a surtout attaqué, ce sont les vices des paiens : leur
intempérance et leur lubricité. Il reconnait cependant que, parmi
eux, des philosophes, surtout Platon, se sont efforcés de moraliser
la religion; mais l'enseignement moral dont se vante le
paganisme n’a guere franchi les limites des sanctuaires, tandis
que partout ou la religion du Christ est répandue, les églises sont
baties pour répandre la plus haute moralité.

La Cité de Dieu achevée, comme 1l entrait dans sa 72€ année,
Augustin déclara aux fideles assemblés dans la Basilique de la
Paix qu’il choisissait comme successeur dans 1’épiscopat, le prétre
Héraclius afin qu’apres lui avoir remis le fardeau des affaires
temporelles, 1l pit se consacrer lui-méme a I'étude des Saintes
Keritures, ce qui avait été le réve le plus cher de sa vie, le projet
qu’il n’avait jamais pu mettre a exécution, détourné qu’il était de
la vie spéculative par la nécessité de combattre les hérésiarques.

Le moment était grave pour le catholicisme comme pour
I'Empire, les barbares apres avoir dévasté la Gaule et ’'Espagne
s'apprétaient a passer en Afrique; or, ces barbares étaient
ariens ; si I'Italie et 'Afrique succombaient sous leurs coups, c’en
était fait du catholicisme occidental. Augustin qui avait
concu l'espoir d’égaler I'empire terrestre du Christ a celui des
Césars, vivait des heures d’angoisse a la pensée qu’il allait
assister a la ruine de 'un et de 'autre.

Le moment vint ou il dut songer a la défense matérielle de son
pays et de sa ville ; sa vie, celle de son troupeau étant en jeu. Les
Vandales, sous la conduite de leur roi, Genséric, avaient passé le
détroit de Gibraltar ; c’était la grande dévastation. Ces barbares
ariens sattaquaient surtout aux basiliques, aux couvents, aux
hospices, a tous les biens d’Eglise ; partout le culte public était
suspendu. Alors, en désespoir de cause, Augustin adjura Boniface
de sauver Rome et I’Eglise.

Le comte d’Afrique, qui était a la téte de toutes les forces
militaires de la province, se contenta de promesses, et ne fit rien
pour chatier les pillards ; méme, il ne tarda pas a se mettre en
rébellion ouverte contre Rome et appela a son secours les
Vandales qui ne tarderent pas a menacer Hippone. Augustin
blama la lacheté de ceux qui abandonnaient la ville, il déclara

16



que les évéques et les prétres devaient rester dans leurs dioceses
jusqu’a la mort, jusqu’au martyre. Il eut une lueur d’espoir quand
1l vit le rebelle se réconcilier avec 'Empire ; mais le troisieme
mois du siege, il fut atteint d’une fievre infectieuse. Méme sur son
lit de douleur, on ne le laissait pas tranquille ; on lul demanda
des prieres pour des possédés qui furent, en effet, guéris. Il guérit
aussi un infirme en lui imposant les mains. Ce sont les seuls
miracles que le saint ait accomplis de son vivant ; mais, depuis sa
conversion, sa vie fut un perpétuel miracle de charité et
d’apostolat.

Bientot la maladie de 'évéque empire ; i1l ne songea plus qu’a
se préparer a la mort dans le silence et le recueillement. Il avait
fait disposer sur le mur de sa chambre des feuilles sur lesquelles
étaient copiés les Psaumes de la Pénitence ; de son chevet, il les
lisait continuellement. Seul en face de Dieu et de lui-méme, 1l
évoquait sa vie passée. Ce qui le contristait, c’était I’écroulement
de toutes ses espérances humaines : par les barbares, les ariens
allaient étre les maitres de I'’Afrique, l'autorité qui aurait pu
soutenir I’Eglise, I’'Empire, s’effondrait.

Mais 1l savait, d'une foi invincible, que I’Eglise est éternelle ;
la Cité de Dieu recueille les débris de la Cité terrestre : « Le Goth
n‘enleve pas ce que garde le Christ.» Ses souffrances
augmentant, il ne voulut plus considérer que cette Cité
1mpérissable, «ou l'on se reposera, ou lon verra, ou lon
alimera », ou l'on retrouvera tous les chers absents.

Le 5 des calendes de septembre, celui qui avait été un
admirable serviteur de I’Eglise et de I'Empire, Augustin de
Thagaste, au chant des hymnes et au murmure des prieres, entra
dans la Vie et dans la gloire.

TL.ouis BERTRAND.

Paru dans La vie et les anvres de quelques grands saints,
Librairie de France, s. d.
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