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C’est un spectacle qui fait couler de  

douces larmes que de le voir au milieu  

de ses neuf enfants. 
Werther, lett. VI. 

 

 

– « Mon père, quelle est cette flamme lointaine qui éclaire les 

campagnes, du côté de Margrabowo ? Le miroir des lacs resplendit 

comme aux premiers rayons du soleil. 

Le vieux père qui tisonnait, quitta les antiques pincettes, et les 

enfants qui jouaient ou qui étudiaient, silencieusement assis autour de 

la grande table, accoururent tumultueusement vers la fenêtre. 

– « Ce sont, je pense, dit le vieux père, les torches des pêcheurs 

d’anguilles et d’écrevisses, dont les barques se sont donné rendez-vous 

au pied du Vorarlsberg. » 

– Mon père, dit un jeune homme, aux cheveux blonds, permettez-moi 

de descendre avec Brandt jusqu’au moulin ; le meunier nous apprendra 

sans doute ce que signifie tout cela. 

Le jeune homme embrassa son vieux père et sortit. Cette clarté 
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lointaine s’éteignit par degrés ; la fenêtre fut refermée, et les enfants, 

formant mille conjectures à leur façon, revinrent à leurs jeux et à leurs 

études. 

Chacun reprit sa place autour de la grande table, sur laquelle se 

voyaient pêle-mêle des cartes de géographie, des livres, des compas, des 

sphères et des boîtes de couleurs. Le vieux père poursuivant sa leçon un 

moment interrompue, leur disait comment l’homme bienfaisant et 

charitable qui console le pauvre et l’orphelin, est le plus fidèle portrait 

de la Providence ; comment le riche a été placé en cette vallée de larmes 

et d’infortunes pour prêter secours à ses frères qui chancellent ; 

comment celui-là qui, le pouvant, se dispense de donner l’aumône, ne 

jouira jamais de la présence de son Créateur. 

Les enfants, d’abord fort attentifs, commencèrent bientôt à bâiller, à 

rire en tapinois, à se faire des mines toutes plus drôles les unes que les 

autres. Le vieux père, qui feignit de ne point s’apercevoir de ce manège, 

pensa sagement qu’il était temps de clore la leçon. 

– « Auguste, dit-il à un jeune garçon de douze ans qui le premier 

avait donné l’exemple de la dissipation, allez prendre ce gros volume sur 

cette planche, et lisez-nous une histoire. Puis il ajouta sans amertume : 

Il faut savoir faire chaque chose en son lieu, et ne se permettre de rire 

et de badiner qu’après que l’on s’est acquitté de son devoir. » 

Les enfants confus demeuraient dans le silence le plus profond. 

Auguste ouvrit sur la table le livre poudreux, dont les fermaux de cuivre 

retombaient des deux côtés. Il y avait dans ce livre de grandes figures 

dorées, des lettres en rouge et en bleu ; et les feuilles glissaient sous les 

doigts, douces comme le vélin. 

– « Quelle est, demanda le vieux père, l’histoire marquée par ce 

ruban ? » 

– « Le Pasteur de Saint-Wilfrid, répondit le jeune garçon. » 

– « C’est bien, dit le vieillard ; lisez, et vous, qu’on écoute : vous y 

verrez, enfants, comment le pasteur de Saint-Wilfrid, ayant un soir 

entendu frapper à la porte du presbytère, courut ouvrir et trouva le 

Diable qu’il ne reconnut point, sous la figure d’un mendiant, auquel il 

refusa de donner l’aumône, et vous y verrez comment il en fut puni par 

le Diable lui-même qui... 

– Qui lui vola son bréviaire, dit un petit enfant. » 
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          Le Pasteur de Saint-Wilfrid 
 

          Fabliau 
 

          Aucun voyageur ne chemine, 
          Vêtu de bure ou bien d’hermine, 
                      Par le sentier, 

          Qui n’aille, chantant son cantique,  
          S’agenouiller au seuil gothique 
                      Du vert moutier. 

 
          Le lierre, de son frais ombrage  

          Du chœur embrasse le vitrage 
                      Tout à l’entour, 
          Et l’on voit l’un et l’autre mage,  

          Et la Vierge, brillante image, 
                      En grand atour. 

 
          C’était quand la blanche rosée  
          Scintille sur l’herbe arrosée 

                      Comme des pleurs ; 
          Quand l’hirondeau sur notre rive  
          Aux premiers jours d’avril arrive 

                      Avec les fleurs ; 
 

          Or, un beau soir qu’au Presbytère 
          Le Pasteur dormait solitaire 
                      Près des tisons,  

          Il ouït une voix lointaine,  
          Murmurant comme la fontaine ; 
                      Sous les gazons. 

 
          La voix disait... 

 

Le lecteur, à ce passage intéressant, se tut et leva la tête. On venait 

d’ouvrir la porte du salon, et quelqu’un était entré : c’était le jeune 

homme aux cheveux blonds, et le vieux Brandt qui montrait par-dessus 

son épaule sa moustache blanche, aussi blanche que le flocon de laine 

de son bonnet fourré de peau de loup. 

– « Ce ne sont point les pêcheurs d’anguilles et d’écrevisses du 

Worarlsberg, dit le jeune homme ; j’ai vu leurs barques attachées sous 

les saules. C’est la chaumière de Péters le chevrier. 

– « Eh bien ! la chaumière de Péters ?  dit le vieux père. » 
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– « Le chaume de la cabane de Péters a tout à coup pris feu comme 

une meule de foin. Le meunier prétend que l’incendie a été produit par 

la chute d’une étoile sur le toit. » 

– « Pauvre Péters ! disaient les petits enfants ! »  

– « Il ne conduira plus chaque matin, disait l’un, son chevreau 

brouter dans le parc. » 

– « Il ne nous apportera plus, disait l’autre, chaque matin un 

bouquet de marguerites et de fleurs des prés. » 

– « C’est lui, ajoutait un troisième, qui m’a taillé ce joli sifflet avec 

une branche de peuplier vert. » 

– Pauvre Péters, répétèrent tous les petits enfants ! » 

Ils se parlèrent l’un l’autre un moment à voix basse, puis ils se 

jetèrent tous au col de leur vieux père qu’ils étouffaient de leurs 

caresses, le priant ensemble de donner un asile au pauvre Péters. 

– « Bien ! mes enfants, dit le patriarche attendri. Oh ! que votre 

mère qui est dans le ciel ne partage-t-elle ici-bas ma joie et mon 

bonheur ! mes enfants ! mes chers enfants ! Oui, Péters passera ses 

vieux jours dans ma maison. » 

Les enfants sanglotaient au souvenir de leur mère qui était dans le 

ciel. Le livre était encore ouvert à l’endroit du Pasteur de Saint-Wilfrid : 

un petit garçon mit le doigt sur l’image et dit : 

– « Mon père, voyez donc ! comme le démon est laid ! » 

– « C’est que le démon n’est point charitable, dit le vieux père ; les 

hommes dont le cœur ne s’émeut point aux plaintes du pauvre sont 

laids comme le démon devant le Seigneur. 

– « Et la fin du fabliau ! dit Auguste. » 

– « On vous la lira demain, mes enfants, répondit le vieillard père. 

Huit heures ont sonné au presbytère : prions et allons prendre du 

repos. » 
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