La sonate du Diable
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Il y avait autrefois a Augsbourg un musicien nommé Niéser,
également habile a fabriquer les instruments, a composer les airs
et a les exécuter ; sa réputation s’étendait encore dans tout le
cercle de Souabe. Il est vrai qu’il était immensément riche, et cela
ne nuit pas aux artistes, méme les plus habiles. Ses confreres,
moins heureux, disaient quelquefois que son opulence avait été
acquise par des moyens peu honorables ; mais i1l avait des amis qui
savalent bien répondre que ce n’étaient la que des propos
d’envieux.

L’unique héritiere de Niéser était une fille dont I'innocence et
la beauté auraient pu encore paraitre une dot suffisante, sans la
perspective attrayante des possessions de son pere. Esther n’était
pas moins célebre par la douceur de ses yeux bleus, par la grace de
son sourire et par mille qualités aimables, que le vieux Niéser par



ses richesses, la perfection de ses instruments a cordes, et son
talent prodigieux.

Or, en dépit de la fortune du vieux Niéser et de la
considération qu’il en retirait, en dépit de sa célébrité musicale, un
grand chagrin le tourmentait. Esther, son unique enfant, le seul
représentant d'une longue race de musiciens, Esther pouvait a
peine distinguer une note d’'une autre, et c’était pour Niéser une
source de pénibles réflexions, de ne point laisser apres lui
d’héritier de ses talents, qu’il estimait a I'’égal de ses richesses.
Mais, a mesure qu'Esther grandissait, il se consolait dans I'idée
que, s’1l ne pouvait étre le pere d’'une race de musiciens, il en
serait du moins le grand-pere. En effet, sitot que sa fille fut en age
d’étre mariée, il prit la résolution singuliere de la donner, avec une
dot de deux cent mille florins, a celui qui composerait la meilleure
sonate, et saurait le mieux l'exécuter. Sa détermination fut
immeédiatement publiée dans la wville et le jour fixé pour le
concours. On entendit méme Niéser affirmer avec serment qu’il
tiendrait sa promesse, la sonate flt-elle composée par le diable en
personne, et exécutée par lui. Ce n’était peut-étre qu'une
plaisanterie ; mais 1l eit mieux valu, pour le vieux Niéser, n’avoir
jamais tenu ce propos. Toujours est-il certain, répétait-on, que
c¢’était un méchant homme, sans respect pour la religion.

Sitot que la résolution de Niéser, le musicien, fut connue dans
Augsbourg, toute la ville fut en mouvement. Plusieurs, qui jusque-
la n’avaient osé élever si haut leurs pensées, se présenterent, sans
hésiter, comme compétiteurs a la main dEsther; car,
indépendamment de ses charmes et des florins de Niéser, leur
réputation d’artiste s’y trouvait engagée et, d’ailleurs, a défaut de
talent, la vanité y suppléait. En un mot, il n’y eut pas de musicien
a Augsbourg qui ne s’empressat, pour un motif ou un autre,
d’entrer dans une lice dont la beauté était le prix. Le matin, a
midi, la nuit méme, les rues d’Augsbourg retentissaient d’accords
mélodieux. A chaque fenétre, on entendait les sons d’une sonate
ébauchée ; il n’y avait plus d’autre entretien dans la ville que
Papproche du concours et son résultat probable. Une fievre
musicale régnait dans toutes les classes ; les airs favoris étaient
répétés par les instruments ou par la voix dans chaque maison
d’Augsbourg ; les sentinelles fredonnaient des sonates a leurs



postes ; les boutiquiers battaient la mesure avec leurs aunes sur
les comptoirs ; et leurs pratiques en entrant oubliaient 1'objet de
leur visite pour faire leur partie. On dit méme que les prétres
marmottaient des allégros en sortant du confessionnal ; et que 'on
trouva sur le revers d'une homélie de I'évéque quelques mesures
d’un mouvement assez rapide.

Cependant, au milieu de cette agitation, un seul homme ne
partageait pas I'épidémie générale. C’était Franz Gortlingen. Avec
aussi peu de dispositions qu'Esther pour la musique, il avait le
caractere le plus noble, et passait pour I'un des cavaliers les mieux
tournés de la Souabe. Franz aimait la fille du musicien ; et celle-ci,
de son coté, eGt aimé mieux entendre son nom prononcé par
Franz, avec quelques compliments aimables, que les plus belles
sonates que l'on elit jamais composées entre le Rhin et I'Oder.

C’était la veille du grand concours musical, et Franz n’avait
encore rien tenté pour l'accomplissement de ses veeux: et
comment aurait-il pu faire » Il n’avait de sa vie composé une note
de musique ; chanter un air simple, au clavecin, était le nec plus
ultra de sa science.

Vers le soir, Franz sortit de sa demeure et descendit dans la
rue. Les boutiques étaient fermées et la ville entierement déserte.
Mais quelques lumieres brillaient encore aux fenétres, et le son
des instruments que l'on préparait pour la lutte, qui devait priver
Franz d’Esther, venait frapper tristement son oreille. Quelquefois
1l s’arrétait pour écouter et pouvait méme distinguer, a travers les
vitres, les visages des musiciens, satisfaits du succes de leurs
efforts et animés de 'espoir du triomphe.

Gortlingen erra de divers cotés, tellement qu’a la fin il se
trouva dans un quartier de la ville qui lui sembla tout a fait
inconnu, quoiqu’il eGt passé sa vie entiere a Augsbourg. Il
n’entendait plus que le mugissement de la riviere, lorsque tout a
coup les accords lointains d'une harmonie surnaturelle vinrent lui
rappeler toutes ses inquiétudes. Une lumiere qui partait dune
maison 1solée prouvait que le regne du sommeil n’était pas encore
général ; Gortlingen supposa, d’apres la direction du son, que
quelque musicien se préparait encore a I'épreuve du lendemain.
Gortlingen s’avanca et, a mesure qu’il approchait de la lumiere,
des éclats si brillants d’harmonie s’élancaient dans les airs que,



tout ignorant qu’il fiit en musique, ces accords avalent en eux un
charme qui éveillait de plus en plus sa curiosité. Il s’avanca
rapidement et sans bruit, jusqu’a la fenétre. Elle était ouverte et,
dans l'intérieur, un vieillard était assis a un clavecin avec un
manuscrit devant lui; i1l tournait le dos a la fenétre, mais un
miroir antique laissait voir a Gortlingen la figure et les
mouvements du musicien.

I1 avait une expression de douceur et de bienveillance infinie ;
une physionomie telle que Gortlingen ne se souvenait point d’en
avolr jamais vu de semblable, mais que l'on devait désirer de
revoir souvent. Le vieillard jouait avec une expression
merveilleuse ; i1l s’arrétait de temps en temps, pour faire quelques
changements a son manuscrit, et, lorsqu’il en avait apprécié l'effet,
1l témoignait sa joie par des paroles que l'on pouvait entendre et
qui ressemblaient a des actions de graces, mais dans une langue
inconnue.

Dans le premier moment, Gortlingen eut peine a contenir son
indignation a la pensée que ce petit vieillard oserait se présenter
comme un des prétendants d’Esther; mais a mesure quil le
regardait et qu’il '’écoutait, il se sentait comme réconcilié a lui par
sa physionomie singulierement douce, en méme temps que par la
beauté et le caractere particulier de sa musique.

Enfin, a la conclusion d’'un passage brillant, 'artiste s’apercut
qu’il n’était pas seul ; car, Gortlingen ne pouvant plus retenir son
admiration, avait étouffé par ses applaudissements les
exclamations modérées du vieillard. Aussitot le musicien se leva
et, ouvrant la porte :

— Bonsoir, monsieur Franz, dit-il, asseyez-vous et dites-moi
comment vous trouvez ma sonate, et si vous croyez qu’elle puisse
remporter le prix.

Il y avait quelque chose de bienveillant dans la figure du
vieillard, de doux dans sa voix. Gortlingen sentit disparaitre toute
jalousie ; il ’écouta :

— Ma sonate vous plait donc » dit le vieillard, en finissant.

— Hélas ! reprit Gortlingen, que ne suis-je capable d’en faire
autant !

— Ecoutez-moi, dit le vieillard, Niéser a fait un serment
criminel, en jurant qu’il donnerait sa fille a celui qui composerait



la meilleure sonate, fit-elle composée par le diable en personne et
exécutée de sa main. Ces mots ont été entendus, et, répétés par
I'écho des foréts, ils ont été portés sur l'aile des vents de la nuit
jusqu’a loreille de celui qui habite dans la vallée des ténebres : les
cris de joie du démon ont éclaté. Mais le génie du bien veillait ;
aussl, quoique sans pitié pour Niéser, le sort d’Esther et de
Gortlingen I'a touché. Prenez ce cahier ; entrez dans la salle de
Niéser ; un étranger se présentera pour disputer le prix, deux
autres sembleront I'accompagner ; la sonate que je vous donne est
la méme que celle qu’ils exécuteront ; mais la mienne a une vertu
particuliere : épiez une occasion et substituez celle-ci a la sienne.

Apres ce discours extraordinaire, le vieillard prit Gortlingen
par la main ; i1l le conduisit par des chemins inconnus a 'une des
portes de la ville, et il le quitta.

En retournant a la maison avec son rouleau de papier,
Gortlingen se perdait dans ses réflexions sur cette aventure
bizarre et en conjectures sur 'évenement du lendemain. Il y avait
quelque chose dans la physionomie du vieillard dont il ne pouvait
se défier, et cependant il lui était impossible de comprendre
comment il pourrait profiter de la substitution d'une sonate a une
autre, puisqu’il n’était pas lui-méme un des prétendants a la main
d’Esther. Il rentra chez lui et se coucha. Pendant son sommeil,
I'image d’Esther voltigea devant ses yeux, et la sonate du vieillard
résonnait dans les airs.

Le lendemain, au coucher du soleil, la maison de Niéser fut
ouverte aux compétiteurs. On vit alors tous les musiciens
d’Augsbourg s’y porter avec empressement, avec des rouleaux de
papier a la main, tandis que la foule était rassemblée a la porte de
Niéser pour les regarder passer.

Lorsque I'heure fut arrivée, Gortlingen, prenant son cahier, se
rendit aussi a la porte de Niéser. Tous ceux qui le connaissaient
avalent pitié de lui, a cause de son amour pour la fille du
musicien ; ils se disaient I'un a autre :

— Que prétend Franz avec son papier a la main » Strement il
ne songe pas a entrer en lice, le pauvre garcon !

En entrant dans la salle, Gortlingen la trouva pleine de
prétendants et damateurs amis de Niéser, qui les avait invités a
la séance. Lorsque Gortlingen traversa la salle avec son rouleau de



musique, un sourire se dessina sur les visages des musiciens, qui
tous se connaissaient entre eux et qui savaient aussi qu’il pouvait
a peine exécuter une marche, a plus forte raison une sonate, flt-il
méme en état de la composer. Niéser, en le voyant, sourit aussi ;
mais quand les yeux d’Esther rencontrerent les siens, on la vit
essuyer une larme.

On annonc¢a que les rivaux pouvaient s’avancer pour inscrire
leurs noms, et que le sort réglerait les rangs. Le dernier qui se
présenta fut un étranger, auquel tout le monde fit place comme
par instinct. Personne ne 'avait vu jusque-la et ne pouvait dire
d’ou il venait. Sa physionomie était si repoussante, son regard
avait quelque chose de si extraordinaire, que Niéser lui-méme ne
put s’empécher de dire tout bas a sa fille qu’il espérait que la
sonate de cet homme ne serait pas la meilleure.

— Commencons I'épreuve, dit Niéser ; je jure de donner ma fille,
que vous voyez assise pres de moi, avec une dot de deux cent mille
florins, a celui qui composera la meilleure sonate et saura le mieux
lexécuter.

— Et vous tiendrez votre serment ! dit I’étranger s’avancant en
face de Niéser.

— Je tiendrai mon serment, dit le musicien d’Augsbourg, la
sonate fut-elle composée par le diable en personne et exécutée par
Tu.

Chacun se taisait en frissonnant ; I’étranger seul sourit.

Le premier nom présenté par le sort fut celui de I’étranger, qui
prit place aussitot et déroula sa sonate. Deux hommes, que
personne n’avait encore remarqués, se placerent pres de lui, avec
leurs instruments, attendant le signal pour commencer. Tous les
yeux étaient fixés sur eux. Le signal fut donné ; et, lorsque les
trols musiciens leverent la téte pour suivre la musique, on
s’apercut avec horreur que leurs trois figures étaient semblables.

Un frisson se répandit dans l'assemblée. Personne n’osait
parler a son voisin ; mais chacun s’enveloppait dans son manteau
et s’échappait en silence ; bientot tout le monde avait disparu, a
lexception des trois qui continuaient toujours la sonate, et de
Gortlingen qui n’avait pas oublié les avis du vieillard. Le vieux
Niéser était encore sur son siege, mais lui-méme tremblait au
souvenir de son funeste serment.



Gortlingen était debout pres des musiciens; lorsqu’ils
approcherent de la fin, il substitua hardiment son papier au leur.
Une grimace infernale contracta les traits des trois artistes, et un
gémissement éloigné retentit comme un écho.

Quelques heures apres minuit, on vit le bon vieillard conduire
Esther et Gortlingen hors de la salle, mais la sonate continuait
encore. Les années se passerent. Esther et Gortlingen se
marierent, et atteignirent le terme de leur vie; cependant, les
étranges musiciens poursuivirent toujours leur tache, et le vieux
Niéser est, selon quelques personnes, encore assis sur son siege,
leur battant la mesure.

Samuel-Henry BERTHOUD.

Paru dans le Mercure de France en 1830.
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