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Le monde chrétien tout entier se trouve face à face avec une 

inévitable nécessité : celle de déterminer à nouveau ses rapports 

avec la réalité sociale. Tous les évènements l’y incitent. Cela veut 

dire que le christianisme ne peut plus refléter passivement les 

influences et les inspirations sociales, qu’il doit devenir, dans la vie 

sociale elle aussi, une force déterminante active, comme il l’a été au 

Moyen-Âge. Cela veut dire aussi que la rupture du christianisme 

avec le monde bourgeois est inévitable. 

Le christianisme de l’Orient, le christianisme russe en 

particulier, occupe une situation tout à fait particulière à l’égard du 

monde bourgeois, comme d’ailleurs à l’égard du « monde » en 
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général. De là vient sa force, et peut-être aussi sa faiblesse. 

L’orthodoxie orientale est la forme la plus eschatologique du 

christianisme, la moins soumise de toutes à l’influence des 

processus qui se déroulent dans le monde. Cet eschatologisme y 

possède un autre sens que dans les courants protestants comme le 

barthianisme. Le christianisme occidental, – le catholicisme autant 

que le protestantisme, – a toujours été plus social. 

Dans le passé, la relation positive de l’orthodoxie orientale avec 

la vie sociale s’est exprimée dans l’idée de la monarchie de droit 

divin. C’est sur le tsar que reposait l’édifice social, c’est à lui 

qu’appartenait le service social dans l’Église. Mais l’orthodoxie n’a 

jamais pu déterminer ses rapports avec le nouveau monde 

bourgeois, avec le système capitaliste ; elle s’est trouvée déconcertée 

en présence de cette réalité nouvelle. 

Elle ne s’est sentie à l’aise que dans le royaume de droit divin, 

byzantin et russe, du Moyen Âge, dans un régime patriarcal, dans 

un système d’économie naturelle. La révolution russe a 

définitivement libéré l’orthodoxie de cette union avec l’idée de 

l’empire de droit divin, qui avait asservi l’Église, et l’a mise en 

présence de la nécessité de se définir elle-même socialement. Dans 

le passé, l’amour de la pauvreté avait été une des caractéristiques 

de l’Église russe, et les saints russes avaient eu l’idée du service 

social. Le XIXe siècle vit se produire à cet égard une décadence. 

Pendant la période synodale, impériale, l’Église n’a pas posé le 

problème social, et s’est trouvée assujettie à un État déjà très 

sécularisé. 

Mais le XIXe siècle a été celui du réveil et de l’épanouissement de 

la pensée religieuse et sociale créatrice. Et le problème social s’est 

posé dans la chrétienté orientale avec encore plus d’acuité que dans 

la chrétienté occidentale. Toute la pensée russe du siècle dernier a 

été détachée du présent et soulevée contre lui, elle a été liée, soit au 

passé, soit à l’avenir. C’est pourquoi elle a été très libre, très peu 

entravée par des traditions et par des influences sociales. Le 

problème social dans la pensée chrétienne russe a consisté dans la 

recherche du royaume de Dieu sur terre et dans la découverte de la 
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vérité religieuse concernant la terre. Vu le régime politique de la 

Russie, tout cela ne se traduisit par aucune action sociale. Mais la 

pensée et la conscience russes étaient blessées par le problème 

social comme par un problème religieux. Les Russes, entourés d’une 

réalité sociale où existait encore le servage, étaient portés vers les 

formes extrêmes du radicalisme social. Le problème social en tant 

que problème religieux était posé par les slavophiles, Boukharev, 

Dostoïevski, Vl. Soloviev, et, d’une façon différente, par L. Tolstoï, 

détaché de l’orthodoxie, mais baigné de son climat spirituel. 

Les Russes se sont toujours caractérisés par une attitude 

négatrice et hostile à l’égard du monde bourgeois, par un dégoût de 

l’esprit bourgeois. C’est là un thème russe traditionnel, qui 

caractérise les tendances russes les plus opposées. Un 

révolutionnaire comme Herzen et un réactionnaire comme C. 

Leontief se rencontrent dans ce dégoût de la bourgeoisie. Souvent, 

le monde bourgeois signifiait pour la conscience russe l’Occident, 

l’Europe, et rejoignait l’hostilité qui s’adressait à l’Occident, et à 

l’Europe. Les Russes du XIXe siècle croyaient, chacun à sa façon, que 

la Russie arriverait à éviter la période de développement 

bourgeoise, occidentale, capitaliste, qu’elle suivrait son chemin et 

que le peuple russe arriverait à réaliser la justice sociale que les 

peuples de l’Occident ont tant de mal à réaliser. La morale russe 

n’était pas une morale bourgeoise. Les gens de l’Occident ont dû s’en 

rendre compte par la littérature russe. Et si l’on pouvait voir chez 

les Russes le péché se manifester sous forme de vices bourgeois, il 

était par contre très difficile de trouver chez eux des vertus 

bourgeoises. C’est peut-être là ce qui explique en partie que l’on 

s’efforce aujourd’hui de réaliser l’industrialisation de la Russie sous 

le signe du communisme, contrairement aux enseignements de 

Marx. La bourgeoisie russe ne s’est jamais sentie moralement 

justifiée, et elle n’a pas trouvé la force de se défendre lors de 

l’arrivée d’une révolution qui prenait un caractère nettement 

socialiste. Du point de vue de la conscience chrétienne la plus 

profonde, la bourgeoisie était considérée comme l’amour porté à « ce 

monde », au « monde », dans le sens évangélique du terme. 
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« N’aimez point le monde, ni ce qui est en lui. » L’aspiration à la 

justice sociale chrétienne, à une communion des hommes fondée sur 

la charité chrétienne a été une des tendances de l’orthodoxie russe 

en même temps que la tendance monastico-ascétique dont l’autorité 

officielle était plus grande. La recherche du royaume de Dieu dans 

la vie sociale est restée une tendance secrète ; cette tendance, cette 

doctrine, ne s’est jamais manifestée dans la vie visible de l’Église. 

Le contraste avec la réalité officielle et régnante était énorme. Les 

Russes vivaient dans le schisme et marchaient vers la révolution. 

Il est intéressant de noter la différence entre le christianisme 

russe et le christianisme occidental, catholicisme et protestantisme, 

dans le problème social, dans le problème de la création de la Cité 

nouvelle, de la Cité de Dieu. Cette attitude relève de motifs 

historiosophiques, et est pleine de dispositions eschatologiques et 

apocalyptiques. La justice sociale constitue plutôt une espérance 

eschatologique qu’une réalisation historique graduelle. C’est là que 

se manifeste le maximalisme russe, l’incompréhension russe de la 

relativité et de la progression graduelle. Ce sont des Russes qui ont 

exprimé l’idée que la doctrine chrétienne n’est pas dans l’Évangile, 

mais dans l’Apocalypse. Ce thème est assez étranger au 

christianisme occidental. La révélation d’une société divine, d’une 

Cité de Dieu, est une révélation apocalyptique, et elle a été 

représentée prématurément par la vérité secrète sur le 

millénarisme. Cet élément a été incontestablement très fort dans la 

pensée religieuse russe, et parfois il a existé à l’état inconscient. 

C’est à lui que se rattache la recherche de la justice sociale, de la 

société chrétienne, de la Cité chrétienne. Mais l’Apocalypse est 

située au pôle opposé à la bourgeoisie. Le monde bourgeois, même 

quand il continue à se sentir chrétien, redoute le flamboiement de 

l’Apocalypse, il l’oublie, et organise sa vie comme si l’Apocalypse 

n’existait pas. Rappeler l’Apocalypse, c’est commettre une 

indélicatesse, de même que rappeler le Jugement. L’Apocalypse 

n’est pas seulement la révélation de la fin du monde et du Jugement 

dernier, elle est aussi un jugement intérieur à l’histoire, car la fin 

est toujours proche. Et un jugement apocalyptique est en train de 
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se rendre sur le monde bourgeois. Le communisme est une des 

révélations de ce jugement. Léon Bloy était un homme de 

l’Apocalypse (ils sont rares dans le monde occidental) et il haïssait 

le monde bourgeois et la sagesse bourgeoise. Mais peu nombreux 

furent ceux qui l’écoutèrent. Le christianisme bourgeois, qui existe 

aussi dans l’orthodoxie, craint toujours les thèmes apocalyptiques. 

Il faut remarquer que le christianisme russe a connu deux types 

de conscience apocalyptique. 

Il y a eu la conscience apocalyptique exclusivement monastique 

et ascétique, réactionnaire au point de vue social et culturel, 

obscurantiste, qui se définissait par un sentiment de terreur. Les 

gens qui participent de ce genre d’esprit apocalyptique attendent, 

en proie à une terreur panique, la fin du monde qui s’approche, et 

voient un triomphe de l’Antéchrist dans tous les mouvements du 

monde, y compris ceux qui se dirigent dans le sens d’une plus 

grande justice sociale. 

Mais il y a eu également un second type de conscience 

apocalyptique russe ; c’était l’attente de l’apparition dans 

l’humanité de la justice chrétienne, d’une nouvelle communion des 

hommes en Christ. L’apparition de cette justice sociale chrétienne 

constituera un jugement du monde bourgeois, et non seulement des 

péchés, mais aussi des vertus bourgeoises. Je décris là un type 

spirituel peu connu de l’Occident. Il possède pour moi une énorme 

valeur. Mais je discerne aussi ses côtés faibles et ses défauts. 

L’attitude apocalyptique envers le problème social peut être 

interprétée comme une négation de l’activité sociale de l’homme, 

comme l’attente mystique d’un miracle social. On peut même être 

tenté de lui donner une interprétation purement sociologique. La 

conformation politique de l’ancienne Russie ne laissait pas de place 

à la création sociale, ne permettait pas l’activité dans ce sens, et 

l’énergie spirituelle se retournait vers l’intérieur, et s’exprimait par 

l’attente d’une transfiguration miraculeuse du monde et de la 

société. Cette interprétation comporte une part de vérité. Mais il 

faut l’attribuer en grande partie au type religieux russe, à la 

conformation particulière de l’âme russe. Le grand penseur 
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religieux russe N. Fedorov, encore peu apprécié, auteur de la 

Philosophie de la cause commune, avait une compréhension active 

et sociale de l’Apocalypse. Pour lui, l’Apocalypse n’était pas un 

« factum » suspendu sur l’humanité ; son attitude à l’égard de 

l’Apocalypse n’était pas une attitude d’effroi et d’attente passifs. 

C’était au contraire un appel à l’activité humaine, à la « cause 

commune », à la réalisation de la justice chrétienne dans la vie 

sociale elle aussi. Il considérait comme conditionnelles les 

prophéties de l’Apocalypse, et croyait que l’on pourrait éviter le 

triomphe de l’Antéchrist, la destruction du monde et le Jugement, 

si l’humanité chrétienne s’unissait pour la cause commune, la cause 

de l’amour et de la restauration générale de la vie. 

L’orthodoxie a toujours cru beaucoup moins que le catholicisme 

à l’existence d’une zone neutre du naturel, de la morale naturelle, 

de la raison naturelle, du droit naturel. Cela s’explique par le fait 

que l’orthodoxie a un caractère beaucoup plus cosmique que le 

christianisme occidental Elle a tendance à voir dans le monde 

naturel, dans toute la vie cosmique, la pénétration de bienfaisantes 

énergies spirituelles. Cette manière de voir peut s’appliquer au 

monde social, aux relations entre les hommes. Il en a été ainsi jadis 

à l’égard de la monarchie de droit divin. Cela est fini aujourd’hui, 

et, je pense, pour toujours. Il en sera peut-être ainsi dans l’avenir, 

à l’égard de la société ouvrière. Le monde bourgeois est un monde 

au plus haut degré privé de Dieu, détaché des dons de la grâce ; 

dans ce monde, les relations entre les hommes sont dépourvues de 

tout élément divin et humain, la justice chrétienne ne s’y reflète 

aucunement. Ce monde bourgeois n’est en aucune façon une zone 

neutre naturelle, c’est une zone sombre, mauvaise et 

antichrétienne, une projection sociale, une cristallisation du péché. 

La liberté qui règne soi-disant dans le monde bourgeois est une 

liberté mauvaise et trompeuse, une liberté illusoire, c’est un 

esclavage pour une importante partie des sociétés humaines. Notre 

élan vers la création d’une vie meilleure, notre dévouement à la 

cause du christianisme social peuvent-ils gagner à la société 

humaine l’effusion des bienfaits de l’Esprit ? Toute la question est 
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là. C’est là le sens du défi lancé par le communisme au 

christianisme. 

La psychologie sociale russe avait des particularités qui 

expliquent en partie que le triomphe du communisme ait été 

possible. Les principes du droit romain, sa notion individualiste de 

la propriété ont toujours été étrangers au peuple russe. En Russie, 

jusqu’à la veille de la Révolution, il a existé des vestiges d’un 

féodalisme original, et il y a eu des propriétaires d’immenses 

domaines. Mais au fond, personne n’était convaincu de la sainteté 

de la propriété. En Occident au contraire, chaque concierge a le 

sentiment du caractère sacré de la propriété, et la défendra sans 

doute les armes à la main. Les slavophiles exprimaient la conviction 

que l’homme ne peut disposer d’une propriété privée absolue ; qu’il 

n’est qu’un administrateur, que la propriété lui est confiée pour le 

bien de tous, qu’il en est responsable et en doit compte. Dieu seul, 

et non l’homme, est le propriétaire absolu. « La terre de Dieu » : c’est 

là une expression russe courante, qui exprime la conscience russe. 

Cette conscience est évidemment plus proche du Moyen-Âge que des 

temps nouveaux. Les paysans étaient persuadés que la terre 

appartient à Dieu, et non aux propriétaires, et ils accueillirent la 

révolution agraire comme la réalisation d’une vérité ancienne. Le 

communisme, lui, remplace la croyance selon 1aquelle le 

propriétaire absolu est Dieu, par la conscience que le propriétaire 

absolu, c’est l’État communiste ou la collectivité sociale, qui est une 

divinité. Et l’idée que le régime capitaliste, la psychologie 

bourgeoise et la propriété individuelle absolue pourraient s’établir 

en Russie me paraît non seulement injuste et regrettable, mais 

encore invraisemblable. Elle ne correspond en rien au caractère de 

la destinée historique de la Russie. Au XIXe siècle, presque tous les 

intellectuels russes ont été, sous une forme ou sous une autre, des 

socialistes. Le socialisme était considéré presque comme un signe 

de correction morale. Dostoïevski, si hostile au socialisme 

révolutionnaire matérialiste, prêchait un socialisme particulier, 

orthodoxe et théocratique ; il était parfaitement étranger et 

extrêmement hostile au monde bourgeois. Le réactionnaire C. 
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Leontief avait exposé un projet de réalisation du communisme par 

le tsar russe. Ce que prêchait N. Fedorov dans sa Philosophie de la 

cause commune était au fond une forme originale de communisme 

cosmique à base religieuse et orthodoxe. Le socialisme russe, qui, 

jusqu’à l’apparition en Russie de la tendance marxiste dans les 

années 90 du siècle dernier, s’est appelé le socialisme populiste, a 

souvent été rêveur et sentimental, et a toujours été humanitaire et 

compatissant. Il ne voyait pas très bien le moyen de réaliser en 

Russie le régime socialiste. La fraction du parti social-démocrate 

qui a reçu le nom de « bolchevik » était seule à y penser. Mais ce 

socialisme russe exprimait la conscience morale russe. Il signifiait 

une opposition au monde bourgeois et au développement capitaliste 

de la Russie. Toutes les grandes tendances russes, l’orientaliste et 

l’occidentaliste, la religieuse et l’antireligieuse, avaient la croyance 

que la Russie dirait son mot au monde au sujet de la nouvelle 

édification sociale, que le peuple russe résoudrait le problème social 

mieux et plus vite que l’Occident. 

C’est ce qui s’est réalisé dans le communisme russe, mais sous 

une forme tragique, dénaturée, douloureuse, avec la victoire de 

l’esprit anti-chrétien. La guerre a joué là un rôle immense et fatal. 

L’expérience du communisme russe, quelque attitude qu’on ait à 

son égard, est en tout cas une immense secousse pour le monde 

entier, pour le monde chrétien et pour la conscience chrétienne. Les 

hommes qui ont quelque sens du spirituel ont senti là, 

indépendamment du mal qui s’est manifesté dans le communisme 

lui-même, un jugement du monde bourgeois, de l’homme bourgeois. 

Si le communisme est un soulèvement déclaré contre le 

christianisme, le monde bourgeois capitaliste était, lui, une 

trahison ; et ce qu’il y a de plus affreux, souvent conforme en 

apparence au christianisme. La révélation du mensonge et de 

l’hypocrisie est toujours un bien, et peut déblayer le chemin vers 

une vie meilleure. 

Le christianisme est la révélation d’une vérité éternelle, et il 

s’adresse à ce qu’il y a d’éternel en l’âme humaine. C’est pourquoi il 

ne peut avoir de lien absolu avec un système social ou politique 
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quelconque. Tout système social et politique appartient au temps, 

il est passager, il change. Seuls restent éternels les fondements 

spirituels de la société humaine, qui déterminent les rapports de 

l’homme avec Dieu et avec son prochain. La création sociale est 

livrée à la liberté humaine. Les chrétiens doivent toujours 

rechercher une vie meilleure, des rapports plus justes et plus 

humains entre les hommes. Mais le christianisme cherche quelque 

chose de plus grand que la justice sociale et l’égalité entre les 

hommes, il recherche la fraternité entre les hommes, il recherche 

aussi le royaume de Dieu. La fraternité est une idée religieuse, et 

elle présuppose un Père Unique. Le communisme se fonde sur la 

confusion de deux ordres différents, l’ordre social de justice et 

d’égalité, et l’ordre religieux d’amour et de fraternité, – confusion 

de la nature et de la grâce. Par suite de cette confusion et de la 

négation des bases religieuses, on essaye d’établir la communauté, 

la fraternité, la communion par la force, par l’organisation 

mécanique de la société en niant la liberté spirituelle de l’homme. 

Les chrétiens doivent faire la distinction. Ils se souviennent que la 

recherche de la fraternité et de la communion entre les hommes est 

la recherche du royaume de Dieu. Mais sur la route du royaume de 

Dieu, il faut aussi réaliser la justice sociale, il faut organiser un 

ordre social meilleur. 
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