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LES SAINTS ET LES PROPHETES

Deux figures se dressent aux sommets de la vie spirituelle de
’humanité : celle du saint et celle du prophete. L’homme ne les a
jamais dépassées. Toutes deux sont nécessaires a I'ceuvre divine
dans le monde, a la venue du Royaume de Dieu. Ces deux voies
spirituelles, celle de la sainteté et celle du prophétisme, font partie
de la venue définitive du Dieu-humanité, elles rentrent dans la vie
intégrale de I’Eglise, elles participent a son achévement et a son
accomplissement. Pendant un temps, selon I'impénétrable dessein
divin, le prophétisme a pu agir en dehors du corps visible de
I’Eglise ; mais ’heure est venue ou cet esprit sera reconnu comme
lui appartenant et comme procédant de sa profondeur. C’est par la
tragédie, par les déchirements visibles, par une lutte torturante que
s’accomplit la destinée religieuse de 'humanité. Mais 'humanité



s’achemine vers le plérome, vers la déification, vers le Royaume de
Dieu.

Nicolas BERDIAEV, Esprit et Liberté,
essai de philosophie chrétienne, 1933.

*

L'ESPRIT

Il est impossible de définir rationnellement 'esprit, ce serait la
pour la raison une vaine tentative. Une telle définition tue 'esprit,
le transforme en objet, tandis qu’il est sujet. On ne peut élaborer un
concept de 'esprit. Mais on peut saisir les caracteres de 'esprit. On
peut dire que la liberté, le sens, 'activité créatrice, I'intégralité,
Pamour, la valeur, la tendance vers un monde supérieur et divin et
I'union avec celui-ci figurent parmi ces caracteres. Cette série de
caracteres englobe le pneuma de I'Ecriture Sainte et le nous de la
philosophie grecque. En tant que I'esprit est liberté, le spirituel se
caractérise principalement par son indépendance par rapport aux
déterminations de la nature et de la société. L’esprit s'oppose avant
tout au déterminisme. L’esprit est l'intérieur par rapport a
lextérieur, a tout ce qui dépend de l'extérieur. L'intérieur est le
symbole de l'esprit. On peut également définir le caractere de
Iesprit par des symboles spatiaux : profondeur et hauteur. L’esprit
est profondeur infinie et hauteur céleste. On ne peut, comme le fait
Max Scheler, retirer I’activité a I’esprit pour la conférer uniquement
a la vie. L’esprit, précisément, est activité ; quant a la vie au sens
biologique de ce mot, elle est passivité. Mais Scheler comprend
parfaitement que I'esprit n’est pas un épiphénomene de la vie, qu'on
ne saurait le comprendre d'une maniere vitaliste. L’esprit est une
évasion hors de ce monde alourdi, il représente I'élément
dynamique, créateur, une sorte d’envol. Pic de la Mirandole affirme
que lesprit humain est dorigine céleste, c’est-a-dire qu’il ne
provient pas du monde naturel. L’esprit ne serait pas déterminé par
le monde naturel, il échapperait a celui-ci. Cest I'esprit qui fait de
'homme I'image de Dieu. L’esprit est I’élément divin dans ’homme.
Et c’est grace a I'esprit que 'hnomme peut accéder aux plus hautes



spheres divines. L’esprit est 'acte créateur intégral de 'homme.
L’esprit est la liberté qui se perd dans les profondeurs préontiques
du monde. La liberté a la primauté sur I’étre qui est une liberté déja
figée. C’est pourquoi I'esprit ne peut se définir par ’étre, qui a une
forme compléetement finie, qui est pour ainsi dire statique. C’est
pourquoi l'esprit est 'acte créateur ; I'esprit crée un étre nouveau.
L’activité créatrice, la liberté créatrice du sujet est primitive. Le
principe de causalité ne s’applique ni a lesprit, ni a la wvie
spirituelle. L’esprit est de Dieu, et 'esprit mene a Dieu. L’homme
recoit tout de Dieu par l'esprit et c’est par 'esprit que 'homme
donne tout a Dieu, qu’il multiplie les dons qu’il a recus, qu’il crée ce
qui n’existait pas auparavant. L’esprit vient de Dieu. L’esprit n’est
pas créé par Dieu comme l'est la nature, il émane de Dieu, 1l est
versé, insufflé par Dieu a ’homme.

Nicolas BERDIAEV, Esprit et Réalité, 1937.

*

L'ESPRIT

L’esprit est toujours vérité, vérité orientée vers l'éternel.
L’esprit échappe au temps et a 'espace. Par son caractere intégral,
1l s’oppose au morcellement temporel et spatial. L’esprit n’est pas
étre, mais 1l est le sens de lI'étre, la vérité de 1'étre. L’esprit est
également intelligence, mais une intelligence intégrale. L’esprit est
aussl bien transcendant qu'immanent. En lui le transcendant
devient immanent et 'immanent transcendant. L’esprit n’est pas
1identique a la conscience, mais la conscience se construit par
Pesprit, et c’est aussi l'esprit qui transcende les limites de la
conscience, qui atteint au supraconscient. L’esprit présente un
aspect prométhéen, 1l se révolte contre les dieux de la nature, contre
le déterminisme du destin humain ; 'esprit est une évasion, une
évasion vers un monde supérieur et libre.

Nicolas BERDIAEV, Esprit et Réalité, 1937.

*



L'AMOUR

Dans l'acte créateur de 'amour, se dévoile le secret créateur de
la face de 'aimé. Celui qui aime apercoit 'aimé, a travers le nuage
du monde naturel, a travers le masque qui s’étend sur chaque
visage. L’amour est le chemin qui mene a la découverte du secret
d’'un visage, de la compréhension de la personne jusqu’a la
profondeur de son étre. Celui qui aime sait sur ’étre aimé ce que le
monde ignore, et en cela il est plus pres de la vérité que le monde
entier. Ce n’est qu’en aimant qu’on peut comprendre intégralement
une personnalité, pénétrer son génie. Nous tous qui n’aimons pas,
nous ne connaissons les étres qu’en surface, et non dans leur ultime
secret. La tristesse mortelle de I'acte sexuel réside en ceci que dans
son impersonnalité se perd et s’obscurcit le secret a la fois de
laimant et de 'aimé. L’acte sexuel fait pénétrer dans le cycle de la
nature impersonnelle, 1l se place entre la personne de celui qui aime
et celul qui est aimé, et dissimule le secret de leurs visages. Ce n’est
pas dans l'espece, ce n'est pas dans 'acte sexuel, que s’accomplit
I'union amoureuse, celle qui crée une vie différente, la vie éternelle
de la personne. C’est en Dieu que se rencontrent 'aimant avec
laimé, c’est en Dieu que s’incarne le visage de 'amour. Dans le
monde de la nature, ceux qui s’aiment se divisent. La nature de
amour est cosmique et supra-individuelle, et I'on ne peut saisir son
secret a la lumiere de la psychologie individuelle. L’amour est
destiné a la hiérarchie cosmique ; c’est cosmiquement qu’il réunit,
sous la forme de 'androgyne, ceux qui dans l'ordre de la nature
restalent séparés. L’amour est la voie par quoi chacun peut
découvrir en soi ’'homme androgyne.

Nicolas BERDIAEV, Le Sens de la création :
Un essai de justification de ’homme, 1916.

*



L'AMOUR

L’éternelle tragédie de la famille est due a ce que 'homme et la
femme représentent deux mondes distincts, dont les fins ne
coincident jamais. Ce principe tragique existe déja dans I'amour,
mais 1l se cristallise dans la famille, ou tout s’alourdit, se solidifie,
et ou le tragique lui-méme acquiert un caractere banal. La femme
a une structure psychique et un sentiment de la vie qui se
différencient radicalement de ceux de 'homme. Elle attend de la
famille et de 'amour incommensurablement plus que lui. Il y a, en
effet, dans son attitude a I'’égard du sexe une intégralité et une
absoluité, auxquelles ne peuvent correspondre le dédoublement et
la relativité de l'attitude masculine. En somme, la plupart des
mariages sont malheureux. Ils dissimulent de pénibles conflits
mettant aux prises le conscient et I'inconscient. Le premier, élaboré
par la quotidienneté sociale, cherche a étouffer le second, qui
engendre dans la famille un nombre incalculable de difficultés. Seul
Pamour authentique parvient a surmonter leurs conflits et a
résoudre merveilleusement leurs relations. Mais 'amour véritable
est une fleur rare dans notre monde, i1l n’appartient pas a la
quotidienneté.

Lorsque 'amour existe, en tant que fondement ontologique de
I'union conjugale, la question de la nécessité de la monogamie
absolue ne se pose pas. Elle ne se pose que lorsque le sentiment
véritable a disparu, qu’il s’est refroidi ou a péri et que l'on s’efforce
de substituer a l'intérieur ce qui est extérieur, a 1’énergie
bienfaisante, la loi. L'union monogamique absolue n’est créée qu’en
prévision d'un malheur possible, car dans le bonheur, on n’y songe
méme pas et 1l n’est point utile d’avoir recours a la loi pour
laffirmer. La monogamie n’apparait contradictoire que dans
amour malheureux, dans I'incompatibilité fatale. Et il faut bien
reconnaitre qu’en fait elle ne correspond pas a la loi naturelle de
I'union sexuelle. Elle n’est en aucune facon inhérente a la
« nature » ; de 'homme, elle n’a pas toujours existé et ne s’est
formée qu’a un certain stade du développement humain. Si la
monogamie est possible, elle ne I'est réellement que selon la grace,



mais nullement selon la nature ou selon la loi. Elle est bien plus un
phénomene d’ordre spirituel et mystique que dordre naturel et
social. C’est en cela que réside d’ailleurs son paradoxe fondamental.
En effet, le mariage monogamique est revendiqué par la
quotidienneté sociale, a laquelle précisément il n’est pas inhérent
par sa nature. Nous sommes donc amenés a reconnaitre qu’on ne
peut l'affirmer que nominalement, mais non réellement. Dans le
royaume de la banalité civilisée, le foyer monogamique trouve son
corrélatif et son correctif dans leffroyable phénomene de la
prostitution, au sens large du terme, un des phénomenes les plus
infamants de la vie humaine, légalisés par la quotidienneté. a vrai
dire, la monogamie réelle n’existe pas dans la société
contemporaine ; elle n’est quun mensonge, quune hypocrisie
conventionnelle et qu'un nominalisme de la loi. Aussi une révolte
contre la vieille famille monogamique était-elle absolument
normale.

Nicolas BERDIAEV, De la Destination de I’homme,
essal d’éthique paradoxale, 1931.

L'AMOUR

La débauche ne peut étre vaincue que par le retour de I'élément
sexuel a sa signification universelle, sa fusion avec le sens de la vie.
L’indignation « bourgeoise »; et « mondaine»; qui accueille la
débauche n’en saisit absolument pas le sens, et les vérités
superficielles, utilitaires, conditionnelles, émises a ce sujet,
n’atteignent pas le fond métaphysique du probleme. Le moralisme
d’opportunité, le traditionalisme social, ne sont pas de force a percer
le mystere accablant de la débauche, le secret du non-étre. Dans ce
qu’on appelle le mariage, la débauche trouve un abri comme dans
tous les lieux qui ne se justifient pas. La débauche a sa place
partout ou le but ne semble pas étre I'union de ceux qui s’aiment,
I’élucidation par 'amour du secret d'une personne. Le probleme de
la débauche n’est pas d’ordre moral, mais métaphysique. Tous les
criteres biologiques et sociologiques ne sont que conditionnels, c’est



la voix de la bourgeoisie de ce monde qui parle en eux. Selon ce code,
la débauche représente une forme vénale et monstrueuse de I'union
des sexes, alors quen fait c’est 'absence d'union qui crée la
monstruosité. L’acte sexuel est un acte de débauche en ce qu’il est
incapable de réaliser une union profonde. Aussi la définition de la
débauche, en tant qu’anomalie sexuelle, apparait-elle superficielle.
Notre vie sexuelle est elle-méme une anomalie, ou «le normal » ;
pourrait apparaitre plus débauché que « 'anormal ». La débauche
ne doit pas étre interdite, elle doit étre vaincue ontologiquement,
par un étre différent. L’amour est 'antidote de la débauche, et
Pautre antidote en est une vie spirituelle supérieure. La volupté en
elle-méme n’est pas la débauche, seule est débauchée la volupté de
la désunion, et sainte, au contraire, la passion voluptueuse de la
réunion. Est débauche la volupté qui ne pénetre pas dans l'objet,
qui s’absorbe en elle-méme, et sainte 'extase orgiaque de 'amour,
se répandant sur I'étre aimé.

Nicolas BERDIAEV, Le Sens de la création :
Un essai de justification de ’homme, 1916.

*

LA CREATION

La source de l'extase créatrice et de I'aperception géniale est
incluse dans I’énergie sexuelle : tout ce qui est authentiquement
génial est érotique. Mais cette génialité créatrice est étouffée dans
le courant sexuel qui aboutit a 'acte sexuel. C’est I'acte sexuel lui-
méme qui est contraire a toute génialité et a toute universalité ; il
reste toujours provincial. Si la génialité est pénétrée d’érotisme, elle
n'est a aucun égard sexuelle au sens différencié et spécialisé de ce
mot. Sans doute, un étre de génie peut vivre une vie sexuelle
différenciée, 1l peut s’adonner a la plus extréme débauche, mais la
génialité en lui sera un obstacle a cette direction prise par son
énergie sexuelle, et 1l y aura au fond de lui-méme comme une
profonde cassure. La génialité est incommensurable a
aménagement des formes bourgeoises de la vie, au point que la vie
de ’homme génial peut ne pas étre une vie « naturelle ». Ce sont ces



profondes convulsions de la sexualité humaine qui doivent amener
Iavenement de ’époque nouvelle créatrice.

Nicolas BERDIAEV, Le Sens de la création :
Un essai de justification de ’homme, 1916.

*

LA CREATION

Pour la philosophie de la création, il est fondamental de
reconnaitre que 'homme ne se trouve pas dans un systéeme achevé
et stabilisé d’étre ; ce n’est qu’a cette condition que l'acte créateur
de 'homme est possible et se comprend. Il y a aussi une autre these
capitale, c’est que l'acte créateur de 'homme n’est pas seulement
un regroupement et une nouvelle répartition de la matiere du
monde, n'est pas seulement une émanation, un écoulement de la
matiere primordiale du monde, n’est pas non plus une simple mise
en forme de la matiere dans le sens d’'une superposition qu’on lui
1imposerait de formes idéales. a 'acte créateur de ’'homme s’ajoute
un élément nouveau, qui n’a jamais existé, qui n’est pas inclus dans
le monde tel qu’il nous est donné dans sa constitution, un élément
provenant d’'un autre plan du monde et qui se fraie un passage, un
élément qui n’a pas son origine dans des formes idéales
éternellement données, mais dans la liberté, non point une liberté
obscure, mais une liberté éclairée. La possibilité d'une puissance de
création dans le monde témoigne de l'insuffisance de ce monde,
d’une victoire continuelle sur lui, de I'existence pour lui d’'une force
partant d'un autre monde ou de couches plus profondes que ce
monde de platitude. En outre, la puissance créatrice de 'homme
atteste que ’'homme appartient a deux mondes et qu’il est appelé a
une situation royale dans le monde. Pascal prononcait une parole
tres profonde quand il disait que la conscience que prend 'homme
de son néant est un signe de sa grandeur.

J’a1 déja dit que l'apparition de puissants créateurs ne pouvait
étre déduite du milieu ni expliquée par un rapport causal.
Pouchkine ne pouvait étre engendré par le milieu de son temps, et
son apparition, de ce point de vue, doit étre présentée comme un



miracle. Et cela est vral pour toute conception créatrice en elle
expire toujours le vieux monde. Non seulement ce que crée le
« moil», mais l'existence méme du « moi»; est déja un effort
créateur, un acte créateur synthétique. Gundolf a raison quand il
dit que la puissance de création est une expression de toute la vie
de 'homme. L’homme crée sa personne et dans la puissance
créatrice il exprime cette personne. Dans 'autoconstruction du moi,
de la personne, I'esprit humain accomplit un acte créateur de
synthése. Un effort créateur de l'esprit est nécessaire pour
empécher la désagrégation du moi, le dédoublement et la
décomposition de la personne. L’homme n’est pas seulement appelé
a la puissance créatrice comme activité dans le monde et sur le
monde, mais 1l est lui-méme puissance de création et sans cette
puissance il n’a pas de personnalité. L’homme est un microcosme et
un microthéos. Il n’est une personne que quand il ne veut pas étre
partie de quelque chose ou étre composé de parties. La figure de
'homme est unité créatrice.

Nicolas BERDIAEV, Essai de
métaphysique eschatologique, 1947.

*

LA CREATION

Il serait faux de croire que le culte de la création est celui de
I'innovation et de 'avenir. Car 'acte créateur authentique n’est pas
plus tendu vers l'ancien que vers le nouveau : il est dirigé vers
I'éternel. Mais tout en étant orienté vers lui, il peut avoir pour
résultat quelque chose de nouveau, 'innovation dans le temps
n’étant que la projection, la symbolisation du processus créateur se
déroulant dans la profondeur de I'éternité. La création peut donner
le bonheur, mais celui-ci n’est qu’une conséquence ; car jamais la
félicité n’est la fin de 'acte créateur, qui connait ses souffrances et
ses tourments. L’esprit humain a deux tendances, deux
orientations : l'une le portant vers la lutte, l'autre vers la
contemplation. La création se déroule a la fois dans les deux ; elle
comporte une inquiétude et la contemplation marque en elle un



temps de repos. Aussi est-1l impossible de scinder ces deux
tendances, ou de les opposer 'une a 'autre. Car 'homme est un étre
destiné a la lutte et a la manifestation de sa force créatrice, a la
conquéete d'un rang royal dans la nature, tout en étant un étre
destiné a la contemplation mystique de Dieu et des mondes
spirituels. La contemplation ne nous apparait comme étant passive,
Inactive, que par comparaison avec I'’énergie que déploie la lutte
dirigée vers le monde. Mais l'activité créatrice orientée vers Dieu
équivaut a une contemplation. On ne peut pas conquérir Dieu au
moyen dune lutte active, analogue a celle que nous soutenons
contre les éléments de la nature. Nous ne pouvons que le
contempler a 'aide d’'une orientation ascendante de notre esprit.
Mais cette contemplation constitue notre réponse a I'appel divin.
Car on ne peut voir dans la contemplation qu'un amour, qu'une
extase d’amour ; or, 'amour est toujours une création.

Nicolas BERDIAEV, De la destination de [’homme,
essail d’éthique paradoxale, 1931.

LA CREATION

La conscience messianique tournée vers l'avenir était propre
aux Hébreux anciens ; le regard vers le siecle d’or, c’est-a-dire vers
le passé, était particulier aux anciens Grecs. Mais 1l y a une sphere
dans laquelle le royaume messianique de ’'avenir et le siecle d’or du
passé se rapprochent I'un de l'autre et se fondent en un unique
espoir. C’est pourquoi, quand on tourne un regard plus pénétrant
vers l'activité créatrice, on peut dire qu’en elle il y a un élément
prophétique : elle prophétise un autre monde, un autre état,
transfiguré, du monde. Mais cela veut dire que 'acte créateur est
eschatologique, qu’en lui s’exprime I'impossibilité de se contenter
de ce monde qui nous est donné, qu’en lui ce monde finit et quun
autre commence. Tout état créateur de 'homme est de cette sorte,
méme s’1l ne produisait rien. L'importance de cet état pour la vie
intérieure de 'homme consiste en ce qu’il dénote une victoire sur
Paccablement, sur 'humilité, provoqués par la déchéance de ce



monde, et la réalisation dun essor. Cest pourquoi l'activité
créatrice signifie la possibilité de surmonter ce monde, de dépasser
létre figé, elle signifie la possibilité dune délivrance, dune
libération et d'une transfiguration. Les romantiques aimaient
rattacher le processus créateur de Tlartiste a I'imagination
productive de type onirique. Cela est inadmissible sous la forme ou
laffirmaient les romantiques, mais il y a la une part de vérité.

Nicolas BERDIAEV, Essai de
métaphysique eschatologique, 1947.

*

LE MAL

C’est aux sommets de I'esprit, et non pas dans les bas-fonds de
la matiere, que le mal se manifesta pour la premiere fois. Le mal
originel possede une nature spirituelle et il s’accomplit dans le
monde spirituel. Le mal d’ici-bas, qui nous enchaine au monde
matériel, n’en est que la résultante. L’esprit qui se crut Dieu, et qui
s’éleva orgueilleusement sur les hauteurs, tomba dans les basses
régions de l'étre. Le monde est un organisme hiérarchique dont
toutes les parties sont liées entre elles, ou tout ce qui s’accomplit
sur les sommets se répercute dans les vallées. Ne pouvait se
détacher de Dieu que toute 'ame du monde, embrassant en elle
toute I’humanité, toute la création. Le mythe de Satan refléte
symboliquement I’événement qui s’est déroulé au sommet méme du
monde spirituel, au plus haut degré de la hiérarchie de l'esprit.
C’est 1a que les ténebres se condenserent originellement, que pour
la premiere fois la liberté donna une réponse négative a l'appel
divin, au besoin que Dieu éprouve de 'amour de son autre lui-
méme ; c’est la que la création commenca a s’affirmer elle-méme et
s’engagea dans la voie de 'isolement, de la division et de la haine.
L’homme se détacha de Dieu avec toute la création, avec toute la
hiérarchie universelle ; 1l fut séduit par les forces spirituelles.
L’orgueil est la tentation dun esprit supérieur qui veut se
substituer a Dieu.



Nicolas BERDIAEV, Esprit et Liberté,
essai de philosophie chrétienne, 1928.

*

LE MAL

La pensée philosophique ne s’est pas suffisamment souciée du
probleme du mal : la pensée moderne moins encore que la pensée
antique. Il existe néanmoins toute une série de tentatives pour
rechercher l'origine du mal. Dans ces tentatives la pensée
philosophique s’est du reste toujours unie a la pensée religieuse.
Tout essail de connaissance du mal par la raison, méme s’1l s’agit
d’'une doctrine théologique basée sur la Révélation, fait disparaitre
du probleme du mal tout son contenu problématique et mystérieux ;
il aboutit toujours ou a justifier ou a nier le mal. Le mal est
absolument irrationnel et sans fondement, il n’est déterminé ni par
le sens, ni par la raison. On peut se demander quelle est la cause
du mal, car c’est le mal qui a fait naitre le monde de la nécessité, de
Penchainement, ou tout est soumis a la causalité. Or le mal
originairement se lie a la liberté, non a la causalité. Si étrange que
cela puisse paraitre, telle est la ressemblance entre le mal et
Iesprit. La liberté est indice du mal autant que de l'esprit, et c’est
le mal pourtant qui détruit et I'esprit et la liberté. Il est vrai que le
mal vient de ’esprit et non pas de la matiere. En disant que la cause
du mal est la liberté, nous signifions que le mal est sans cause.
Liberté signifie ici absence de cause. Ce n’est qu’ensuite, par ses
conséquences, que le mal tombe au pouvoir de la causalité. Le mal
peut étre cause, mais 1l est luil-méme sans cause. La liberté est
I'ultime mystere. La liberté est irrationnelle. Elle donne également
naissance au mal et au bien, elle ne choisit pas, mais engendre. 11
est 1impossible d’élaborer un concept rationnel de la liberté, elle
succombe a toute définition rationnelle. C’est ce qu’on appelle un
concept-limite (Grenzbegriff). Le mal est sans cause, sans raison
d’étre, 1l nait de la liberté.

De méme on ne saurait dire que Dieu est une cause, que l'action
de Dieu sur le monde et sur 'homme est celle d'une cause
engendrant des effets. Dieu est liberté et non cause. Ainsi s’éclaire



la tragédie divine. La tragédie divine se transforme eu comédie
divine, si on construit un systéme de pensée ou tout descend du
haut vers le bas, ou tout vient de Dieu et est embrassé par Dieu.

Nicolas BERDIAEV, Esprit et Réalité, 1937.

*

LE MAL

Le mystere irrationnel de la liberté qui n’est ni créée, ni
déterminée par Dieu ne signifie nullement qu’il existe un autre étre
a coté de celui de Dieu, n‘implique aucunement un dualisme
ontologique. Le dualisme ontologique serait déja une
rationalisation. En posant une liberté qui, sans agir a la facon d'une
cause, produit le mal en meéme temps que toute nouveauté
cosmique, on ne batit pas une quelconque doctrine théologique ou
métaphysique, on se tient a la description intuitive d'un mystere
révélé dans l'existence. La liberté signifie ici la limite de toute
pensée rationnelle, elle est irrationnelle, sans fond, sans base et ne
peut étre ni expliquée, ni objectivée. Elle est la réfutation des
doctrines théologiques rationalisées sur l'origine du mal. Mais dans
le mystere de la liberté nous rencontrons le mystere du mal et le
mystere de l'acte créateur. Nous sommes alors en présence de la
tragédie divine, d'une rencontre, d'une lutte et d'un dialogue, d'une
réponse de 'homme a Dieu. Le Ungrund du grand visionnaire et
devin J. Boehme est précisément la liberté. On ne peut
conceptualiser le Ungrund, il est en deca des limites de la
rationalisation, il s’agit d'un mythe, d'un symbole, et non dun
concept. On ne peut penser conceptuellement le mal, on ne le pense
que mythiquement, symboliquement. Dieu, la création du monde et
de 'homme, le mal, 'objectivation du monde et de 'homme, les
inombrables souffrances du monde et de 'homme — tout cela ne
peut étre décrit et exprimé que sous forme de tragédie symbolique.
Tout systeme de concepts aboutit au monisme qui en considérant
toutes choses comme descendant du haut vers le bas nous voile le
mystere irrationnel du mal et le mystere irrationnel de la création.



Nicolas BERDIAEV, Esprit et Réalité, 1937.

*

LE MAL

La personne se forme au cours de ses conflits avec le mal qui
existe en elle-méme et autour d’elle. C’est un des paradoxes de la
personne que la conscience de la personne suppose I'existence du
mal et du péché. L'insensibilité pour le mal, le péché, la faute va de
pair avec 'insensibilité pour la personne, avec sa dissolution dans
le général, le social et le cosmique. Le lien qui existe, d'une part,
entre le mal et la personne, d’autre part entre le péché et la faute,
a pour effet la personnification du mal, la représentation d’'une
personne comme l'Incarnation universelle du mal. Mais cette
personnification du mal a, d’autre part, pour effet 'affaiblissement
de la faute et de la responsabilité personnelles. C’est ce qui fait la
complexité du probleme qui se pose également a propos des
rapports entre toute personne particuliere et le mal. Nul homme,
pris a part, ne peut étre une incarnation et une personnification du
mal. Chacun n’est porteur que d'une parcelle du mal, ce qui fait qu’il
est impossible de porter un jugement définitif sur qui que ce soit, et
c’est ce qui pose des limites au principe du chatiment. Un homme
peut bien commettre un crime, mais ’homme, en tant que personne
complete, ne peut étre un criminel, et on ne doit pas le traiter
comme une incarnation du crime : il reste une personne, il porte en
lui I'image de Dieu. Et la personne qui a commis un crime
n’appartient pas tout entiére 4 'Etat et a la société. La personne est
un citoyen du royaume de Dieu, et non de celui de César, et les
jugements et condamnations dont elle est I'objet de la part de I'Etat
ou de la société ne peuvent étre que partiels, ne sont jamais
définitifs. C’est pourquoi le personnalisme se prononce
énergiquement et d'une facon radicale contre la peine de mort. La
personne humaine ne peut étre socialisée, car la socialisation est
toujours partielle et ne s’étend jamais aux couches profondes de la
personne, a sa conscience, a ses rapports avec les sources mémes de
la vie. La socialisation qui s’étend aux couches profondes de
Iexistence, aux sources mémes de la vie signifie le triomphe du on



(Das Man), du quotidien social, le pouvoir tyrannique du moyen et
du général sur l'individuel et le personnel. C’est pourquoi le
principe de la personne doit étre mis a la base d'une organisation
sociale qui n’entraine aucune socialisation pour Iexistence
intérieure de 'homme. La personne doit étre envisagée autrement
que sous 'aspect d'un moyen au service du « bien commun ». Le bien
commun a en effet servi a justifier beaucoup de formes de tyrannie
et d’esclavage. Etre au service du bien commun, c’est-a-dire de
quelque chose qui n’a pas une existence propre, n’exprime que d’'une
facon abrégée, abstraite, impuissante le devoir d’étre au service du
bien du prochain, de tout étre concret. C’est, dans le monde
objectivé, placer 'homme sous le signe d'un nombre mathématique.

Nicolas BERDIAEV, De l'esclavage
et de la liberté de 'homme, 1946.

LA GUERRE

La guerre crée un type de société particulier et chaque Ktat est
imprégné du symbolisme de la guerre. Le sang humain coule en
abondance au cours d'une guerre. Mais I'effusion de sang au cours
d’'une guerre a une signification tout a fait particuliere et
mystérieuse. L’effusion de sang empoisonne les peuples et donne
lieu a de nouvelles effusions qui ne cessent de se répéter. Tout en
voyant dans le meurtre un péché et un crime, les peuples ne s’en
plaisent pas moins a idéaliser certaines formes de meurtre, telles
que le duel, la guerre, la peine de mort, le meurtre masqué que sont
les persécutions politiques. Et le sang engendre toujours le sang.
Celui qui leve I'épée périt par I'épée. L'effusion de sang ne peut pas
ne pas provoquer notre horreur. Les cultes orgiaques de 'antiquité
étaient fondés sur l'association de ces deux éléments que sont le
sang et la sexualité, entre lesquels il existe effectivement un lien
mystérieux. Cest que leffusion de sang est un facteur de
régénération des hommes. La difficulté qui s’oppose a la solution du
probleme de la guerre tient a 'ambivalence de celle-ci. D’une part,
en effet, la guerre représente la phase zoologique du développement



de 'humanité, elle est un péché et un mal, mais, d’autre part, les
guerres ont contribué a élever les hommes au-dessus de la
quotidienneté humiliante de la vie terre a terre. Elles ont rendu
'homme capable d’exploits héroiques, elles exigeaient du courage,
de la bravoure, elles comportaient l'esprit de sacrifice, le
renoncement a la sécurité, la fidélité. Mais, en méme temps, les
guerres ont contribué a déchainer les instincts les plus bas de
'homme : cruauté, soif de sang, violence, pillage, volonté de
puissance. C’est que 'héroisme lui-méme peut étre non seulement
positif, mais aussi négatif. [’attrait exercé par la gloire militaire est
contraire a 'esprit du christianisme, parce qu’a la guerre se trouve
associé le besoin de diviniser des Césars, des grands capitaines, des
chefs, des antéchrists, divinisation qu’il ne faut pas confondre avec
le culte des génies et des saints. Deux destinées guettent ’homme :
ou la guerre, la violence, le sang et ’héroisme qui revét le faux
attrait de la grandeur, ou la jouissance d’'une vie terre a terre, en
plein contentement de soi, et la soumission au pouvoir de 'argent.
Les hommes hésitent entre ces deux états et ont du mal a s’élever
a un troisieme qui les dépasse.

La guerre — et je parle ici de la vraie guerre — représente la forme
extréme du pouvoir de la collectivité sur I'individu. On peut encore
exprimer cette idée autrement, en disant que la guerre est une
manifestation du pouvoir hypnotique que la collectivité exerce sur
la personne. Les hommes ne peuvent combattre que pour autant
que leur conscience personnelle se trouve affaiblie au profit de la
conscience collective ou de groupe.

Nicolas BERDIAEV, Dialectique existentielle
du divin et de 'humain, 1947.

LA REVOLUTION

La révolution la plus difficile, celle qui n’a encore jamais été
faite, et qui serait la plus radicale de toutes les révolutions, ce serait
la révolution personnaliste, faite au nom de 'homme, et non au nom
de telle ou telle société. La révolution vraie, profonde, est celle qui



a pour but le changement des principes sur lesquels repose la
société, au lieu de s'inscrire dans I'histoire comme s’étant signalée
par une effusion de sang qui a eu lieu tel jour et a telle heure. Or,
c’est la personne seule qui est profondément révolutionnaire ; quant
a la masse, qui se compose hommes moyens, elle est au contraire
profondément conservatrice. Les mouvements révolutionnaires ont
toujours été antipersonnalistes, c’est-a-dire réactionnaires, c’est-a-
dire défavorables a la liberté de l'esprit, de la personne, des
jugements personnels. Tout en étant dirigés contre le despotisme et
la tyrannie, les révolutions ont toujours abouti, a un certain
moment qui était un moment de déception, a la dictature et a la
tyrannie, a la suppression de la liberté. La révolution est une
guerre, qui divise la société en deux camps et se liquide par une
dictature militaire. Elle a beau se prévaloir de mots dordre
démocratiques, la démocratie n’en est pas moins faite que pour la
vie pacifique et non pour les révolutions.

Nicolas BERDIAEV, De l'esclavage
et de la liberté de ’homme, 1939.

LA REVOLUTION

Les révolutions poursuivent de grands buts : 'affranchissement
de 'homme de 'oppression et de 'esclavage. Ceux qui ont préparé
la révolution étaient des hommes héroiques, capables de sacrifier
leur vie a une idée. Mais une fois qu’elles ont triomphé, les
révolutions détruisent la liberté, sans en laisser la moindre trace,
elles s’en méfient plus qu’on ne s’en méfiait avant la révolution, et
ses auteurs, une fois installés au pouvoir, deviennent féroces, cruels
et se déshonorent en versant le sang humain. Le révolutionnaire
d’avant la révolution et le révolutionnaire tel qu’il se montre en
pleine révolution apparaissent comme deux hommes différents, au
point que le visage lui-méme semble avoir changé. Les horreurs qui
accompagnent les révolutions ne font pas partie des buts qu’elles
poursuivent. Ces buts se réduisent a I'instauration du regne de la
justice, de la liberté, de ’égalité, de la fraternité et d’autres grandes



valeurs. Les horreurs ne sont inhérentes qu’aux moyens. Une
révolution veut triompher a tout prix. Or, le triomphe ne s’obtient
que par la force, et la force se transforme facilement en violence.
C’est dans leur attitude envers le temps que les révolutionnaires
commettent une erreur fatale qui consiste a ne voir dans le présent
quun moyen en vue de 'avenir considéré comme fin. Aussi se croit-
on autorisé a wuser a l'égard du présent de violence et
d’asservissement, de cruautés et de massacres, en réservant la
liberté et 'humanité pour I'avenir, en transformant le présent en
une vie de cauchemar, et en préparant pour l'avenir une vie
édénique. Mais le grand secret consiste justement en ceci que le
moyen est plus important que la fin. Ce sont justement les moyens
quon emploie, le chemin qu'on suit qui révelent l'esprit dont les
hommes sont animés. C’est selon la pureté plus ou moins grande
des moyens et du chemin qu’on peut juger de la nature ou, plutot,
de la pureté de l'esprit. Cet avenir qui doit soi-disant voir la
réalisation de buts si élevés ne viendra jamais, 1l ne sera jamais
débarrassé des moyens dont on a usé pour I'édifier. La violence
n‘aboutit jamais a la liberté, la haine n’engendre jamais la
fraternité, et la négation de la dignité humaine chez ceux a qui nous
sommes hostiles n’aboutira jamais a l'affirmation générale de la
dignité humaine. Dans le monde de l'objectivation il se produit
toujours, entre les moyens et les fins, une rupture qui ne peut se
produire dans I'expérience authentique, dans le monde du subjectif.
La fatalité dune révolution consiste en ce quelle aboutit
Inévitablement, nécessairement a la terreur, qui équivaut a la perte
de la liberté de tous et de chacun. Une révolution débute en pureté,
elle proclame la liberté. Mais au fur et a mesure de son
développement intrinseque, et sous 'action de la fatale dialectique
qui lui est immanente, la liberté disparait, pour faire place au regne
de la terreur. La peur d'une contre-révolution s’empare d’elle, et
cette peur lui fait, pour ainsi dire, perdre la téte. Cette peur
augmente a mesure que la révolution remporte des victoires, et elle
atteint son maximum lorsque le triomphe de la révolution est
définitif. C’est 1a le paradoxe de la révolution, mais aussi, et peut-
étre dans une mesure plus grande, le paradoxe de la victoire en
général. Le vainqueur, au lieu de se montrer généreux et humain,
devient cruel et impitoyable, assoiffé de destruction. La victoire est



une des choses les plus terribles dans ce monde. Malheur aux
vainqueurs, et non pas aux vaincus. On pense également que les
vaincus deviennent des esclaves, sans faire attention a un
phénomene plus profond, celui des vainqueurs devenant esclaves.
Le vainqueur est ’homme du monde le moins libre, il est un homme
asservi, sa consclence est obscurcie. La terreur est une des
manifestations les plus basses de la vie humaine, conséquence de la
chute de 'homme qui a perdu jusqu’a 'apparence humaine. Celui
qui pratique la terreur cesse d’étre une personne et tombe au
pouvoir des forces démoniaques. Et je parle ici principalement de la
terreur collective et organisée, pratiquée par ceux qui se sont
emparés du pouvoir. La terreur est un produit de la peur, le
triomphe des instincts d’esclave. Et elle comporte un monstrueux
mensonge, elle ne saurait se maintenir sans le recours a des
symboles mensongers. La terreur révolutionnaire et la terreur
contre-révolutionnaire sont les deux faces d'un seul et méme
phénomene, et I'on peut dire que cette derniere est d'une qualité
encore plus basse et moins justifiée. La fatalité d'une révolution
consiste en ce qu’elle porte toujours en elle le germe du césarisme,
qui n'est pas autre chose que la tyrannie des masses. Toutes les
révolutions ont fini par le césarisme, car la peur ne peut donner lieu
a rien de bon. Le César, le dictateur, le tyran sont des enfants de la
terreur et de la peur. Telles sont toutes les révolutions qui ne sont
pas d’ordre spirituel, qui s’appuient sur le monde objectivé, c’est-a-
dire sur le monde ayant perdu la liberté.

Nicolas BERDIAEV, De l'esclavage
et de la liberté de 'homme, 1939.

*

L'ARGENT

Sila propriété est une garantie de la liberté et de I'indépendance
de 'homme, de tous les hommes, I'existence d’un prolétariat privé
de propriété est inadmissible. Mais le bourgeois ne veut
I'indépendance et la liberté que pour lui-méme, et 1l ne connait pas
d’autre liberté que celle que lui assure la propriété. Celle-ci remplit
en effet une double fonction : elle peut étre une garantie de la liberté



et de l'indépendance, mais elle peut aussi faire de ’'homme un
esclave du monde matériel, du monde des objets. La propriété perd
de plus en plus son caractere individuel. Telle est I'action de
Pargent, ce grand facteur de l'esclavage de I'homme et de
’humanité. L’argent est le symbole de I'impersonnel, il rend
possible I'échange impersonnel de toute chose contre n’importe
quelle chose. Mais méme en tant que propriétaire le bourgeois perd
son nom propre et devient un anonyme. Dans le royaume de
Iargent, dans les livres de comptabilité des banques, on ne trouve
que des chiffres, derriere lesquels les noms des propriétaires
disparaissent. ’homme s’éloigne de plus en plus du monde réel,
pour se perdre dans un monde fictif. Le regne de l'argent est
doublement affreux, car son pouvoir ne constitue pas seulement une
offense pour le pauvre et le non-possédant, mais fait de 'existence
humaine une fiction, quelque chose de spectral. Le regne du
bourgeois aboutit a la victoire de la fiction sur la réalité. Or la
fiction constitue l'expression extréme de lobjectivation de
I'existence humaine. Contrairement a ce qu’on pense généralement,
la réalité est l'attribut non de l'objectif, mais du subjectif. La
primauté revient au sujet, et non a l'objet. Que la propriété soit en
mauvaise posture, c’est ce qui ressort déja du fait que les gens se
sentent mal a 'aise toutes les fois qu’il est question d’argent et de
propriété.

Nicolas BERDIAEV, De l'esclavage
et de la liberté de ’homme, 1939.

L'ARGENT

L’argent est la force et la puissance d'un monde séparé de
lesprit, c’est-a-dire de la liberté, de la signification, de lacte
créateur, de 'amour. Il existe deux symboles : le symbole du pain et
celui de 'argent, et deux mysteres : le mystere du pain, ou mystere
eucharistique, et le mystere de 'argent, ou mystere satanique. Une
grande tache s’offre a nous : renverser la puissance de l'argent et
constituer un gouvernement du pain. L’argent sépare l'esprit et le



monde, 'esprit et le pain, 'esprit et le travail. ’argent est ’ennemi
essentiel d'une spiritualité intégrale englobant toute la vie
humaine. Séparée de la plénitude de la vie, la spiritualité justifie la
puissance de 'argent et trahit le symbole du pain. Dans le symbole
du pain, l'esprit s’'unit a la matiere de ce monde. Le monde
retranché de 'esprit se place sous le signe de 'argent. Le regne de
Iargent est précisément le regne de I'objectivation. Le symbole du
pain nous ramene au contraire a 'existence authentique. Le regne
de 'argent est le regne des fictions, le regne du pain est le retour
aux réalités. Le socialisme lutte contre un regne qui se situe sous le
signe de 'argent. Mais si le socialisme est retranché de I'esprit et
de la spiritualité, il reviendra fatalement au regne de 'argent. Le
regne de largent est celul du prince de ce monde, le régne du
bourgeoisisme. Ce sera le cas également du royaume socialiste, si
le socialisme ne s'unit pas a la spiritualité. Seule la spiritualité,
cest-a-dire la liberté, c’est-a-dire I'amour, cest-a-dire la
signification, s’oppose efficacement au regne de I'argent, au regne
du prince de ce monde.

Nicolas BERDIAEV, Esprit et Réalité, 1939.

*

LA TECHNIQUE

La technique est la manifestation de la force de 'homme, du
rang royal qu’il occupe dans le monde, elle témoigne de sa création
et de son ingéniosité et doit étre reconnue comme une valeur et un
bien. L’homme est I'inventeur d'instruments qu’il place entre lui et
I'élément naturel, et c’est de ceux-ci, c’est-a-dire de cette technique
élémentaire, que nait la culture humaine. Aussi la justification de
la technique, au sens large du terme, est-elle une justification de la
culture, et sa négation un désir de retourner de I'état culturel a
I'état naturel. La négation romantique de la technique ne résiste
pas a la critique. Ruskin, comme on le sait, ne voulait pas se
réconcilier avec le chemin de fer et se promenait en caleche le long
de la voie ferrée. Il pouvait se le permettre parce qu’il était
millionnaire. Mais le romantisme qui rejette la technique y a



recours a tout moment et ne peut renoncer a son assistance.
Néanmoins, cette réaction est 'indice chez elle d’'un certain mal.

En effet, si la technique témoigne de la force et de la victoire de
I'homme, elle ne fait pas que le libérer, elle 'affaiblit et 'asservit
aussi. Elle mécanise sa vie, la marquant de son empreinte. Les
succes vertigineux qu’elle remporta au XIXe et au XXe¢ siecles
correspondent a la plus grande révolution qu’aient enregistrées les
annales de Thistoire humaine, révolution incommensurablement
plus profonde que tous les bouleversements politiques, car c’est une
transformation radicale de la cadence méme de la vie, une rupture
d’avec celle de l'ordre naturel et cosmique et l'apparition dun
rythme nouveau. La machine détruit 'intégralité et la coalescence
anciennes de la vie humaine. Elle scinde, en quelque sorte, I’esprit
de la chair organique et mécanise la vie matérielle. Elle modifie
Pattitude de 'homme a I'égard du temps, modifie ce dernier lui-
méme qui subit alors une accélération précipitée. La machine ayant
introduit un dynamisme dans l'ordre de la vie, ce dernier devient
moins stable, il ne peut plus dorénavant compter sur une existence
indéfiniment prolongée. Mais la technique, dans ses découvertes,
dans celle du radium par exemple, et dans ses dernieres inventions,
acquiert une portée infiniment plus profonde, car elle devient non
seulement sociale, mais cosmique. Les merveilleux progres qu’elle
accomplit, notamment dans la physique, aboutissent a la
découverte d'une nouvelle réalité inconnue jusque-la. Les forces qui
surgissent aujourd’hui étaient non seulement ignorées du passé,
mais inexistantes dans le monde, elles demeuraient cachées dans
la profondeur de la nature. a travers I'homme, a travers ses
connaissances et ses découvertes, le cosmos lui-méme subit une
modification. La réalité due a la technique est déja totalement
différente de celle qui entourait 'homme antérieurement et qu’il
essayait de connaitre. Si 'homme parvient a dissocier 'atome et a
obtenir I'énergie colossale qu’il renferme, il provoquera par la un
bouleversement d’ordre non seulement social, mais cosmique.

L’homme jouit d'un pouvoir redoutable, a la fois destructeur et
créateur. Et la fin a laquelle i1l le destinera dépend de son état
spirituel.

Nicolas BERDIAEV, De la destination de ’homme,



essail déthique paradoxale, 1931.

LA TECHNIQUE

Les conséquences de la technique, pour la vie sociale et morale,
sont contradictoires. Si, d'une part, elles offrent une matérialisation
et une mécanisation de la vie humaine, un affaiblissement de la
spiritualité ; d’autre part, elles correspondent a wune
dématérialisation et a une désincarnation, elles révelent la
possibilité d’'une plus grande libération de I'esprit. La git toute la
complexité du probleme éthique de la technique. Sous son regne, la
beauté incarnée, qui était inhérente aux époques antérieures, se
détruit ; la grandeur architecturale disparait. La machine acquiert
une signification générale et marque toutes choses de son sceau.
Tout en étant I'expression de la force de 'homme, elle I'affaiblit
anthropologiquement, lui fait perdre les qualités de sa race,
amoindrit ses facultés organiques. Les moyens de lutte se
transferent de 'organisme a la machine, ce qui diminue la force du
premier. La vie cesse d’étre reliée a la terre, aux plantes, aux
animaux, pour se trouver rattachée a la machine, a la nouvelle
réalité, qui nous apparait comme n’étant pas créée par Dieu. Et
Pesprit humain doit trouver en lui la force de supporter ce
revirement sans se laisser asservir par lui, i1l doit employer la
puissance technique acquise a la création et non a la destruction.

Une des conséquences de la technique est que tout ce qui
apparaissait neutre auparavant acquiert une portée spirituelle et
religieuse. En effet, la technique ne maintient sa neutralité qu’a un
certain degré de son développement ; au degré supérieur, elle la
perd et peut se transformer en magie, en magie noire, si ’esprit ne
la subordonne pas a la fin supréme. Parvenue a son sommet, elle
peut aboutir a l'extermination de la plus grande partie de
’humanité et méme a une catastrophe cosmique. On comprend
aisément que, dans ces conditions, 1’état spirituel et moral de
'homme, qui jouit de cette force insoupconnée, acquiert une
importance décisive. La nature commenca par étre peuplée de
dieux, puis on vit en elle une sombre force, enfin on la neutralisa



completement, comme ce fut le cas dans I’histoire moderne. Mais en
placant 'homme devant une nouvelle nature, la technique exige de
lui une nouvelle attitude a son égard. Cette emprise de 'Thomme sur
la nature élémentaire peut servir soit 'ceuvre de Dieu, soit celle de
Satan, mais elle ne peut plus dorénavant se retrancher derriere une
neutralité. Ainsi une éthique de la technique s'impose-t-elle comme
une nécessité. Et nous le sentons particulierement en ce qui
concerne la guerre.

Nicolas BERDIAEV, De la destination de ’homme,
essal d’éthique paradoxale, 1931.

LE TEMPS

De nos jours, dans ce siecle de technique, le probleme du temps
acquiert une acuité particuliere. La caractéristique d'une époque de
technique est la vitesse. Le temps subit une accélération effrénée.
Et la vie de 'homme obéit a ce temps accéléré. Nul instant n’a de
prix ni de plénitude en soi-méme, on ne saurait s’y tenir, il faut qu’il
cede la place le plus vite possible a I'instant qui le suit. Chaque
instant n’est qu'un moyen pour l'instant qui suit. Chaque instant
est indéfiniment divisible et dans cette indéfinie divisibilité il n’y a
moyen de rien retenir qui vaille par soi. L’ere de la technique est
entierement tendue vers 'avenir, mais vers un avenir totalement
déterminé par un développement dans le temps. Emporté par le
torrent du temps, le moi n’a pas le loisir de se reconnaitre pour le
libre créateur de l'avenir. Tout cela marque l'avéenement d’un
nouvel age. La vitesse engendrée par la mécanisation et le
machinisme est meurtriere pour le moi, destructrice de son unité,
de sa concentration intérieure. La mécanisation et le machinisme
constituent la forme extréme de l'objectivation de l'existence
humaine, sa projection au-dehors, dans un monde étranger et glacé.
Ce monde est I'ccuvre de ’'homme, mais ’'homme ne se retrouve pas
en lui. Le moi se décompose et s’émiette dans ce temps accéléré,
comme le temps lui-méme et chaque instant du temps. L’'intégrité
et l'unité du moi sont liées a Il'intégrité et a I'unité de



I'indécomposable présent, de I'instant en sa valeur pléniere, qui
n'est plus un moyen pour l'instant suivant. Mais c’est dire que
I'intégrité, l'unité et l'approfondissement du moi supposent la
contemplation, car l'instant dans sa valeur pléniere, l'instant
indécomposable, est I'instant de la contemplation qui se refuse a
étre un moyen pour linstant suivant, qui est communion avec
Iéternité.

Nicolas BERDIAEV, Cing méditations sur l'existence :
Solitude, société et communauté, 1934.

*

LE TEMPS

Chacun sait comme le temps s’accélere ou se ralentit selon
I'intensité de vie, selon les événements qui remplissent I'existence
humaine. Le caractere mathématique du temps perd alors toute
signification et l'existence humaine se libere de la montre et du
calendrier. Si habituellement nous tenons tant a 'observation des
heures, c’est que nous ne sommes guere heureux, c’est que nous
sommes trop souvent misérables. L'inspiration créatrice elle aussi
1ignore le temps numérique. C’est toujours la marque de I'irruption
de ’éternité dans le temps, dont elle regle le cours. Tout ce qui n’est
pas éternel, tout ce qui n’a pas I'éternité pour origine et pour fin est
dépourvu de toute valeur et destiné a disparaitre ; 'avenir lui
réserve la mort, la fin dans le temps, par opposition a la fin du
temps. D’une part le temps qui ne participe pas a I'’éternité est une
défection a I'égard de l’éternité. D’autre part le temps est un
moment de I'éternité, et c’est en elle seulement qu’il trouve sa
justification. Tel est le paradoxe a double tranchant du temps,
paradoxe qui, dans la catégorie du temps, est impensable sans
contradiction.

Deux problemes tourmentent 'homme, qui sont également
importants pour la compréhension de tous les autres : le probleme
de l'origine, de la source, du fondement, et le probleme du futur, de
I'issue, de la fin. Ils sont tous deux indissolublement liés au temps
et attestent que le temps n’est pas autre chose que le destin



intérieur de 'homme, dont I'aspect objectivé extérieurement n’est
quune apparence. Mais le commencement et la fin, l'origine et
I'issue, franchissent le temps. L’existence humaine n’est dans le
temps qu’a la suite d'une chute, et elle doit sortir du temps ; elle
appartient au temps seulement par le milieu de son cours. En cette
région moyenne elle est sujette au mal du temps, mal mortel. C’est
pour cela que le temps engendre la nostalgie et la tristesse du passé,
la nostalgie et la tristesse de I'avenir. La crainte de I'avenir se
prolonge dans la crainte de la mort, laquelle se prolonge en crainte
de I'enfer. Mais c’est toujours une crainte provoquée par 1'élément
temporel de notre destinée, par ’absence de fin dans le temps, c’est-
a-dire par la crainte d’'une objectivation sans issue, sans fin.

Nicolas BERDIAEV, Cing méditations sur lexistence :
Solitude, société et communauté, 1934.

*

LA MORT

Selon la foi chrétienne, la mort est le résultat du péché et le
dernier ennemi appelé a étre vaincu. Et cependant elle représente,
dans notre monde pécheur, un bien et une valeur. En effet, si elle
provoque en nous une angoisse Inexprimable, ce n’est pas
uniquement du fait qu’elle est un mal, mais aussi du fait qu’elle
comporte une profondeur et une majesté qui ébranlent notre monde
quotidien, surpassent les forces amassées dans notre vie et qui ne
correspondent qu’aux conditions de ce monde. Pour étre a la
hauteur de sa perception et de lattitude qui lui est due, une
intensité spirituelle et une illumination exceptionnelles sont
requises. On pourrait donc suggérer que le sens de l'expérience
morale de toute la vie consiste a amener 'homme a cette
appréhension et a cette attitude. Platon était dans le vrai quand il
enseignait que la philosophie n’est pas autre chose qu'une
préparation a la mort. Mais la difficulté ne réside qu’en une chose,
c’est que la philosophie est incapable de nous apprendre par elle-
méme comment mourir et comment vaincre la mort. Sa doctrine de
I'immortalité ne nous ouvre, sous ce rapport, aucune voie. On



pourrait dire que, dans ses obtentions suprémes, ’éthique est bien
plus une éthique de la mort quune éthique de la vie, la mort
révélant la fin, qui seule communique un sens a l'existence. La vie
n’est noble que parce qu’elle comporte la mort, qui atteste que
'homme est destiné a une autre vie supréme ; sans elle, 'existence
et été vile et insensée. Mais, entre la vie dans le temps et la vie
dans I'éternité, s’étend un abime, que 'on ne peut franchir que par
la mort, c’est-a-dire par 'angoisse de la rupture. Dans ce monde,
concu comme 1solé, fini et se suffisant a lui-méme, tout apparait
insensé, parce que tout ce qui est corruptible, transitoire, c’est-a-
dire mortel, est la source du non-sens de ce monde et de tout ce qui
s’y produit. Tel est un des aspects de la vérité accessible a un
horizon limité. Heidegger a raison de dire que la quotidienneté (das
Man) paralyse la nostalgie liée a la mort. La quotidienneté ne
provoque en face de la mort qu'un effroi d’ordre inférieur, quun
frémissement devant elle, comme devant la source du non-sens.
Mais il existe un autre aspect de la vérité, généralement
dissimulé a I’horizon limité : la mort n’est pas seulement I'indice du
non-sens de la vie, de sa corruptibilité, elle est aussi le signe de son
sens supréme. La nostalgie et l'angoisse profondes qui nous
étreignent devant son mystere sont la preuve de ce que nous ne
relevons pas uniquement de la surface, mais de la profondeur, de ce
que nous n’‘appartenons pas seulement a la quotidienneté de la vie
dans le temps, mais aussi a I’éternité. Or si ’éternité dans le temps
nous attire, elle provoque également en nous une angoisse et une
nostalgie. Celles-ci sont suscitées non seulement par la fin et la
mort de ce qui nous est cher, de ce a quol nous sommes attachés,
mais, a un degré plus grand et plus profond, par 'abime qui s’étend
entre le temps et I’éternité. Liées au franchisse. ment de cet abime,
langoisse et la nostalgie représentent aussi 'espoir de 'homme,
espoir que le sens définitif est destiné un jour a se révéler et a se
réaliser. Ainsi, si1 la mort correspond a I'angoisse de 'homme, elle
correspond aussi a son espoir, bien qu’il ne le concoive pas toujours
et qu’il ne lui donne pas son vrai nom. Le sens procédant d'un autre
monde embrase 'homme de ce monde et exige I’épreuve de la mort.
La mort n’est pas seulement un fait biologique ou psychologique,
mais aussl un phénomene de l'esprit. Son sens réside en ce que



Iéternité est irréalisable dans le temps, en ce qu’en lui I'absence
d’une fin correspond a un non-sens.

Nicolas BERDIAEV, De la destination de ’homme,
essal d’éthique paradoxale, 1931.

LA MORT

La notion philosophique de I'immortalité naturelle de I'ame,
déduite de sa substantialité, est stérile, en ce qu’elle néglige le fait
méme de la mort. En partant de son point de vue, la lutte contre la
corruption au nom de la vie éternelle se trouve étre inutile. Cette
doctrine correspond en somme a une métaphysique rationaliste,
totalement dépourvue de tragique. Le spiritualisme scolaire n’est
pas une solution au probleme de la mort et de I'immortalité, c’est
une spéculation de cabinet de travail, éminemment abstraite et non
vitale. Et 1l en est de méme de I'idéalisme, incapable non seulement
de résoudre le probleme, mais méme de le poser. L'idéalisme, tel
quil sexprima dans la métaphysique allemande, ignore la
personne, ne voit en elle qu'une fonction de I'esprit universel et de
I'idée, raison pour laquelle 1l est si peu sensible au probleme de la
mort.

En effet, on ne peut percevoir la tragédie de la mort qu’en ayant
une perception profonde de la personne, qu’en la regardant comme
éternelle. Car, n’est tragique que la disparition de ce qui est
immortel par sa valeur et sa destination. Si la mort de 'homme
nous est intolérable, c’est parce que la personne qui est en lui
correspond a I'idée et au dessein divins éternels, parce qu’en elle est
inclue I'unité de toutes les forces et possibilités humaines. La
personne ne nait pas d'un pere et d'une mere, elle est créée par
Dieu. L'immortalité naturelle de ’'ame et du corps n’est pas donnée
a 'homme engendré par un processus générique. L’homme dans ce
monde est un étre mortel. Mais il est conscient de I'image divine, de
la personne qu’il porte en lui, il sait qu’il fait partie non seulement
du monde naturel, mais aussi du monde spirituel. Et ¢’est pourquoi
1l se considere comme appartenant a ’éternité : c’est pourquoi il y



aspire. Ce n’est pas I'élément psychique ou I’élément corporel, pris
en eux-mémes, qui sont éternels et immortels en '’homme, mais
bien I'élément spirituel, dont 'action, en s’exercant sur eux, forme
précisément la personne, réalise I'image divine. L’homme est
immortel et éternel en tant qu’étre spirituel appartenant a un
monde incorruptible, mais il n’est pas naturellement et de fait un
étre spirituel ; il ne 'est que si 'esprit triomphe en lui et maitrise
ses éléments inférieurs. L'intégralité et I'unité sont engendrées par
le travail de l'esprit et c’est elles qui constituent la personnalité.
L’individu naturel n’est pas encore une personne et 'immortalité ne
lui est pas inhérente. N’est naturellement immortelle que 'espéece.
L’'immortalité se conquiert par la personne et désigne une lutte en
faveur de celle-ci.

Nicolas BERDIAEV, De la destination de [’homme,
essail d’éthique paradoxale, 1931.



LA MORT

Nous éprouvons une terreur non seulement a I'idée de la perte
de la personne, mais a I'idée aussi de la disparition du monde. Il
existe une Apocalypse personnelle et une Apocalypse universelle.
L’état d’esprit apocalyptique est celui dans lequel I'idée de la mort
atteint une intensité extréme, tout en étant une voie menant a une
nouvelle vie. I’Apocalypse est une révélation de la mort du monde,
bien que celle-c1 n’ait pas en elle le dernier mot. Ce n’est pas
seulement 'homme, les peuples et la culture qui y sont destinés,
mais ’humanité dans son ensemble, I'univers entier. Et il est
curieux de constater que 'appréhension que suscite en nous cette
1dée est plus grande que celle de notre mort personnelle. a vrai dire,
la destinée de la personne et la destinée du monde sont intimement
liées, elles s’enchevétrent par mille réseaux. Aux époques ou l'état
d’esprit apocalyptique fait défaut, l'obsession de la mort est
atténuée pour I'homme par le sentiment de son immortalité
générique, dans laquelle les résultats de sa vie et de ses ceuvres
sont destinés a survivre et a se perpétuer. Mais I'’Apocalypse
marque la fin de cette perspective, en elle chaque créature et toute
la création sont placées de maniere immédiate devant le jugement
de l'éternité. Méme l'espoir relatif d’atteindre I'immortalité et
d’éterniser nos oeuvres a travers nos enfants nous est refusé, tous
les espoirs ayant une fin dans le temps. L’apocalypse est un
paradoxe du temps et de I'éternité qui résiste a la rationalisation.
La fin de notre monde survient déja dans notre temps, bien qu’elle
marque aussi la cessation de ce temps et se trouve conséquemment
par-dela ses limites. C’est la une antinomie analogue a celles de
Kant. Lorsque la fin viendra, le temps n’existera plus. Et c’est
pourquol nous ne pouvons penser la fin du monde que d'une
maniere paradoxale, c’est-a-dire a la fois dans le temps et dans
Iéternité. Tout comme la fin de 'homme pris individuellement, elle
est un événement a la fois immanent et transcendant. Et notre
angoisse et notre nostalgie sont précisément dues a cette
conciliation, qui nous demeure inaccessible, de 'en-deca et de I'au-
dela, du temps et de I'éternité. Aussi bien pour nous que pour



I'univers entier, sonne I'heure de la catastrophe imminente, du
« saut » ; a travers ’abime, de I'inconcevable évasion hors du temps,
s’effectuant encore dans le temps. Si, dans notre temps pécheur,
notre monde pécheur avait été infini, c’etit été une hallucination
tout aussi atroce que la prolongation illimitée de la vie d'un étre
individuel. Cetit été, en quelque sorte, le triomphe du non-sens.
Aussi le pressentiment de la venue de la fin ne provoque-t-il pas
quune angoisse et une nostalgie, mais parallelement un espoir en
la révélation et en la victoire du sens. Car le Jugement dernier,
appelé a étre prononcé sur la personne et sur le monde, pour peu
qu’on en percoive la signification intérieure, n’est pas autre chose
que 'obtention du sens assignant aux valeurs et aux qualités leur
place légitime.

Le paradoxe du temps et de I'éternité n’existe pas seulement par
rapport a la destinée du monde ; i1l s’affirme aussi quant a la
destinée de la personne. En effet, on objective la vie éternelle, on la
naturalise et on la confond avec une existence d’outre-tombe. Elle
nous apparait comme une sphéere naturelle de I'étre, différente tout
simplement de la notre. Mais la vie éternelle, si on la prend
intérieurement, est, de par son principe, d'une tout autre qualité
que la vie naturelle et méme supranaturelle considérée dans son
ensemble : elle est une vie spirituelle, chez laquelle I'éternité
commence encore dans le temps. Si la vie de 'homme avait été
intégralement transformée en vie spirituelle, si le principe esprit y
avait subjugué définitivement I'élément psychique et corporel, la
mort en tant que fait naturel n’aurait jamais apparu, 'accession a
Iéternité se serait effectuée sans son intermédiaire. Car la vie
éternelle n’est pas la vie du futur, mais la vie du présent, la vie dans
la profondeur de I'instant, ou s’effectue précisément la rupture du
temps. C’est pourquol la conception qui place l’éternité dans
lavenir, en tant qu’existence d’outre-tombe, qui compte sur la mort
dans le temps pour communier a la vie divine, offre une erreur
éthique. Dans I'avenir, en somme, I'éternité ne s'instaurera jamais,
car il n’y a en elle qu'un mauvais infini. Et ce n’est que 'enfer que
nous pouvons considérer sous cet aspect. Cette cessation de la
projection de la vie dans le temps correspond, selon la terminologie
de Heidegger, a la cessation de ce souci qui temporalise ’'étre. La
mort existe du dehors, comme un certain fait naturel, se produisant



dans l'avenir et elle désigne une temporalisation de I'étre, une
projection de la vie dans 'avenir. Du dedans, c’est-a-dire du point
de vue de I'éternité, se révélant dans la profondeur de I'instant, la
mort n’existe pas, elle n’est qu'un moment de la vie éternelle, du
mystere de la vie. La mort n’existe quen deca, dans l'étre
temporalisé, dans 'ordre de la « nature ».

Nicolas BERDIAEV, De la destination de ’homme,
essail déthique paradoxale, 1931.

LE CIEL ET L'ENFER

Le besoin d'immortalité est un des besoins les plus profonds de
I'étre humain. Mais les croyances a I'immortalité se ressentent
aussi de la limitation de I’étre humain, de ses mauvais instincts qui
lui ont suggéré le tableau du paradis, et surtout celui de I'enfer. Il
lui était particulierement difficile de se représenter le paradis, car,
malgré tout, 'enfer est plus familier, moins relégué dans I'au-dela.
Or, le tableau du paradis provoquait facilement 'ennui. La question
du paradis a beaucoup inquiété Dostoievski qui a émis a son sujet
des pensées tres profondes comme, par exemple, dans le Réve de
[’homme ridicule. Pour lui, la question du paradis se rattachait a
celle de la liberté. Il ne concevait pas le paradis sans la liberté. Mais
la liberté pouvait également créer un enfer. L’'image peu
engageante du paradis que ’'homme a meublé des sensualités de ce
monde-ci, dans lequel des justes eux-mémes éprouvaient une
volupté a la vue des tortures subies par les pécheurs relégués dans
Ienfer, s’explique par le fait que le paradis a toujours été pensé
d'une facon aussi peu apophatique que possible. Pensé
cataphatiquement, il sera toujours insupportable, incompatible
avec nos sentiments moraux et esthétiques. La vie est toujours et
partout infinie. Or, le paradis pensé cataphatiquement est un
paradis fini, dépourvu de toute vie authentiquement créatrice.



Nicolas BERDIAEV, Dialectique existentielle
du divin et de humain, 1947.

LE CIEL ET L'ENFER

Le cauchemar de I'enfer résulte de la confusion entre 'Infini et
I'Eternel. Mais I'idée de I'éternel enfer est absurde. L’enfer n’est pas
éternel, car il n’y a pas d’autre éternité que la divine. L’enfer est
une mauvaise infinitude, I'impossibilité de sortir du temps pour
entrer dans I'éternité. L’enfer est un cauchemar spectral, résultat
de T'objectivation de I'existence humaine plongée dans le temps de
notre éon. Un enfer éternel serait un échec et une défaite de Dieu,
une condamnation de la Création qui apparaitrait alors comme une
farce diabolique. Mais il y a beaucoup, beaucoup de chrétiens qui
tiennent a conserver l'enfer... pas pour eux-mémes naturellement.
L’ontologie de l'enfer est la pire forme d’objectivation, la plus
prétentieuse, inspirée par le sentiment de vengeance et celui de
rancune. Mais la psychologie de 'enfer est possible et se rattache a
une expérience réelle. La conception judiciaire de I'immortalité est
une conception aussi basse que l'ancienne conception magique.
L’élément pédagogique qui porte manifestement un caractere
exotérique joue un grand réle dans les théories traditionnelles sur
I'immortalité. C’est la conception spirituelle de I'immortalité qui
correspond a une conscience spirituelle plus élevée. Mais la
conception spirituelle ne signifie pas que seule doive étre considérée
la partie spirituelle de 'homme. La résurrection de la chair doit
également étre comprise au sens spirituel. C’est le corps-ame qui
est la semence, et c’est le corps-esprit qui est la moisson.

Nicolas BERDIAEV, Dialectique existentielle
du divin et de 'humain, 1947.

LE CIEL ET L'ENFER



Cest a tort que l'enfer, en tant que chatiment purgé ad
aeternum, est considéré comme un jugement de Dieu. Dans cette
idée humaine, trop humaine, s’objective le pitoyable jugement
terrestre, qui n’a rien de commun avec le jugement de Dieu. Quand
lorthodoxie condamne a 'enfer pour « hérésie », elle rend un arrét
humain. Or le jugement de Dieu, qu’attend 'ame humaine et toute
la créature, aura vraisemblablement fort peu d’analogie avec cette
condamnation. Selon ce jugement, les derniers seront les premiers
et les premiers, derniers, ce que notre cerveau humain se refuse a
comprendre. Aussi est-i1l inadmissible que 'homme prenne sur lui
les prérogatives du jugement divin. Le jugement de Dieu viendra,
mais ce sera un jugement porté sur 'idée méme de I'enfer, qui
s’effectuera par-dela notre distinction du bien et du mal. C’est peut-
étre cette 1dée qui se reflete dans la doctrine de la prédestination.
Quoi qu’il en soit, la volonté morale de 'homme ne peut pas étre
orientée vers le refoulement d’'un seul étre en enfer, ne peut pas
lexiger, en tant que réalisation de la justice. Je puis encore
admettre l'enfer pour moi-méme, du fait qu’il existe dans le
subjectif ; je puis connaitre des souffrances infernales et considérer
qu’elles me sont justement infligées, mais je ne puis pas me
réconcilier avec 'idée de I'enfer pour les autres.

I1 est difficile de comprendre et d’accepter la psychologie de ces
chrétiens dévots qui admettent paisiblement que ceux qui les
entourent, parfois méme leurs proches, soient en enfer. En réalité,
je ne devrais pas m’accommoder de I'idée que I’'étre avec lequel je
prends le thé puisse étre condamné a la damnation. Si les hommes
étaient moralement plus sensibles, ils auraient tendu toute leur
volonté vers la délivrance de chaque étre qu’ils ont rencontré dans
la vie. Et I'on a tort d’attribuer aux hommes ce désir, lorsqu’ils
favorisent le développement des vertus morales chez les autres et
leur affermissement dans la juste foi. La modification morale qui
s'impose icl ne peut étre qu'une modification de 'attitude a ’égard
des méchants eux-mémes, des réprouvés, elle ne peut se traduire
que par le désir du salut pour eux, par 'acceptation de partager leur
destinée. Cela revient a dire, que je ne puis pas me sauver
individuellement, me faufiler, en quelque sorte, dans le Royaume
de Dieu, en escomptant mes mérites personnels. Une semblable
conception du salut détruit I'unité du cosmos. Je ne puis accepter le



paradis pour mol, s1 mes parents, mes proches, ou méme
simplement les étres que jai été amené a rencontrer dans la vie,
doivent étre en enfer, si Boehme y est condamné comme
« hérétique », Nietzsche comme « antéchrist», Goethe comme
« paien », et Pouchkine comme « pécheur ». Je ne puis concevoir
comment certains catholiques, qui dans leur théologie ne sauraient
faire un pas sans Aristote, peuvent admettre en toute quiétude qu’il
brile dans 'enfer en tant que non-chrétien. Cette conception nous
est devenue désormais intolérable, et ce fait marque un progres
considérable de la conscience morale. Sije suis a ce point redevable
a Aristote ou a Nietzsche, je dois partager leur destinée, prendre
sur moi leurs tourments, les libérer de I'enfer. La conscience morale
débuta par la question divine : « Cain, qu’as-tu fait de ton frére
Abel? » ; Elle s’achevera par cette autre question : « Abel, qu’as-tu
fait de ton frere Cain? »

Nicolas BERDIAEV, De la destination de [’homme,
essail d’éthique paradoxale, 1931.

LANARCHISME

La fin de la Renaissance, qui atteste I'’épuisement et la
destruction du principe de la personnalité dans les sociétés
humaines, du principe de l'initiative créatrice personnelle, de la
responsabilité personnelle, est le triomphe du principe collectif.
Cette fin de la Renaissance se remarque non seulement dans le
socialisme, mais encore dans l'anarchisme, non moins
caractéristique de notre époque.

Nicolas BERDIAEV, Un nouveau Moyen Age :
Réflexions sur les destinées de la Russie et de [’Europe, 1924.

*

I ANARCHISME



Dans l'anarchisme il se produit non seulement une auto-
négation de I'Etat humaniste, mais encore une autonégation et
destruction du principe de la personnalité ; c’est le krach définitif
de I'individualisme au faite de son apparent triomphe. Le principe
de la personnalité était étroitement et indissolublement lié au
principe de I'Etat. Dans l'anarchisme triomphe toute cette force
aveugle de la masse, ennemie de la personnalité et de I'Etat.
L’esprit anarchique n’est pas un esprit créateur, il porte en soi une
hostilité haineuse et vindicative a I'endroit de tout débordement
créateur. L’anarchisme voudrait détruire tout ce que la
Renaissance a créé. Il y a en lui une revanche contre le mensonge
de 'humanisme. Lorsque les sociétés humaines sont possédées par
la soif de l'égalité, c’est alors que prend fin toute espece de
Renaissance, toute surabondance créatrice. Le pathétique de
Iégalité est un pathétique d’envie ; c’est I'envie de 'étre d’autrui et
I'impossibilité d’affermir ’étre en soi. La passion de I'égalité est une
passion du néant. Les sociétés modernes sont possédées par une
passion qui consiste a déplacer le centre de gravité de I'existence,
en le transférant de ce qui, par affirmation créatrice, est I'étre de
chacun a une envieuse négation de 'étre de 'autre. Tels sont les
signes d’'une société caduque.

Nicolas BERDIAEV, Un nouveau Moyen Age :
Réflexions sur les destinées de la Russie et de I’Europe, 1924.

L ANARCHISME

La fin de la Renaissance s’annonce également dans
Panarchisme, courant-limite dans les destinées de la société
européenne et qui, par sa nature et son esprit, est en opposition
formelle avec ce mouvement. Jugé extérieurement, 'anarchisme
semble en effet une doctrine animée par le pathos de la liberté, qui
proclame le principe de 'auto-affirmation de la personne humaine.
Mais au lieu d’étre né d'un débordement des forces créatrices



aspirant a la liberté, c’est un produit de 'envie et de la vengeance.
Il est dicté par un sentiment haineux a 1'’égard du passé, de sa
culture ainsi qu’a I’égard de tout ce qui est historique. Mais cette
rancune, cette soif de revanche ayant sa source dans des
souffrances et des insuffisances est contraire a l'esprit de la
Renaissance et a sa joie de créer. Ce n’est pas la négation épuisante
et vengeresse qui pouvait étre la source de I'ivresse que procure la
faculté de créer ni permettre le libre emploi de forces débordantes.
a ce point de vue, l'anarchisme se rapproche nettement du
socialisme. On constate en lui un processus fort intéressant, celui
de la liberté se niant elle-méme, se pulvérisant, se réduisant en
cendres intérieurement ; car celle qu’affirme 'anarchisme n’est pas
la liberté de I'hnumanisme idéaliste qui procure la joie grace a
I'épanouissement de l'individualité créatrice. C’est une sorte de
liberté sombre, tourmentée et douloureuse, dans laquelle la
personne humaine s’étiole et périt, une liberté se transformant en
violence. La plupart des théories anarchistes finissent en effet par
adopter et préconiser les formes de structures collectivistes ou
communistes, comme dans les programmes de Bakounine et de
Kropotkine. Il est, a mon avis, certain que 'anarchisme constitue
une manifestation de 1’épuisement de la Renaissance: il est
dépourvu de tout caractere humaniste et sa morale, sa facon
d’envisager les rapports dhomme a homme est bien différente de
celle que concevaient Goethe, Herder ou Humboldt. Tout comme le
socialisme, il contient un principe de réaction contre la méme
période de I'histoire moderne. En derniere analyse, 'anarchisme se
présente comme une révolte contre la culture, comme un refus
d’accepter celle-ci avec ses inégalités, ses souffrances, mais aussi
avec ses plus grands élans et ses plus riches épanouissements ; or
1l agit ainsi au nom d'un principe de nivellement, d’effacement,
d’abaissement de tout ce qui dépasse le niveau commun. Et c’est ce
mouvement de réaction qui, au sein de 'anarchisme comme au sein
du socialisme, manifeste la crise de 'humanisme et la fin de la
Renaissance.

Nicolas BERDIAEV, Le Sens de l’histoire,
essal d’une philosophie de la destinée humaine, 1923.



LE BOURGEOISISME

Le bourgeoisisme est la fin des mouvements créateurs de
Pesprit, l'extinction et le refroidissement du feu. Il profite des
mouvements créateurs de l'esprit : il n’existe pas un seul grand
symbole du passé qu’il n’ait mis a profit. Le bourgeoisisme n’a
aucune foi dans le monde invisible et il ne veut pas courir le risque
de lier son destin a ce monde. Le bourgeoisisme croit au monde des
choses visibles, il ne lie son destin qu’ici-bas, soucieux seulement
d’organiser la terre. Il a transformé le christianisme en réalité
sensible, 1l en a fait un moyen de défense. Il déteste et il craint tout
ce qui n'offre aucune garantie, tout ce qui risque d’étre
problématique. Il est une peur constante de ce qui pourrait venir
troubler une existence stre et tranquille. Il existe toute une
spiritualité a I'usage des bourgeois, mais cette spiritualité n’a rien
de spirituel. On a écrit toute une littérature énorme aspergée d’eau
de rose ou d’huile pour la seule tranquillité du bourgeois. Le regne
du bourgeoisisme est précisément le regne de ce monde. Tout est
attiré vers ce regne, et comme régi par une loi de gravitation
universelle. Tous les mouvements spirituels du monde, tous les
mouvements révolutionnaires du monde tendent vers ce royaume.
Ce fut également le sort du christianisme, et voila le secret de sa
tragédie. On utilise les valeurs de l'esprit et de la spiritualité pour
affermir le regne du bourgeoisisme. On use de la spiritualité par
peur et pour inspirer la peur. On prétend spirituelle une vie
organisée selon des lois et des normes qui ne sont rien moins que
spirituelles. On use de la spiritualité pour martyriser la personne
humaine, pour la soumettre aux fausses valeurs du général et de
Iabstrait. Tous les mouvements révolutionnaires d’inspiration anti-
bourgeoise aboutirent a un nouveau regne de la bourgeoisie, apres
avoir renversé 'ancien. La révolution francaise créa le monde de la
bourgeoisie capitaliste, et la révolution sociale et communiste
créera encore un nouveau monde bourgeois. On pourrait méme dire
que le regne du bourgeoisisme se consolide de plus en plus dans le
monde, en s’étendant de plus en plus, en devenant universel. Le
Moyen Age fut I’époque la moins bourgeoise. Le bourgeoisisme n’est



pas 'apanage d'une classe sociale, celle des capitalistes, bien que ce
soit la qu’ill s’épanouit le plus a laise. La signification du
bourgeoisisme est plutot spirituelle que sociale, bien qu’il se
projette toujours sur le plan social. Il existe un bourgeoisisme dans
toutes les classes, chez les nobles, chez les paysans, chez les
intellectuels, dans le clergé, dans le prolétariat. L’abolition de
toutes les classes, socialement désirable, menera probablement a
un regne général du bourgeoisisme. La démocratie est un moyen de
cristallisation du regne bourgeois. Ce regne du bourgeoisisme dans
la démocratie est plus dépravé en France, plus vertueux en Suisse,
mais on ne saurait dire lequel est le pire. La quotidienneté sociale
a toujours tendance a embourgeoiser les moeeurs et l'opinion, a
enchainer 'esprit.

Le bourgeoisisme trouve son symbole dans l'argent, dont on
connait la toute-puissance, et dans le concept de « situation
sociale ». Le bourgeoisisme ignore le mystere de la personne, c’est
la un de ses signes distinctifs. Le socialisme veut vaincre et
détourner le pouvoir de l'argent, et symboliser la vie non par
largent, mais par le travail. La est sa vérité. Mais 'argent est le
symbole du Prince de ce monde, et dans le bourgeoisisme socialiste
ce symbole reparaitra probablement sous une forme nouvelle, et
'homme sera de nouveau considéré suivant sa « situation sociale ».
Le bourgeoisisme défend les vertus, les principes et les idées de
patrie, de famille, de propriété, Eghse Etat, de morale, etc. Il peut
défendre aussi les 1dées de liberté, d’égalité, de fraternité. Mais ici
nous touchons précisément a la manifestation la plus terrible du
mal universel : le mensonge et la substitution. Le diable est un
menteur. La négation de l'esprit peut se déguiser en défense de
Pesprit, 'impiété en piété, la violation de la liberté et de I'égalité en
défense de la liberté et de I'égalité. Les «idées»; et les
« principes » ; peuvent étre un mal plus grand que le désir et que les
autres instincts naturels. L'utilitarisme, le désir de réaliser un but
a tout prix et par n'importe quel moyen, la sécurité de 'homme
obtenue a tout prix et par n'importe quel moyen, tout cela mene
infailliblement au regne du bourgeoisisme. Ainsi les révolutions
s’embourgeoisent, le communisme se transforme en regne du
bourgeoisisme. Le christianisme est devenu bourgeois parce qu’il
s’est laissé glisser au plan ou l'on triomphe par la force, ou 'on se



défend par le mensonge. Le royaume du bourgeoisisme s’oppose au
royaume de 'esprit, a la spiritualité pure de tout utilitarisme, de
toute adaptation sociale. Le bourgeoisisme s’oppose a la sincérité
telle que la comprenait Carlyle, a 'authenticité, a tout ce qui touche
a la source originelle de la vie. Le bourgeoisisme est d’origine sociale
et signifie toujours la domination de la société sur '’homme, en tant
que personne humaine unique, originale, la tyrannie de l'opinion
publique et des moeurs sociales. Le bourgeoisisme est le regne de la
quotidienneté sociale, le regne du plus grand nombre, le regne de
I'objectivation qui étouffe 'existence humaine.

Nicolas BERDIAEV, Esprit et Réalité, 1937.

*

LE CAPITALISME

L’existence du prolétariat est une injustice et un mal. La
prolétarisation est une aliénation de la nature humaine, sa
spoliation. Le mérite de Marx consiste a avoir entrevu ce probleme
et a avoir posé en termes nets. La situation du prolétaire dans le
monde est incompatible avec la supréme valeur de la personne. Du
fait de la prolétarisation, 'ouvrier se trouve privé des moyens de
production et est obligé de vendre son travail comme une
marchandise. Sous ce rapport, la société capitaliste se place bien
au-dessous de la société médiévale, pour autant que celle-ci vivait
sous le régime de lartisanat et des corporations. On pourrait dire
que le paysan est plus pres des sources de la vie, tandis que 'ouvrier
est plus proche de la fin du monde, qu’il y a en lui quelque chose
d’eschatologique.

L’apparition du prolétariat, qui est corrélatif de la bourgeoisie,
est une conséquence du péché humain, socialisé et objectivé dans
I'histoire. L’existence dans le monde dhommes prolétarisés
comporte pour tous une grande responsabilité. Le prolétaire est un
homme abandonné, dont personne ne se soucie. Il ne peut trouver
son salut qu’en s’'unissant a ses compagnons de malheur, dans des
associations ouvrieres. Il y a parmi les prolétaires, comme dans
toutes les autres classes sociales, des bons et des mauvais. Marx dit



quelque part, dans ses ceuvres de jeunesse, que louvrier, loin
d’appartenir a un type humain supérieur, est l'étre le plus
déshumanisé, le plus privé des richesses dont se compose la nature
humaine. Ceci ne s’accorde pas avec le mythe du messianisme
prolétarien qui devait jouer un si grand role dans l’histoire du
marxisme. La masse ouvriere vaut mieux que la masse bourgeoise,
elle est moins corrompue et mérite plus de sympathie. Mais les
ouvriers peuvent étre intoxiqués par le ressentiment, par ’envie et
par la haine et devenir, a leur tour, apres la victoire, des
oppresseurs et des exploiteurs. Ce sont d’abord les riches qui
abusent de leur supériorité sur les pauvres, puis ce sont les pauvres
qui exterminent les riches. L’histoire est une affreuse comédie.
Rares sont ceux qui se conforment dans leurs actes a leurs 1déaux
et croyances; la majorité ne se conforme qu'a ses intéréts
économiques, n'obéit qu’a ses passions de classe, professionnelles,
négatives. Le prolétariat marxiste n’est pas une réalité empirique,
mais un mythe et une idée, créés par des intellectuels. En tant que
réalité empirique, les ouvriers sont tres différenciés et divers, et
sont loin d’étre porteurs de la plénitude humaine. L’'idée d’une
future société socialiste, en tant que société prolétarienne, est une
1dée absurde et contradictoire, et 'on peut en dire autant de I'idée
d’'une culture prolétarienne. Dans la société socialiste, il devra y
avoir, non des prolétaires, mais des hommes ayant reconquis leur
dignité humaine, la plénitude de leur humanité. Ce sera la victoire
de T'humanisation sur la déshumanisation. Les privileges et
lorgueil du noble et du bourgeois ne devront pas céder la place aux
privileges et a l'orgueil du prolétaire. Le prolétaire, détenteur de
privileges, fier de son role et animé d’'une volonté de puissance, ne
sera qu'un nouveau bourgeois. Le prolétaire est une catégorie non
seulement sociale et économique, mais aussi psychologique et
éthique. L'organisation socialiste de la société devra supprimer
louvrier, en tant que faisant partie de la catégorie économique et
sociale. L’homme ne sera plus obligé d’aliéner sa force de travail, ce
qui constitue, a proprement parler, la prolétarisation. Tout
travailleur aura acces aux moyens de production. Mais le
mouvement spirituel du monde devra aboutir a la suppression de la
catégorie psychologique et éthique de l'ouvrier. Il devra donner
naissance, non au prolétaire, produit du mal et des injustices du



passé, mais a 'homme complet se dressant de toute sa taille.
L1déologie prolétarienne est une idéologie d’esclaves, une réaction
contre le passé qui fut également un passé d’esclaves. Ce qui doit
trouver son affirmation chez le prolétaire, ce n’est pas sa qualité de
prolétaire, mais la dignité de la personne humaine. Il faut la faire
participer, non a une culture prolétarienne, mais a la culture
humaine. Le révolutionnarisme prolétarien est celui qui tend a
asservir et a humilier, tandis que le révolutionnarisme humain est
celui de l'affranchissement et de 1’élévation de tous les hommes.
L’inégalité, les injustices et les humiliations du passé créent des
1llusions dans la conscience des opprimés. Le matérialisme,
Pathéisme, l'utilitarisme: telles sont quelques-unes de ces
1llusions ; ce sont elles qui constituent '« opium du peuple ». Cest
un fait curieux qu’on observe le méme rétrécissement de la
conscience chez les opprimés (ouvriers, pays ayant subi une défaite
ou conquis, milieux émigrés) que chez ceux qui craignent de perdre
une situation privilégiée. « Bourgeoisie » ; et « prolétariat » ; sont
les effets du méme rétrécissement ou appauvrissement de la
conscience. « Monde  bourgeois-capitaliste»; et « monde
prolétarien-socialiste » ; sont des abstractions, car ces deux mondes
sont inséparables. Le capitalisme n’épuise pas toute la vie et toute
la culture. L'opposition radicale serait celle du monde bourgeois et
du monde authentiquement chrétien, du monde objectivé et
déterminé et du monde personnaliste et libre.

Nicolas BERDIAEV, De l'esclavage
et de la liberté de ’homme, 1939.

LE COLLECTIVISME

La guerre a formé des violents. Les démons de la haine et du
meurtre, ayant été déchainés, continuent a agir. Nous verrons que
dans les processus qui sont en train de s’accomplir, le role essentiel
n’appartient pas seulement a la guerre, mais a une force infiniment



plus durable, ayant une signification presque cosmique — la
technique et la « technisation » ; de la vie. La guerre a tracé les
limites au-dela desquelles commence un nouveau mode d’existence
commune, ’'homme collectivisé.

Ce qui 1importe, ce n'est pas ce processus de collectivisation
économique qui découle d’'une nécessité et d’'une justice élémentaire
— mais le fait que c’est 'homme et ’ame elle-méme qui sont en train
d’étre nationalisés et collectivisés. Cette métamorphose commenca
d’ailleurs a s’opérer au sein du capitalisme 'embourgeoisement
d’'une part, la prolétarisation de l'autre, furent fatales pour la
personne et pour la vie privée. Le capitalisme est tout d’abord anti-
personnalisme, la domination dune force anonyme qui traite
'homme comme une marchandise. Marx a démontré comment 1’étre
humain devient une chose inerte, se déshumanise au sein du
capitalisme.

Tout le monde s’accorde a reconnaitre que la guerre révéla les
rapports non fraternels existant entre les hommes, leur manque
d’entente, leur cruel désaccord, malgré leur cohésion tout
extérieure, due a une discipline de fer.

Mais méme sans la grande guerre, le monde bourgeois
capitaliste était déja la négation de toute fraternité, de tout esprit
commun, d’entente entre les hommes. Homo homini lupus. La vie
au sein du monde capitaliste est une vie de fauve ; oui, la guerre a
démontré que rien n’unit les hommes sauf un esclavage commun,
une discipline de caserne ; elle prouva combien superficiel était le
processus de 'humanisation, et combien minces étaient les couches
qu’il avait pénétrées.

Dans la guerre mondiale, on vit apparaitre d’immenses
collectivités organisées, derriere lesquelles « se mouvait le chaos »,
selon I'expression célebre du grand poete russe Tioutcheff.

Nicolas BERDIAEV, Destin de ’homme
dans le monde actuel, 1934.

LE COLLECTIVISME



La guerre ne fit que confirmer le fait que la personne humaine
avait cessé d’étre non seulement une valeur supérieure, mais une
valeur quelconque. Et tous les mouvements qui, au lendemain de la
guerre, furent dirigés contre le capitalisme adopterent cette
conception surgie du capitalisme et de la guerre. Clest la le
processus le plus caractéristique de notre temps.

L’étre humain n’a pas la force de se maintenir, de défendre sa
propre valeur et de trouver en lui-méme un point d’appui. Il
s’accroche comme a une bouée de sauvetage aux collectivités —
collectivités nationales, communistes ou racistes, a I'Etat en tant
qu’Absolu terrestre, a I'organisation et a la « technisation » ; de la
vie. C’est des tranchées que sont issues pour monter dans I'aréne de
I'histoire ces masses, tombées hors des cadres organiques de la vie,
ayant perdu la sanction religieuse de l'existence, et ayant besoin
d’'une organisation par contrainte afin d’éviter le chaos définitif.

Nicolas BERDIAEV, Destin de ’homme
dans le monde actuel, 1934.

LE COLLECTIVISME

Le collectivisme a existé dans les objectivations historiques des
religions, tant dans 'orthodoxie que dans le catholicisme. a 'autre
extrémité, 1l se manifeste dans le communisme et le fascisme. Le
collectivisme s’affirme en effet chaque fois que dans la communion
et 'union des hommes intervient 'autoritarisme. Le collectivisme
ne peut pas ne pas étre autoritaire : i1l ne peut pas admettre la
communion dans la liberté. Le collectivisme signifie toujours qu’il
n’y a pas de véritable communauté, de véritable communion, que
pour l'organisation de la société il faut créer la réalité fictive d’'une
collectivité, et que c’est de celle-ci que doivent partir les directives
et les ordres. Lorsque les anciennes autorités s’effondrent, lorsque
on ne croit plus a la souveraineté des monarchies ou des
démocraties, alors se forgent I'autorité et la souveraineté de la
collectivité. Mais ceci signifie toujours que les hommes n’ont pas été
intérieurement libérés et que la communauté est inexistante.



Nicolas BERDIAEV, Royaume de l'esprit
et royaume de César, 1949.

LE COLLECTIVISME

,

Et voici ce qui est le plus important : a I’époque « collectiviste » ;
nous assistons a la socialisation et a la collectivisation non
seulement de la vie économique et politique, mais aussi de la
conscience morale, de la pensée, de lactivité créatrice ; nous
observons 'extériorisation de la conscience morale, c’est-a-dire son
transfert des profondeurs de 'homme en tant qu’étre spirituel a
lextérieur, dans une collectivité disposant d’organes d’autorité. On
peut voir un exemple éclatant et sinistre de cette extériorisation de
la conscience morale dans les proces des vieux communistes a
Moscou. Afin d’éviter les malentendus, dont certains profitent pour
des fins mauvaises, il faut dire que le fait de placer la conscience
morale et 'organe d’évaluation dans les profondeurs spirituelles de
'homme est aussi éloigné que possible de ce que l'on aime a
désigner sous le nom d’«individualisme ». La conscience morale
signifie non pas le repliement de 'homme sur lui-méme et son
1solement, mais ’épanouissement, la victoire sur 1’égocentrisme,
lacces a la communion universelle. Mais ceci n’a aucun sens pour
ceux qui nient la profondeur spirituelle de ’homme et ne le voient
que projeté a I'extérieur.

Nicolas BERDIAEV, Royaume de l'esprit
et royaume de César, 1949.

LE COLLECTIVISME

Peut-on dire que lorsque la personne s’unit a une autre personne
a I'intérieur de la collectivité sociale, elle réside alors dans un
«nous » ; au sens que nous prétons a ce mot? Se produit-il ici une



véritable union et communion du moi avec le «toi1»? Non,
assurément. Le collectif social appartient sans réserves a
lobjectivation des relations humaines, il représente la projection
au-dehors de I'existence humaine. La vie des masses obéit a la loi
de la suggestion collective ou la personne disparait. Abandonnée a
la masse, au mouvement de la masse, a la suggestion collective, a
I'instinct imitateur, aux émotions et instincts inférieurs de la
masse, 'existence de la personne, loin de s’élever, baisse en qualité.
La masse ou la foule n’est pas le peuple organisé. La masse, elle non
plus, n'est pas le «nous». Si dans les états élémentaires et
inconscients, exclusivement émotionnels de la masse, le moi
n’éprouve pas de solitude, ce n’est point qu’il communie avec un
« tol », s'unisse avec un autre, mais c’est parce qu’il y disparait que
son sentiment et sa conscience s’y trouvent abolis. Et point du tout
dans un « nous », mais dans un Es, un cela. La masse, la foule est
un « Es», un cela et non un «nous». Le «nous»; implique
I'existence d'un « moi» ; et d'un « toi ».

Dans la masse, dans la foule, le « moi»; revét un masque,
masque qui lui est imposé par elle et par ses instincts et passions
inconscientes. Simmel dit méme que le masque manifeste
précisément le pouvoir de la masse. Dans la vie des masses le role
déterminant est joué par la contagion et I'imitation. Le moi sort de
son état de solitude mais par la perte de soi. Ce qui agit dans les
guerres, les révolutions et les réactions, dans le déchainement
aveugle des mouvements collectifs, nationaux ou religieux, ce n’est
pas le moi, cest le collectif, le «cela»; inconscient. Point de
solitude, mais point non plus de communion. Ainsi du communisme
russe ou il n’y a pas place pour la solitude, qu’il prétend supprimer,
mais ou i1l n'y a pas davantage de communion entre moi et « toi ».
Ainsi également, et dans une plus grande mesure encore, du
national-socialisme allemand. Ici, la collectivité sociale n’est pas le
« nous cecuménique », qui suppose toujours le « moi », mais le « Es ».
Il se produit la une rationalisation des instincts et des inclinations
1mpersonnelles. Les chefs des masses ont toujours quelque chose du
médium ils gouvernent les masses, mais sont aussi gouvernés par
elles. Freud dit tres justement que la masse éprouve une attraction
érotique a l'égard de son chef, qu’elle est éprise de lui [dans
« Psychologie collective et analyse du Moi», FEssais de



psychanalyse]. Cest la seulement ce qui rend possible la dictature
d’'un César, d'un Cromwell, d'un Napoléon, et de nos petits Césars
et Napoléons d’aujourd’hui. La méme attraction érotique existait a
I'égard du souverain ; mais le pouvoir du souverain reposait sur des
émotions plus  stabilisées, traditionnelles, sanctionnées
religieusement. Les chefs doivent découvrir la symbolique capable
a la fois de soulever les masses et de les unir et contenir. Mais cette
symbolique doit toujours flatter les désirs des masses. Le chef ne
peut faire autrement que de flatter la masse. Et ¢’1l est un homme
supérieur, ce chef qui se donne tout entier a la masse peut ressentir
une cuisante solitude, car il ignore la communion.

Nicolas BERDIAEV, Cing méditations sur lexistence :
Solitude, société et communauté, 1934.

*

LE COMMUNISME

Ce que jopposais au communisme, ¢’était avant tout le principe
de la liberté spirituelle qui, pour moi, est primordial et absolu, et
dont il est impossible de se dessaisir pour les biens de ce monde,
quels qu’ils soient. Je soutenais également le principe précieux
entre tous, celui de la personne indépendante de la société et de
I'Etat ainsi que de l'ambiance extérieure. Par conséquent, je
défendais I'esprit et les valeurs spirituelles.

Or, le communisme tel qu’il se manifesta a travers la révolution
russe rejetait la personne et rejetait I'esprit. C’est la et non pas dans
son systeme social que parait le mal démoniaque du communisme.
Je consentirais a reconnaitre l'organisation communiste sociale,
économique et politique, mais non son caractere spirituel. Je suis,
du point de vue religieux et philosophique, un anticollectiviste
convaincu et acharné, mais je ne suis nullement antisocialiste.
Seulement, mon socialisme est personnaliste, non autoritaire et
n‘admet pas la primauté de la société sur la personne, il part de la
valeur spirituelle de chacun, parce que tout homme est un libre
esprit, une personne, une image de Dieu. Je suis anticollectiviste,
parce que je nie lextériorisation de la conscience personnelle



transposée sur le collectif. La conscience est le plus profond point
de contact de 'homme avec Dieu. La conscience collective est un
terme métaphorique. La conscience se transforme sous 'emprise de
I'idolatrie. En tant que religion, et le communisme veut en étre une,
le communisme fait du collectif une idole aussi exécrable que I'idole
de I'Etat, de la nation, de la race, de la classe, auxquelles il se
rattache.

Mais socialement le communisme a raison, contrairement au
capitalisme mensonger et aux injustes privileges sociaux. Le
mensonge du communisme est celul de tout totalitarisme. Le
communisme totalitaire est une pseudo-religion et c’est notamment
comme telle qu’ill persécute toutes les religions, c’est une
concurrence. Plus tard, la ligne de conduite a I’égard de la religion
en Russie soviétique subit un changement. Comme les totalitaristes
fascistes et nationaux-socialistes, le communisme demande le rejet
de la conscience religieuse et morale, le rejet de la dignité supréme
de la personne qui est un esprit libre. Ce furent les anciennes
théocraties qui donnerent I'exemple du totalitarisme violent. Le
totalitarisme contemporain correspond au besoin spirituel, il est un
ersatz religieux. C’est le christianisme qui aurait da; étre
totalitaire, mais librement et sans contrainte. Or, apres I'’échec de
la théocratie dominatrice, le christianisme devint partiel, il fut
refoulé dans un repli de 'ame, évincé de tous les domaines de la vie.
Tandis que ce qui aurait di; étre partiel : Etat, race, collectif,
social, technique, devint totalitaire. C’est la que se trouve l'origine
de la tragédie contemporaine.

Nicolas BERDIAEV, Essai d’autobiographie spirituelle, 1949.

LE COMMUNISME

Contre le communisme matérialiste intégral, on ne pourrait
susciter que le christianisme intégral. Non pas un christianisme



rhétoricien, dispersé, décadent, — mais un christianisme régénéré,
réalisant sa vérité éternelle dans un concept de vie universelle,
d’'universelle culture, de justice sociale et universelle. Tout ’'avenir
des sociétés chrétiennes dépend du fait de savoir si le christianisme,
ou, plus exactement, si les chrétiens repousseront l'appui du
capitalisme et d'une société injuste; si ’humanité chrétienne
essalera enfin de réaliser, au nom de Dieu et du Christ, la vérité
que les communistes réalisent au nom d’une collectivité athée, au
nom du paradis terrestre. Si les classes ouvrieres ont été des
terrains tres préparés a accepter 'impiété et 'athéisme militant,
qui est vraiment « 'opium du peuple », les premiers coupables n’en
sont pas les agitateurs du socialisme révolutionnaire; les
coupables, ce sont les chrétiens eux-mémes, c’est le vieux monde
chrétien. Non pas la religion chrétienne, certes, mais ses adeptes
qui, le plus souvent, se sont montrés de faux chrétiens. Le bien qui,
au lieu de se réaliser dans la vie, se change en une rhétorique
conventionnelle et se dissimule derriere le mal réel et I'injustice
effective, — ce bien-la ne peut qu’'appeler contre lui la révolte, et une
révolte 1égitime. Les chrétiens de I'’époque bourgeoise ont créé une
équivoque qui a porté le plus grave préjudice a la cause du Christ
dans I’ame des opprimés.

La position du monde chrétien en face du communisme, ce n’est
pas seulement la position de celui qui porte en soi la vérité éternelle
et absolue, c’est aussi la position du coupable qui n’a pas su réaliser
cette vérité, et qui I'a trahie. Les communistes réalisent leur vérité,
voila ce qu’ils peuvent répondre aux chrétiens. Sans doute, la vérité
chrétienne était plus difficile a réaliser que la vérité communiste,
on exigeait des chrétiens plus, et non moins, que des communistes
matérialistes. S’ils ont pourtant accompli moins et non plus, on ne
saurait en accuser la vérité chrétienne elle-méme. La tragédie de
I’histoire, c’est que le christianisme authentique ne peut s’emparer
de la domination de ce monde : la puissance appartenait plutot aux
faux chrétiens. Le monde s’éloigne du christianisme.

Cependant, c’est sur le terrain du christianisme qu’on peut
résoudre le conflit fatal entre la personnalité et la société, conflit
que le communisme résout par I'étouffement définitif de la
personnalité. Le conflit aussi, tout aussi troublant, au sein de la
culture, entre le principe aristocratique et le principe démocratique,



le communisme concluant a lanéantissement du principe
aristocratique. Hors du terrain religieux, ou bien l’aristocratie
persécute et exploite la démocratie, ou bien la démocratie vulgarise
les ames, abaisse le niveau de la culture, détruit la noblesse
spirituelle. Le christianisme intégral doit embrasser ce qu’il y a de
vral dans le communisme, et rejeter son erreur. Ou bien le monde
assistera a une vaste renaissance chrétienne, non seulement parmi
I'élite, mais dans toute I’étendue des masses populaires, ou bien il
appartiendra au communisme négateur.

En sera-t-il ainsi? Nous l'ignorons, et c’est la le secret de la
liberté. Sans doute n’y a-t-il pas lieu de nourrir un grand optimisme.
La création d’'un type de sainteté nouveau au coeur méme du monde
est une tache que le christianisme a encore a remplir. Quoi qu’il en
soit, I'avenir appartient aux masses ouvrieres, aux travailleurs :
c’est 1a un fait inéluctable, — et juste. Toute la question est de savoir
quel sera l'esprit qui animera demain ces masses, au nom de quel
principe elles fonderont la vie nouvelle : sera-ce au nom de Dieu et
du Christ, au nom de I'’élément spirituel déposé au fond de notre
nature? Ou bien, au contraire, au nom de 'antéchrist, au nom de la
matiere déifiée, de la collectivité humaine devenue divinité en
laquelle disparait la forme méme de 'homme, ou I’ame humaine
périt?

Le peuple russe a posé le probleme devant le monde entier.

Nicolas BERDIAEV, Le probleme du communisme, 1933.

*

LE SOCIALISME

Les tendances socialistes caractérisent notre époque. Elles
impregnent non seulement la vie politique et économique, mais
toute la culture contemporaine, toute la morale contemporaine ;
elles représentent un certain sentiment de la vie. Le socialisme
n‘est que lautre face de l'individualisme, le résultat de la
décomposition, de la désagrégation individualistes. Sur les chemins
de I'atomisation de la société, il est aux aguets comme une fatale
dialectique interne : il y a un ordre de principes qui ne sauraient



conduire qu’au socialisme. Le socialisme et l'individualisme sont
également hostiles a une conception organique du monde. Le
socialisme apparait ainsi comme un éclatant symptome de la fin de
la Renaissance ; en lui cesse le libre jeu de la surabondance des
puissances créatrices de ’homme aux temps modernes. Les forces
humaines sont liées ensemble et dépendent nécessairement d’un
centre ; ce centre, n’étant plus religieux, devient social. Le
pathétique de l'individualité créatrice est remplacé par le
pathétique du travail collectif obligatoire et organisé, 'individualité
de 'homme subordonnée aux collectivités, aux masses. La figure de
I'homme est éclipsée par le fantome d’un collectivisme sans visage.
La surabondance créatrice fera désormais place a la
régularisation. Le centre de gravité de la vie se transporte dans le
domaine économique ; quant aux sciences et aux arts, a la plus
haute culture créatrice, aux valeurs spirituelles, ils sont considérés
comme un « reflet ». ’homme est converti en catégorie économique.
Le socialisme a une base humaniste, une origine humaniste : il
est engendré par ’'humanisme des temps modernes, il n’ett pas été
possible sans I'auto-affirmation de ’'homme et sans le transfert du
centre de gravité de la vie dans le bien-étre humain. Mais, dans le
socialisme, I'humanisme en arrive a sa propre négation. La
conscience de la classe prolétarienne est déja une conscience quin’a
rien d’humaniste, qui est antihumaniste. a ’homme, en effet, s’est
substitué la classe. La valeur de 'homme, de son ame individuelle
et de son destin individuel est niée. L’homme devient un moyen
pour la collectivité sociale et pour le développement de celle-ci.

Nicolas BERDIAEV, Un nouveau Moyen Age :
Réflexions sur les destinées de la Russie et de ’Europe, 1924,

*

LE SOCIALISME

Les sociologues prétendent que la personne humaine se forme
sous l'influence de la société, des rapports sociaux, que la société
organisée est la source de la plus haute moralité. Mais les
influences extérieures que '’homme subit exigent une adaptation a



la quotidienneté sociale, aux besoins de I’Etat, de la nation, aux
moeurs régnantes. Lhomme se trouve ainsi transporté dans
latmosphere du mensonge utile, du mensonge qui assure la
conservation et la sécurité. Mais le pathos de la vérité et de la
sincérité crée un conflit entre ’homme et la société. Ce qu’il y a de
plus important et de plus significatif dans ’'homme provient, non
des influences extérieures, du milieu social, bref, non pas du dehors
mais du dedans. Le primat de la société, la domination de la société
a pour effet la transformation de la religion en arme de tribu et
d’Etat et la négation de la liberté de l'esprit. La religion romaine
était fondée sur des sentiments sociaux tres forts, mais au point de
vue spirituel elle occupait un niveau assez bas. Le christianisme
historique a été vicié par des influences et des adaptations sociales.
Le dressage social a rendu 'homme indifférent a la vérité. Tout
systeme de monisme social est hostile a la liberté de I'esprit. Le
conflit entre 'esprit et la société organisée et 1égaliste est éternel.
Mais ce serait se tromper que d’'interpréter ce conflit comme ayant
pour but le triomphe de l'individualisme et de l'esprit asocial.
Insistons, au contraire, sur le fait qu’il existe une sociabilité
interne, que 'homme est un étre social et qu’il ne peut se réaliser
pleinement que dans la société. Mais une société meilleure, plus
juste, plus humaine ne peut étre fondée que sur la sociabilité
spirituelle de ’'homme, avec des éléments provenant de sa source
existentielle, et non de lobjectivation. Au point de vue
métaphysique, une société déifiée est un principe réactionnaire. Il
est possible pour la spiritualité de pénétrer dans la vie sociale, et
tout ce qu’il y a de meilleur dans celle-ci provient de cette source.
La spiritualité apporte avec elle la libération, elle apporte
’humanité, tandis que la prédominance de la société objective est
un esclavage. Il faut completement renoncer a la fausse théorie qui
avait été en vigueur dans la deuxieme moitié du XIXe siecle et
d’apres laquelle 'homme serait créé pour le milieu social. Au
contraire, c’est le milieu social qui existe pour 'homme. Cela ne
veut pas dire que le milieu social soit sans action sur ’'homme ; au
contraire, cette action existe, et elle est méme trés forte. Mais un
milieu social fondé sur l'esclavage et qui transforme I'homme en
esclave est lui-méme une création d’ames serviles. Si Dieu n’existe
pas, je suis I'esclave du monde. L’existence de Dieu est une garantie



de mon indépendance par rapport au monde, a la société, a I'Etat.
D’apres Dostoievski, c’est par orgueil que '’homme croirait parfois
en Dieu. Le sens de cette 1idée, en apparence paradoxale, est que
'homme ne consent pas a s’'incliner devant le monde, la société et
les hommes, qu’il ne consent a s’incliner que devant Dieu, qui est la
seule source de son indépendance et de sa liberté en face des
puissances du monde. Le bon orgueil consiste a ne vouloir s’incliner
devant rien et devant personne, en dehors de Dieu. La spiritualité,
qui est toujours inséparable de Dieu, signifie la possession d’'une
force intérieure qui rend I’'homme capable de résister au pouvoir
que le monde et la société font peser sur lui. Il est absurde de croire
que l'existence de Dieu est une cause de ma pauvreté, parce que
Pexistence de Dieu comporterait I’aliénation de ce qui constitue ma
richesse propre (Feuerbach). Non l'existence de Dieu est pour moi
une source de richesses indénombrables. Je ne suis tres pauvre que
pour autant que jexiste seul, qu’il n’y a rien qui soit au-dessus de
moi. Et le monde entier serait pauvre et terne, s’il devait se suffire
a lui-méme, s’1l ne renfermait pas un mystere.

Nicolas BERDIAEV, Dialectique existentielle
du divin et de humain, 1947.

LE TOTALITARISME

Depuis la fin du Moyen Age I’homme s’est trouvé engagé sur la
vole de 'autonomie des différentes spheres de son activité créatrice.
Au cours des temps dits modernes — qui ont cessé depuis longtemps
d’étre modernes et sont devenus tres anciens — toutes les spheres
de la culture et de la vie sociale commencerent a s’affirmer et a se
développer exclusivement selon leurs propres lois, ne s’ordonnant
autour d’aucun centre spirituel. Les forces créatrices de 'homme,
entravées au Moyen Age, ont pu ainsi s’épanouir. La politique,
I’économie, la science, la technique, I'idée nationale, etc., ne veulent
plus connaitre aucune loi morale, aucun principe spirituel au-
dessus de leur propre sphere d’action. Le machiavélisme en
politique, le capitalisme en économie, le scientisme dans le domaine



de la science, le nationalisme dans la vie des peuples, 'emprise
absolue de la technique sur 'homme, tout cela est la conséquence
des autonomies en question.

Mais il y a dans le destin de 'homme européen une contradiction
fondamentale : ’autonomie des différentes sphéres de son activité
n’est pas 'autonomie de 'homme lui-méme en tant qu’étre intégral.
De plus en plus, 'homme est devenu l'esclave des spheres
autonomes ; celles-ci ne sont pas soumises a l'esprit humain.
Ressentant de plus en plus intensément la perte de son intégralité,
I'homme éprouve le besoin de se protéger de I'effondrement qui le
menace, de la destruction de I'image humaine. D’'une part, ’homme
européen va vers un néohumanisme ; d’autre part, il veut retrouver
I'intégrité dans un systéme totalitaire d’organisation de toute la vie.
Le probleme du totalitarisme est plus complexe qu’on ne le pense
d’habitude. Le totalitarisme est une tragédie religieuse ; c’est une
manifestation de l'instinct religieux de 'homme, de son besoin
d’une attitude intégrale face a la vie. Mais par suite de 'autonomie
des différentes spheres de l'activité humaine, de la disparition du
centre spirituel, c’est le partiel, le fragmentaire qui prétendent a la
totalité, a 'intégralité. La science, la politique ont commencé depuis
longtemps a émettre de telles prétentions. A notre époque,
I'économie, la technique, la guerre deviennent totalitaires elles
aussi. Par rapport a ces spheres, la science prend un caractere
utilitaire. Le marxisme s’efforce de rétablir l'intégralité de
'homme ; il refuse d’accepter l'aliénation de nature humaine
Intervenue a 'époque du capitalisme. Mais il veut recréer ’homme
intégral en partant d'une sphere fragmentaire, autonome : celle de
I'économie. Il est soumis a ’économisme de I'’époque capitaliste.
Aussi, le totalitarisme marxiste est-il un faux totalitarisme, qui ne
libeére pas 'homme mais 'asservit. Dans sa profondeur, ’homme
n’est pas un étre essentiellement économique.

Mais les prétentions totalitaires qui ont la plus grande
importance sont celles de la technique. La technique ne veut
reconnaitre aucun principe au-dessus d’elle. Elle est obligée de
compter uniquement avec I'Etat, dont le role devient également
totalitaire. Le développement extraordinaire de la technique en
tant que sphere autonome conduit au phénomene essentiel de notre
époque : le passage de la vie organique a la vie organisée. a I’époque



technique, la vie des vastes masses humaines, qui exigent la
solution du probleme du pain quotidien, doit étre organisée et
réglée. L’homme a été arraché a la nature dans ’'ancien sens de ce
terme et plongé dans un monde social fermé comme celui que nous
voyons dans le marxisme. Et, parallelement, ’'homme acquiert un
sens planétaire de plus en plus marqué de la terre. La vie de
I'homme est plongée dans les contradictions ; '’homme se trouve en
état de déséquilibre. Le pouvoir autonome de la technique est
lexpression extréme du royaume de César, un aspect nouveau de
ce royaume, qui ne ressemble pas a ceux du passé.

Nicolas BERDIAEV, Royaume de I’Esprit
et royaume de César, 1949.
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