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LES SAINTS ET LES PROPHÈTES 

 

Deux figures se dressent aux sommets de la vie spirituelle de 

l’humanité : celle du saint et celle du prophète. L’homme ne les a 

jamais dépassées. Toutes deux sont nécessaires à l’œuvre divine 

dans le monde, à la venue du Royaume de Dieu. Ces deux voies 

spirituelles, celle de la sainteté et celle du prophétisme, font partie 

de la venue définitive du Dieu-humanité, elles rentrent dans la vie 

intégrale de l’Église, elles participent à son achèvement et à son 

accomplissement. Pendant un temps, selon l’impénétrable dessein 

divin, le prophétisme a pu agir en dehors du corps visible de 

l’Église ; mais l’heure est venue où cet esprit sera reconnu comme 

lui appartenant et comme procédant de sa profondeur. C’est par la 

tragédie, par les déchirements visibles, par une lutte torturante que 

s’accomplit la destinée religieuse de l’humanité. Mais l’humanité 



s’achemine vers le plérome, vers la déification, vers le Royaume de 

Dieu. 

 

Nicolas BERDIAEV, Esprit et Liberté,  

essai de philosophie chrétienne, 1933. 

 

* 

 

L'ESPRIT 

 

Il est impossible de définir rationnellement l’esprit, ce serait là 

pour la raison une vaine tentative. Une telle définition tue l’esprit, 

le transforme en objet, tandis qu’il est sujet. On ne peut élaborer un 

concept de l’esprit. Mais on peut saisir les caractères de l’esprit. On 

peut dire que la liberté, le sens, l’activité créatrice, l’intégralité, 

l’amour, la valeur, la tendance vers un monde supérieur et divin et 

l’union avec celui-ci figurent parmi ces caractères. Cette série de 

caractères englobe le pneuma de l’Écriture Sainte et le nous de la 

philosophie grecque. En tant que l’esprit est liberté, le spirituel se 

caractérise principalement par son indépendance par rapport aux 

déterminations de la nature et de la société. L’esprit s’oppose avant 

tout au déterminisme. L’esprit est l’intérieur par rapport à 

l’extérieur, à tout ce qui dépend de l’extérieur. L’intérieur est le 

symbole de l’esprit. On peut également définir le caractère de 

l’esprit par des symboles spatiaux : profondeur et hauteur. L’esprit 

est profondeur infinie et hauteur céleste. On ne peut, comme le fait 

Max Scheler, retirer l’activité à l’esprit pour la conférer uniquement 

à la vie. L’esprit, précisément, est activité ; quant à la vie au sens 

biologique de ce mot, elle est passivité. Mais Scheler comprend 

parfaitement que l’esprit n’est pas un épiphénomène de la vie, qu’on 

ne saurait le comprendre d’une manière vitaliste. L’esprit est une 

évasion hors de ce monde alourdi, il représente l’élément 

dynamique, créateur, une sorte d’envol. Pic de la Mirandole affirme 

que l’esprit humain est d’origine céleste, c’est-à-dire qu’il ne 

provient pas du monde naturel. L’esprit ne serait pas déterminé par 

le monde naturel, il échapperait à celui-ci. C’est l’esprit qui fait de 

l’homme l’image de Dieu. L’esprit est l’élément divin dans l’homme. 

Et c’est grâce à l’esprit que l’homme peut accéder aux plus hautes 



sphères divines. L’esprit est l’acte créateur intégral de l’homme. 

L’esprit est la liberté qui se perd dans les profondeurs préontiques 

du monde. La liberté a la primauté sur l’être qui est une liberté déjà 

figée. C’est pourquoi l’esprit ne peut se définir par l’être, qui a une 

forme complètement finie, qui est pour ainsi dire statique. C’est 

pourquoi l’esprit est l’acte créateur ; l’esprit crée un être nouveau. 

L’activité créatrice, la liberté créatrice du sujet est primitive. Le 

principe de causalité ne s’applique ni à l’esprit, ni à la vie 

spirituelle. L’esprit est de Dieu, et l’esprit mène à Dieu. L’homme 

reçoit tout de Dieu par l’esprit et c’est par l’esprit que l’homme 

donne tout à Dieu, qu’il multiplie les dons qu’il a reçus, qu’il crée ce 

qui n’existait pas auparavant. L’esprit vient de Dieu. L’esprit n’est 

pas créé par Dieu comme l’est la nature, il émane de Dieu, il est 

versé, insufflé par Dieu à l’homme. 

 

Nicolas BERDIAEV, Esprit et Réalité, 1937. 

 

* 

 

L'ESPRIT 

 

L’esprit est toujours vérité, vérité orientée vers l’éternel. 

L’esprit échappe au temps et à l’espace. Par son caractère intégral, 

il s’oppose au morcellement temporel et spatial. L’esprit n’est pas 

être, mais il est le sens de l’être, la vérité de l’être. L’esprit est 

également intelligence, mais une intelligence intégrale. L’esprit est 

aussi bien transcendant qu’immanent. En lui le transcendant 

devient immanent et l’immanent transcendant. L’esprit n’est pas 

identique à la conscience, mais la conscience se construit par 

l’esprit, et c’est aussi l’esprit qui transcende les limites de la 

conscience, qui atteint au supraconscient. L’esprit présente un 

aspect prométhéen, il se révolte contre les dieux de la nature, contre 

le déterminisme du destin humain ; l’esprit est une évasion, une 

évasion vers un monde supérieur et libre. 

 

Nicolas BERDIAEV, Esprit et Réalité, 1937. 

 

* 



 

L'AMOUR 

 

Dans l’acte créateur de l’amour, se dévoile le secret créateur de 

la face de l’aimé. Celui qui aime aperçoit l’aimé, à travers le nuage 

du monde naturel, à travers le masque qui s’étend sur chaque 

visage. L’amour est le chemin qui mène à la découverte du secret 

d’un visage, de la compréhension de la personne jusqu’à la 

profondeur de son être. Celui qui aime sait sur l’être aimé ce que le 

monde ignore, et en cela il est plus près de la vérité que le monde 

entier. Ce n’est qu’en aimant qu’on peut comprendre intégralement 

une personnalité, pénétrer son génie. Nous tous qui n’aimons pas, 

nous ne connaissons les êtres qu’en surface, et non dans leur ultime 

secret. La tristesse mortelle de l’acte sexuel réside en ceci que dans 

son impersonnalité se perd et s’obscurcit le secret à la fois de 

l’aimant et de l’aimé. L’acte sexuel fait pénétrer dans le cycle de la 

nature impersonnelle, il se place entre la personne de celui qui aime 

et celui qui est aimé, et dissimule le secret de leurs visages. Ce n’est 

pas dans l’espèce, ce n’est pas dans l’acte sexuel, que s’accomplit 

l’union amoureuse, celle qui crée une vie différente, la vie éternelle 

de la personne. C’est en Dieu que se rencontrent l’aimant avec 

l’aimé, c’est en Dieu que s’incarne le visage de l’amour. Dans le 

monde de la nature, ceux qui s’aiment se divisent. La nature de 

l’amour est cosmique et supra-individuelle, et l’on ne peut saisir son 

secret à la lumière de la psychologie individuelle. L’amour est 

destiné à la hiérarchie cosmique ; c’est cosmiquement qu’il réunit, 

sous la forme de l’androgyne, ceux qui dans l’ordre de la nature 

restaient séparés. L’amour est la voie par quoi chacun peut 

découvrir en soi l’homme androgyne. 

 

Nicolas BERDIAEV, Le Sens de la création : 

Un essai de justification de l’homme, 1916. 
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L'AMOUR 

 

L’éternelle tragédie de la famille est due à ce que l’homme et la 

femme représentent deux mondes distincts, dont les fins ne 

coïncident jamais. Ce principe tragique existe déjà dans l’amour, 

mais il se cristallise dans la famille, où tout s’alourdit, se solidifie, 

et où le tragique lui-même acquiert un caractère banal. La femme 

a une structure psychique et un sentiment de la vie qui se 

différencient radicalement de ceux de l’homme. Elle attend de la 

famille et de l’amour incommensurablement plus que lui. Il y a, en 

effet, dans son attitude à l’égard du sexe une intégralité et une 

absoluité, auxquelles ne peuvent correspondre le dédoublement et 

la relativité de l’attitude masculine. En somme, la plupart des 

mariages sont malheureux. Ils dissimulent de pénibles conflits 

mettant aux prises le conscient et l’inconscient. Le premier, élaboré 

par la quotidienneté sociale, cherche à étouffer le second, qui 

engendre dans la famille un nombre incalculable de difficultés. Seul 

l’amour authentique parvient à surmonter leurs conflits et à 

résoudre merveilleusement leurs relations. Mais l’amour véritable 

est une fleur rare dans notre monde, il n’appartient pas à la 

quotidienneté. 

Lorsque l’amour existe, en tant que fondement ontologique de 

l’union conjugale, la question de la nécessité de la monogamie 

absolue ne se pose pas. Elle ne se pose que lorsque le sentiment 

véritable a disparu, qu’il s’est refroidi ou a péri et que l’on s’efforce 

de substituer à l’intérieur ce qui est extérieur, à l’énergie 

bienfaisante, la loi. L’union monogamique absolue n’est créée qu’en 

prévision d’un malheur possible, car dans le bonheur, on n’y songe 

même pas et il n’est point utile d’avoir recours à la loi pour 

l’affirmer. La monogamie n’apparaît contradictoire que dans 

l’amour malheureux, dans l’incompatibilité fatale. Et il faut bien 

reconnaître qu’en fait elle ne correspond pas à la loi naturelle de 

l’union sexuelle. Elle n’est en aucune façon inhérente à la 

« nature » ; de l’homme, elle n’a pas toujours existé et ne s’est 

formée qu’à un certain stade du développement humain. Si la 

monogamie est possible, elle ne l’est réellement que selon la grâce, 



mais nullement selon la nature ou selon la loi. Elle est bien plus un 

phénomène d’ordre spirituel et mystique que d’ordre naturel et 

social. C’est en cela que réside d’ailleurs son paradoxe fondamental. 

En effet, le mariage monogamique est revendiqué par la 

quotidienneté sociale, à laquelle précisément il n’est pas inhérent 

par sa nature. Nous sommes donc amenés à reconnaître qu’on ne 

peut l’affirmer que nominalement, mais non réellement. Dans le 

royaume de la banalité civilisée, le foyer monogamique trouve son 

corrélatif et son correctif dans l’effroyable phénomène de la 

prostitution, au sens large du terme, un des phénomènes les plus 

infamants de la vie humaine, légalisés par la quotidienneté. à vrai 

dire, la monogamie réelle n’existe pas dans la société 

contemporaine ; elle n’est qu’un mensonge, qu’une hypocrisie 

conventionnelle et qu’un nominalisme de la loi. Aussi une révolte 

contre la vieille famille monogamique était-elle absolument 

normale. 

 

Nicolas BERDIAEV, De la Destination de l’homme, 

essai d’éthique paradoxale, 1931. 

 

* 

 

L'AMOUR 

 

La débauche ne peut être vaincue que par le retour de l’élément 

sexuel à sa signification universelle, sa fusion avec le sens de la vie. 

L’indignation « bourgeoise » ; et « mondaine » ; qui accueille la 

débauche n’en saisit absolument pas le sens, et les vérités 

superficielles, utilitaires, conditionnelles, émises à ce sujet, 

n’atteignent pas le fond métaphysique du problème. Le moralisme 

d’opportunité, le traditionalisme social, ne sont pas de force à percer 

le mystère accablant de la débauche, le secret du non-être. Dans ce 

qu’on appelle le mariage, la débauche trouve un abri comme dans 

tous les lieux qui ne se justifient pas. La débauche a sa place 

partout où le but ne semble pas être l’union de ceux qui s’aiment, 

l’élucidation par l’amour du secret d’une personne. Le problème de 

la débauche n’est pas d’ordre moral, mais métaphysique. Tous les 

critères biologiques et sociologiques ne sont que conditionnels, c’est 



la voix de la bourgeoisie de ce monde qui parle en eux. Selon ce code, 

la débauche représente une forme vénale et monstrueuse de l’union 

des sexes, alors qu’en fait c’est l’absence d’union qui crée la 

monstruosité. L’acte sexuel est un acte de débauche en ce qu’il est 

incapable de réaliser une union profonde. Aussi la définition de la 

débauche, en tant qu’anomalie sexuelle, apparaît-elle superficielle. 

Notre vie sexuelle est elle-même une anomalie, où « le normal » ; 

pourrait apparaître plus débauché que « l’anormal ». La débauche 

ne doit pas être interdite, elle doit être vaincue ontologiquement, 

par un être différent. L’amour est l’antidote de la débauche, et 

l’autre antidote en est une vie spirituelle supérieure. La volupté en 

elle-même n’est pas la débauche, seule est débauchée la volupté de 

la désunion, et sainte, au contraire, la passion voluptueuse de la 

réunion. Est débauche la volupté qui ne pénètre pas dans l’objet, 

qui s’absorbe en elle-même, et sainte l’extase orgiaque de l’amour, 

se répandant sur l’être aimé. 

 

Nicolas BERDIAEV, Le Sens de la création : 

Un essai de justification de l’homme, 1916. 

 

* 

 

LA CRÉATION 

 

La source de l’extase créatrice et de l’aperception géniale est 

incluse dans l’énergie sexuelle : tout ce qui est authentiquement 

génial est érotique. Mais cette génialité créatrice est étouffée dans 

le courant sexuel qui aboutit à l’acte sexuel. C’est l’acte sexuel lui-

même qui est contraire à toute génialité et à toute universalité ; il 

reste toujours provincial. Si la génialité est pénétrée d’érotisme, elle 

n’est à aucun égard sexuelle au sens différencié et spécialisé de ce 

mot. Sans doute, un être de génie peut vivre une vie sexuelle 

différenciée, il peut s’adonner à la plus extrême débauche, mais la 

génialité en lui sera un obstacle à cette direction prise par son 

énergie sexuelle, et il y aura au fond de lui-même comme une 

profonde cassure. La génialité est incommensurable à 

l’aménagement des formes bourgeoises de la vie, au point que la vie 

de l’homme génial peut ne pas être une vie « naturelle ». Ce sont ces 



profondes convulsions de la sexualité humaine qui doivent amener 

l’avènement de l’époque nouvelle créatrice. 

 

Nicolas BERDIAEV, Le Sens de la création : 

Un essai de justification de l’homme, 1916. 

 

* 

 

LA CRÉATION 

 

Pour la philosophie de la création, il est fondamental de 

reconnaître que l’homme ne se trouve pas dans un système achevé 

et stabilisé d’être ; ce n’est qu’à cette condition que l’acte créateur 

de l’homme est possible et se comprend. Il y a aussi une autre thèse 

capitale, c’est que l’acte créateur de l’homme n’est pas seulement 

un regroupement et une nouvelle répartition de la matière du 

monde, n’est pas seulement une émanation, un écoulement de la 

matière primordiale du monde, n’est pas non plus une simple mise 

en forme de la matière dans le sens d’une superposition qu’on lui 

imposerait de formes idéales. à l’acte créateur de l’homme s’ajoute 

un élément nouveau, qui n’a jamais existé, qui n’est pas inclus dans 

le monde tel qu’il nous est donné dans sa constitution, un élément 

provenant d’un autre plan du monde et qui se fraie un passage, un 

élément qui n’a pas son origine dans des formes idéales 

éternellement données, mais dans la liberté, non point une liberté 

obscure, mais une liberté éclairée. La possibilité d’une puissance de 

création dans le monde témoigne de l’insuffisance de ce monde, 

d’une victoire continuelle sur lui, de l’existence pour lui d’une force 

partant d’un autre monde ou de couches plus profondes que ce 

monde de platitude. En outre, la puissance créatrice de l’homme 

atteste que l’homme appartient à deux mondes et qu’il est appelé à 

une situation royale dans le monde. Pascal prononçait une parole 

très profonde quand il disait que la conscience que prend l’homme 

de son néant est un signe de sa grandeur. 

J’ai déjà dit que l’apparition de puissants créateurs ne pouvait 

être déduite du milieu ni expliquée par un rapport causal. 

Pouchkine ne pouvait être engendré par le milieu de son temps, et 

son apparition, de ce point de vue, doit être présentée comme un 



miracle. Et cela est vrai pour toute conception créatrice en elle 

expire toujours le vieux monde. Non seulement ce que crée le 

« moi », mais l’existence même du « moi » ; est déjà un effort 

créateur, un acte créateur synthétique. Gundolf a raison quand il 

dit que la puissance de création est une expression de toute la vie 

de l’homme. L’homme crée sa personne et dans la puissance 

créatrice il exprime cette personne. Dans l’autoconstruction du moi, 

de la personne, l’esprit humain accomplit un acte créateur de 

synthèse. Un effort créateur de l’esprit est nécessaire pour 

empêcher la désagrégation du moi, le dédoublement et la 

décomposition de la personne. L’homme n’est pas seulement appelé 

à la puissance créatrice comme activité dans le monde et sur le 

monde, mais il est lui-même puissance de création et sans cette 

puissance il n’a pas de personnalité. L’homme est un microcosme et 

un microthéos. Il n’est une personne que quand il ne veut pas être 

partie de quelque chose ou être composé de parties. La figure de 

l’homme est unité créatrice. 

 

Nicolas BERDIAEV, Essai de  

métaphysique eschatologique, 1947. 

 

* 

 

LA CRÉATION 

 

Il serait faux de croire que le culte de la création est celui de 

l’innovation et de l’avenir. Car l’acte créateur authentique n’est pas 

plus tendu vers l’ancien que vers le nouveau : il est dirigé vers 

l’éternel. Mais tout en étant orienté vers lui, il peut avoir pour 

résultat quelque chose de nouveau, l’innovation dans le temps 

n’étant que la projection, la symbolisation du processus créateur se 

déroulant dans la profondeur de l’éternité. La création peut donner 

le bonheur, mais celui-ci n’est qu’une conséquence ; car jamais la 

félicité n’est la fin de l’acte créateur, qui connaît ses souffrances et 

ses tourments. L’esprit humain a deux tendances, deux 

orientations : l’une le portant vers la lutte, l’autre vers la 

contemplation. La création se déroule à la fois dans les deux ; elle 

comporte une inquiétude et la contemplation marque en elle un 



temps de repos. Aussi est-il impossible de scinder ces deux 

tendances, ou de les opposer l’une à l’autre. Car l’homme est un être 

destiné à la lutte et à la manifestation de sa force créatrice, à la 

conquête d’un rang royal dans la nature, tout en étant un être 

destiné à la contemplation mystique de Dieu et des mondes 

spirituels. La contemplation ne nous apparaît comme étant passive, 

inactive, que par comparaison avec l’énergie que déploie la lutte 

dirigée vers le monde. Mais l’activité créatrice orientée vers Dieu 

équivaut à une contemplation. On ne peut pas conquérir Dieu au 

moyen d’une lutte active, analogue à celle que nous soutenons 

contre les éléments de la nature. Nous ne pouvons que le 

contempler à l’aide d’une orientation ascendante de notre esprit. 

Mais cette contemplation constitue notre réponse à l’appel divin. 

Car on ne peut voir dans la contemplation qu’un amour, qu’une 

extase d’amour ; or, l’amour est toujours une création. 

 

Nicolas BERDIAEV, De la destination de l’homme, 

essai d’éthique paradoxale, 1931. 

 

* 

 

LA CRÉATION 

 

La conscience messianique tournée vers l’avenir était propre 

aux Hébreux anciens ; le regard vers le siècle d’or, c’est-à-dire vers 

le passé, était particulier aux anciens Grecs. Mais il y a une sphère 

dans laquelle le royaume messianique de l’avenir et le siècle d’or du 

passé se rapprochent l’un de l’autre et se fondent en un unique 

espoir. C’est pourquoi, quand on tourne un regard plus pénétrant 

vers l’activité créatrice, on peut dire qu’en elle il y a un élément 

prophétique : elle prophétise un autre monde, un autre état, 

transfiguré, du monde. Mais cela veut dire que l’acte créateur est 

eschatologique, qu’en lui s’exprime l’impossibilité de se contenter 

de ce monde qui nous est donné, qu’en lui ce monde finit et qu’un 

autre commence. Tout état créateur de l’homme est de cette sorte, 

même s’il ne produisait rien. L’importance de cet état pour la vie 

intérieure de l’homme consiste en ce qu’il dénote une victoire sur 

l’accablement, sur l’humilité, provoqués par la déchéance de ce 



monde, et la réalisation d’un essor. C’est pourquoi l’activité 

créatrice signifie la possibilité de surmonter ce monde, de dépasser 

l’être figé, elle signifie la possibilité d’une délivrance, d’une 

libération et d’une transfiguration. Les romantiques aimaient 

rattacher le processus créateur de l’artiste à l’imagination 

productive de type onirique. Cela est inadmissible sous la forme où 

l’affirmaient les romantiques, mais il y a là une part de vérité. 

 

Nicolas BERDIAEV, Essai de  

métaphysique eschatologique, 1947. 

 

* 

 

LE MAL 

 

C’est aux sommets de l’esprit, et non pas dans les bas-fonds de 

la matière, que le mal se manifesta pour la première fois. Le mal 

originel possède une nature spirituelle et il s’accomplit dans le 

monde spirituel. Le mal d’ici-bas, qui nous enchaîne au monde 

matériel, n’en est que la résultante. L’esprit qui se crut Dieu, et qui 

s’éleva orgueilleusement sur les hauteurs, tomba dans les basses 

régions de l’être. Le monde est un organisme hiérarchique dont 

toutes les parties sont liées entre elles, où tout ce qui s’accomplit 

sur les sommets se répercute dans les vallées. Ne pouvait se 

détacher de Dieu que toute l’âme du monde, embrassant en elle 

toute l’humanité, toute la création. Le mythe de Satan reflète 

symboliquement l’événement qui s’est déroulé au sommet même du 

monde spirituel, au plus haut degré de la hiérarchie de l’esprit. 

C’est là que les ténèbres se condensèrent originellement, que pour 

la première fois la liberté donna une réponse négative à l’appel 

divin, au besoin que Dieu éprouve de l’amour de son autre lui-

même ; c’est là que la création commença à s’affirmer elle-même et 

s’engagea dans la voie de l’isolement, de la division et de la haine. 

L’homme se détacha de Dieu avec toute la création, avec toute la 

hiérarchie universelle ; il fut séduit par les forces spirituelles. 

L’orgueil est la tentation d’un esprit supérieur qui veut se 

substituer à Dieu. 

 



Nicolas BERDIAEV, Esprit et Liberté, 

essai de philosophie chrétienne, 1928. 

 

* 

 

LE MAL 

 

La pensée philosophique ne s’est pas suffisamment souciée du 

problème du mal : la pensée moderne moins encore que la pensée 

antique. Il existe néanmoins toute une série de tentatives pour 

rechercher l’origine du mal. Dans ces tentatives la pensée 

philosophique s’est du reste toujours unie à la pensée religieuse. 

Tout essai de connaissance du mal par la raison, même s’il s’agit 

d’une doctrine théologique basée sur la Révélation, fait disparaître 

du problème du mal tout son contenu problématique et mystérieux ; 

il aboutit toujours ou à justifier ou à nier le mal. Le mal est 

absolument irrationnel et sans fondement, il n’est déterminé ni par 

le sens, ni par la raison. On peut se demander quelle est la cause 

du mal, car c’est le mal qui a fait naître le monde de la nécessité, de 

l’enchaînement, où tout est soumis à la causalité. Or le mal 

originairement se lie à la liberté, non à la causalité. Si étrange que 

cela puisse paraître, telle est la ressemblance entre le mal et 

l’esprit. La liberté est indice du mal autant que de l’esprit, et c’est 

le mal pourtant qui détruit et l’esprit et la liberté. Il est vrai que le 

mal vient de l’esprit et non pas de la matière. En disant que la cause 

du mal est la liberté, nous signifions que le mal est sans cause. 

Liberté signifie ici absence de cause. Ce n’est qu’ensuite, par ses 

conséquences, que le mal tombe au pouvoir de la causalité. Le mal 

peut être cause, mais il est lui-même sans cause. La liberté est 

l’ultime mystère. La liberté est irrationnelle. Elle donne également 

naissance au mal et au bien, elle ne choisit pas, mais engendre. Il 

est impossible d’élaborer un concept rationnel de la liberté, elle 

succombe à toute définition rationnelle. C’est ce qu’on appelle un 

concept-limite (Grenzbegriff). Le mal est sans cause, sans raison 

d’être, il naît de la liberté. 

De même on ne saurait dire que Dieu est une cause, que l’action 

de Dieu sur le monde et sur l’homme est celle d’une cause 

engendrant des effets. Dieu est liberté et non cause. Ainsi s’éclaire 



la tragédie divine. La tragédie divine se transforme eu comédie 

divine, si on construit un système de pensée où tout descend du 

haut vers le bas, où tout vient de Dieu et est embrassé par Dieu. 

 

Nicolas BERDIAEV, Esprit et Réalité, 1937. 

 

* 

 

LE MAL 

 

Le mystère irrationnel de la liberté qui n’est ni créée, ni 

déterminée par Dieu ne signifie nullement qu’il existe un autre être 

à côté de celui de Dieu, n’implique aucunement un dualisme 

ontologique. Le dualisme ontologique serait déjà une 

rationalisation. En posant une liberté qui, sans agir à la façon d’une 

cause, produit le mal en même temps que toute nouveauté 

cosmique, on ne bâtit pas une quelconque doctrine théologique ou 

métaphysique, on se tient à la description intuitive d’un mystère 

révélé dans l’existence. La liberté signifie ici la limite de toute 

pensée rationnelle, elle est irrationnelle, sans fond, sans base et ne 

peut être ni expliquée, ni objectivée. Elle est la réfutation des 

doctrines théologiques rationalisées sur l’origine du mal. Mais dans 

le mystère de la liberté nous rencontrons le mystère du mal et le 

mystère de l’acte créateur. Nous sommes alors en présence de la 

tragédie divine, d’une rencontre, d’une lutte et d’un dialogue, d’une 

réponse de l’homme à Dieu. Le Ungrund du grand visionnaire et 

devin J. Boehme est précisément la liberté. On ne peut 

conceptualiser le Ungrund, il est en deçà des limites de la 

rationalisation, il s’agit d’un mythe, d’un symbole, et non d’un 

concept. On ne peut penser conceptuellement le mal, on ne le pense 

que mythiquement, symboliquement. Dieu, la création du monde et 

de l’homme, le mal, l’objectivation du monde et de l’homme, les 

innombrables souffrances du monde et de l’homme – tout cela ne 

peut être décrit et exprimé que sous forme de tragédie symbolique. 

Tout système de concepts aboutit au monisme qui en considérant 

toutes choses comme descendant du haut vers le bas nous voile le 

mystère irrationnel du mal et le mystère irrationnel de la création. 

 



Nicolas BERDIAEV, Esprit et Réalité, 1937. 

 

* 

 

LE MAL 

 

La personne se forme au cours de ses conflits avec le mal qui 

existe en elle-même et autour d’elle. C’est un des paradoxes de la 

personne que la conscience de la personne suppose l’existence du 

mal et du péché. L’insensibilité pour le mal, le péché, la faute va de 

pair avec l’insensibilité pour la personne, avec sa dissolution dans 

le général, le social et le cosmique. Le lien qui existe, d’une part, 

entre le mal et la personne, d’autre part entre le péché et la faute, 

a pour effet la personnification du mal, la représentation d’une 

personne comme l’incarnation universelle du mal. Mais cette 

personnification du mal a, d’autre part, pour effet l’affaiblissement 

de la faute et de la responsabilité personnelles. C’est ce qui fait la 

complexité du problème qui se pose également à propos des 

rapports entre toute personne particulière et le mal. Nul homme, 

pris à part, ne peut être une incarnation et une personnification du 

mal. Chacun n’est porteur que d’une parcelle du mal, ce qui fait qu’il 

est impossible de porter un jugement définitif sur qui que ce soit, et 

c’est ce qui pose des limites au principe du châtiment. Un homme 

peut bien commettre un crime, mais l’homme, en tant que personne 

complète, ne peut être un criminel, et on ne doit pas le traiter 

comme une incarnation du crime : il reste une personne, il porte en 

lui l’image de Dieu. Et la personne qui a commis un crime 

n’appartient pas tout entière à l’État et à la société. La personne est 

un citoyen du royaume de Dieu, et non de celui de César, et les 

jugements et condamnations dont elle est l’objet de la part de l’État 

ou de la société ne peuvent être que partiels, ne sont jamais 

définitifs. C’est pourquoi le personnalisme se prononce 

énergiquement et d’une façon radicale contre la peine de mort. La 

personne humaine ne peut être socialisée, car la socialisation est 

toujours partielle et ne s’étend jamais aux couches profondes de la 

personne, à sa conscience, à ses rapports avec les sources mêmes de 

la vie. La socialisation qui s’étend aux couches profondes de 

l’existence, aux sources mêmes de la vie signifie le triomphe du on 



(Das Man), du quotidien social, le pouvoir tyrannique du moyen et 

du général sur l’individuel et le personnel. C’est pourquoi le 

principe de la personne doit être mis à la base d’une organisation 

sociale qui n’entraîne aucune socialisation pour l’existence 

intérieure de l’homme. La personne doit être envisagée autrement 

que sous l’aspect d’un moyen au service du « bien commun ». Le bien 

commun a en effet servi à justifier beaucoup de formes de tyrannie 

et d’esclavage. Être au service du bien commun, c’est-à-dire de 

quelque chose qui n’a pas une existence propre, n’exprime que d’une 

façon abrégée, abstraite, impuissante le devoir d’être au service du 

bien du prochain, de tout être concret. C’est, dans le monde 

objectivé, placer l’homme sous le signe d’un nombre mathématique. 

 

Nicolas BERDIAEV, De l’esclavage  

et de la liberté de l’homme, 1946. 

 

* 

 

LA GUERRE 

 

La guerre crée un type de société particulier et chaque État est 

imprégné du symbolisme de la guerre. Le sang humain coule en 

abondance au cours d’une guerre. Mais l’effusion de sang au cours 

d’une guerre a une signification tout à fait particulière et 

mystérieuse. L’effusion de sang empoisonne les peuples et donne 

lieu à de nouvelles effusions qui ne cessent de se répéter. Tout en 

voyant dans le meurtre un péché et un crime, les peuples ne s’en 

plaisent pas moins à idéaliser certaines formes de meurtre, telles 

que le duel, la guerre, la peine de mort, le meurtre masqué que sont 

les persécutions politiques. Et le sang engendre toujours le sang. 

Celui qui lève l’épée périt par l’épée. L’effusion de sang ne peut pas 

ne pas provoquer notre horreur. Les cultes orgiaques de l’antiquité 

étaient fondés sur l’association de ces deux éléments que sont le 

sang et la sexualité, entre lesquels il existe effectivement un lien 

mystérieux. C’est que l’effusion de sang est un facteur de 

régénération des hommes. La difficulté qui s’oppose à la solution du 

problème de la guerre tient à l’ambivalence de celle-ci. D’une part, 

en effet, la guerre représente la phase zoologique du développement 



de l’humanité, elle est un péché et un mal, mais, d’autre part, les 

guerres ont contribué à élever les hommes au-dessus de la 

quotidienneté humiliante de la vie terre à terre. Elles ont rendu 

l’homme capable d’exploits héroïques, elles exigeaient du courage, 

de la bravoure, elles comportaient l’esprit de sacrifice, le 

renoncement à la sécurité, la fidélité. Mais, en même temps, les 

guerres ont contribué à déchaîner les instincts les plus bas de 

l’homme : cruauté, soif de sang, violence, pillage, volonté de 

puissance. C’est que l’héroïsme lui-même peut être non seulement 

positif, mais aussi négatif. L’attrait exercé par la gloire militaire est 

contraire à l’esprit du christianisme, parce qu’à la guerre se trouve 

associé le besoin de diviniser des Césars, des grands capitaines, des 

chefs, des antéchrists, divinisation qu’il ne faut pas confondre avec 

le culte des génies et des saints. Deux destinées guettent l’homme : 

ou la guerre, la violence, le sang et l’héroïsme qui revêt le faux 

attrait de la grandeur, ou la jouissance d’une vie terre à terre, en 

plein contentement de soi, et la soumission au pouvoir de l’argent. 

Les hommes hésitent entre ces deux états et ont du mal à s’élever 

à un troisième qui les dépasse. 

La guerre – et je parle ici de la vraie guerre – représente la forme 

extrême du pouvoir de la collectivité sur l’individu. On peut encore 

exprimer cette idée autrement, en disant que la guerre est une 

manifestation du pouvoir hypnotique que la collectivité exerce sur 

la personne. Les hommes ne peuvent combattre que pour autant 

que leur conscience personnelle se trouve affaiblie au profit de la 

conscience collective ou de groupe. 

 

Nicolas BERDIAEV, Dialectique existentielle  

du divin et de l’humain, 1947. 

 

* 

 

LA RÉVOLUTION 

 

La révolution la plus difficile, celle qui n’a encore jamais été 

faite, et qui serait la plus radicale de toutes les révolutions, ce serait 

la révolution personnaliste, faite au nom de l’homme, et non au nom 

de telle ou telle société. La révolution vraie, profonde, est celle qui 



a pour but le changement des principes sur lesquels repose la 

société, au lieu de s’inscrire dans l’histoire comme s’étant signalée 

par une effusion de sang qui a eu lieu tel jour et à telle heure. Or, 

c’est la personne seule qui est profondément révolutionnaire ; quant 

à la masse, qui se compose d’hommes moyens, elle est au contraire 

profondément conservatrice. Les mouvements révolutionnaires ont 

toujours été antipersonnalistes, c’est-à-dire réactionnaires, c’est-à-

dire défavorables à la liberté de l’esprit, de la personne, des 

jugements personnels. Tout en étant dirigés contre le despotisme et 

la tyrannie, les révolutions ont toujours abouti, à un certain 

moment qui était un moment de déception, à la dictature et à la 

tyrannie, à la suppression de la liberté. La révolution est une 

guerre, qui divise la société en deux camps et se liquide par une 

dictature militaire. Elle a beau se prévaloir de mots d’ordre 

démocratiques, la démocratie n’en est pas moins faite que pour la 

vie pacifique et non pour les révolutions. 

 

Nicolas BERDIAEV, De l’esclavage  

et de la liberté de l’homme, 1939. 

 

* 

 

LA RÉVOLUTION 

 

Les révolutions poursuivent de grands buts : l’affranchissement 

de l’homme de l’oppression et de l’esclavage. Ceux qui ont préparé 

la révolution étaient des hommes héroïques, capables de sacrifier 

leur vie à une idée. Mais une fois qu’elles ont triomphé, les 

révolutions détruisent la liberté, sans en laisser la moindre trace, 

elles s’en méfient plus qu’on ne s’en méfiait avant la révolution, et 

ses auteurs, une fois installés au pouvoir, deviennent féroces, cruels 

et se déshonorent en versant le sang humain. Le révolutionnaire 

d’avant la révolution et le révolutionnaire tel qu’il se montre en 

pleine révolution apparaissent comme deux hommes différents, au 

point que le visage lui-même semble avoir changé. Les horreurs qui 

accompagnent les révolutions ne font pas partie des buts qu’elles 

poursuivent. Ces buts se réduisent à l’instauration du règne de la 

justice, de la liberté, de l’égalité, de la fraternité et d’autres grandes 



valeurs. Les horreurs ne sont inhérentes qu’aux moyens. Une 

révolution veut triompher à tout prix. Or, le triomphe ne s’obtient 

que par la force, et la force se transforme facilement en violence. 

C’est dans leur attitude envers le temps que les révolutionnaires 

commettent une erreur fatale qui consiste à ne voir dans le présent 

qu’un moyen en vue de l’avenir considéré comme fin. Aussi se croit-

on autorisé à user à l’égard du présent de violence et 

d’asservissement, de cruautés et de massacres, en réservant la 

liberté et l’humanité pour l’avenir, en transformant le présent en 

une vie de cauchemar, et en préparant pour l’avenir une vie 

édénique. Mais le grand secret consiste justement en ceci que le 

moyen est plus important que la fin. Ce sont justement les moyens 

qu’on emploie, le chemin qu’on suit qui révèlent l’esprit dont les 

hommes sont animés. C’est selon la pureté plus ou moins grande 

des moyens et du chemin qu’on peut juger de la nature ou, plutôt, 

de la pureté de l’esprit. Cet avenir qui doit soi-disant voir la 

réalisation de buts si élevés ne viendra jamais, il ne sera jamais 

débarrassé des moyens dont on a usé pour l’édifier. La violence 

n’aboutit jamais à la liberté, la haine n’engendre jamais la 

fraternité, et la négation de la dignité humaine chez ceux à qui nous 

sommes hostiles n’aboutira jamais à l’affirmation générale de la 

dignité humaine. Dans le monde de l’objectivation il se produit 

toujours, entre les moyens et les fins, une rupture qui ne peut se 

produire dans l’expérience authentique, dans le monde du subjectif. 

La fatalité d’une révolution consiste en ce qu’elle aboutit 

inévitablement, nécessairement à la terreur, qui équivaut à la perte 

de la liberté de tous et de chacun. Une révolution débute en pureté, 

elle proclame la liberté. Mais au fur et à mesure de son 

développement intrinsèque, et sous l’action de la fatale dialectique 

qui lui est immanente, la liberté disparaît, pour faire place au règne 

de la terreur. La peur d’une contre-révolution s’empare d’elle, et 

cette peur lui fait, pour ainsi dire, perdre la tête. Cette peur 

augmente à mesure que la révolution remporte des victoires, et elle 

atteint son maximum lorsque le triomphe de la révolution est 

définitif. C’est là le paradoxe de la révolution, mais aussi, et peut-

être dans une mesure plus grande, le paradoxe de la victoire en 

général. Le vainqueur, au lieu de se montrer généreux et humain, 

devient cruel et impitoyable, assoiffé de destruction. La victoire est 



une des choses les plus terribles dans ce monde. Malheur aux 

vainqueurs, et non pas aux vaincus. On pense également que les 

vaincus deviennent des esclaves, sans faire attention à un 

phénomène plus profond, celui des vainqueurs devenant esclaves. 

Le vainqueur est l’homme du monde le moins libre, il est un homme 

asservi, sa conscience est obscurcie. La terreur est une des 

manifestations les plus basses de la vie humaine, conséquence de la 

chute de l’homme qui a perdu jusqu’à l’apparence humaine. Celui 

qui pratique la terreur cesse d’être une personne et tombe au 

pouvoir des forces démoniaques. Et je parle ici principalement de la 

terreur collective et organisée, pratiquée par ceux qui se sont 

emparés du pouvoir. La terreur est un produit de la peur, le 

triomphe des instincts d’esclave. Et elle comporte un monstrueux 

mensonge, elle ne saurait se maintenir sans le recours à des 

symboles mensongers. La terreur révolutionnaire et la terreur 

contre-révolutionnaire sont les deux faces d’un seul et même 

phénomène, et l’on peut dire que cette dernière est d’une qualité 

encore plus basse et moins justifiée. La fatalité d’une révolution 

consiste en ce qu’elle porte toujours en elle le germe du césarisme, 

qui n’est pas autre chose que la tyrannie des masses. Toutes les 

révolutions ont fini par le césarisme, car la peur ne peut donner lieu 

à rien de bon. Le César, le dictateur, le tyran sont des enfants de la 

terreur et de la peur. Telles sont toutes les révolutions qui ne sont 

pas d’ordre spirituel, qui s’appuient sur le monde objectivé, c’est-à-

dire sur le monde ayant perdu la liberté. 

 

Nicolas BERDIAEV, De l’esclavage  

et de la liberté de l’homme, 1939. 

* 

 

L'ARGENT 

 

Si la propriété est une garantie de la liberté et de l’indépendance 

de l’homme, de tous les hommes, l’existence d’un prolétariat privé 

de propriété est inadmissible. Mais le bourgeois ne veut 

l’indépendance et la liberté que pour lui-même, et il ne connaît pas 

d’autre liberté que celle que lui assure la propriété. Celle-ci remplit 

en effet une double fonction : elle peut être une garantie de la liberté 



et de l’indépendance, mais elle peut aussi faire de l’homme un 

esclave du monde matériel, du monde des objets. La propriété perd 

de plus en plus son caractère individuel. Telle est l’action de 

l’argent, ce grand facteur de l’esclavage de l’homme et de 

l’humanité. L’argent est le symbole de l’impersonnel, il rend 

possible l’échange impersonnel de toute chose contre n’importe 

quelle chose. Mais même en tant que propriétaire le bourgeois perd 

son nom propre et devient un anonyme. Dans le royaume de 

l’argent, dans les livres de comptabilité des banques, on ne trouve 

que des chiffres, derrière lesquels les noms des propriétaires 

disparaissent. L’homme s’éloigne de plus en plus du monde réel, 

pour se perdre dans un monde fictif. Le règne de l’argent est 

doublement affreux, car son pouvoir ne constitue pas seulement une 

offense pour le pauvre et le non-possédant, mais fait de l’existence 

humaine une fiction, quelque chose de spectral. Le règne du 

bourgeois aboutit à la victoire de la fiction sur la réalité. Or la 

fiction constitue l’expression extrême de l’objectivation de 

l’existence humaine. Contrairement à ce qu’on pense généralement, 

la réalité est l’attribut non de l’objectif, mais du subjectif. La 

primauté revient au sujet, et non à l’objet. Que la propriété soit en 

mauvaise posture, c’est ce qui ressort déjà du fait que les gens se 

sentent mal à l’aise toutes les fois qu’il est question d’argent et de 

propriété. 

 

Nicolas BERDIAEV, De l’esclavage  

et de la liberté de l’homme, 1939. 

 

* 

 

L'ARGENT 

 

L’argent est la force et la puissance d’un monde séparé de 

l’esprit, c’est-à-dire de la liberté, de la signification, de l’acte 

créateur, de l’amour. Il existe deux symboles : le symbole du pain et 

celui de l’argent, et deux mystères : le mystère du pain, ou mystère 

eucharistique, et le mystère de l’argent, ou mystère satanique. Une 

grande tâche s’offre à nous : renverser la puissance de l’argent et 

constituer un gouvernement du pain. L’argent sépare l’esprit et le 



monde, l’esprit et le pain, l’esprit et le travail. L’argent est l’ennemi 

essentiel d’une spiritualité intégrale englobant toute la vie 

humaine. Séparée de la plénitude de la vie, la spiritualité justifie la 

puissance de l’argent et trahit le symbole du pain. Dans le symbole 

du pain, l’esprit s’unit à la matière de ce monde. Le monde 

retranché de l’esprit se place sous le signe de l’argent. Le règne de 

l’argent est précisément le règne de l’objectivation. Le symbole du 

pain nous ramène au contraire à l’existence authentique. Le règne 

de l’argent est le règne des fictions, le règne du pain est le retour 

aux réalités. Le socialisme lutte contre un règne qui se situe sous le 

signe de l’argent. Mais si le socialisme est retranché de l’esprit et 

de la spiritualité, il reviendra fatalement au règne de l’argent. Le 

règne de l’argent est celui du prince de ce monde, le règne du 

bourgeoisisme. Ce sera le cas également du royaume socialiste, si 

le socialisme ne s’unit pas à la spiritualité. Seule la spiritualité, 

c’est-à-dire la liberté, c’est-à-dire l’amour, c’est-à-dire la 

signification, s’oppose efficacement au règne de l’argent, au règne 

du prince de ce monde. 

 

Nicolas BERDIAEV, Esprit et Réalité, 1939. 

 

* 

 

LA TECHNIQUE 

 

La technique est la manifestation de la force de l’homme, du 

rang royal qu’il occupe dans le monde, elle témoigne de sa création 

et de son ingéniosité et doit être reconnue comme une valeur et un 

bien. L’homme est l’inventeur d’instruments qu’il place entre lui et 

l’élément naturel, et c’est de ceux-ci, c’est-à-dire de cette technique 

élémentaire, que naît la culture humaine. Aussi la justification de 

la technique, au sens large du terme, est-elle une justification de la 

culture, et sa négation un désir de retourner de l’état culturel à 

l’état naturel. La négation romantique de la technique ne résiste 

pas à la critique. Ruskin, comme on le sait, ne voulait pas se 

réconcilier avec le chemin de fer et se promenait en calèche le long 

de la voie ferrée. Il pouvait se le permettre parce qu’il était 

millionnaire. Mais le romantisme qui rejette la technique y a 



recours à tout moment et ne peut renoncer à son assistance. 

Néanmoins, cette réaction est l’indice chez elle d’un certain mal. 

En effet, si la technique témoigne de la force et de la victoire de 

l’homme, elle ne fait pas que le libérer, elle l’affaiblit et l’asservit 

aussi. Elle mécanise sa vie, la marquant de son empreinte. Les 

succès vertigineux qu’elle remporta au XIXe et au XXe siècles 

correspondent à la plus grande révolution qu’aient enregistrées les 

annales de l’histoire humaine, révolution incommensurablement 

plus profonde que tous les bouleversements politiques, car c’est une 

transformation radicale de la cadence même de la vie, une rupture 

d’avec celle de l’ordre naturel et cosmique et l’apparition d’un 

rythme nouveau. La machine détruit l’intégralité et la coalescence 

anciennes de la vie humaine. Elle scinde, en quelque sorte, l’esprit 

de la chair organique et mécanise la vie matérielle. Elle modifie 

l’attitude de l’homme à l’égard du temps, modifie ce dernier lui-

même qui subit alors une accélération précipitée. La machine ayant 

introduit un dynamisme dans l’ordre de la vie, ce dernier devient 

moins stable, il ne peut plus dorénavant compter sur une existence 

indéfiniment prolongée. Mais la technique, dans ses découvertes, 

dans celle du radium par exemple, et dans ses dernières inventions, 

acquiert une portée infiniment plus profonde, car elle devient non 

seulement sociale, mais cosmique. Les merveilleux progrès qu’elle 

accomplit, notamment dans la physique, aboutissent à la 

découverte d’une nouvelle réalité inconnue jusque-là. Les forces qui 

surgissent aujourd’hui étaient non seulement ignorées du passé, 

mais inexistantes dans le monde, elles demeuraient cachées dans 

la profondeur de la nature. à travers l’homme, à travers ses 

connaissances et ses découvertes, le cosmos lui-même subit une 

modification. La réalité due à la technique est déjà totalement 

différente de celle qui entourait l’homme antérieurement et qu’il 

essayait de connaître. Si l’homme parvient à dissocier l’atome et à 

obtenir l’énergie colossale qu’il renferme, il provoquera par là un 

bouleversement d’ordre non seulement social, mais cosmique. 

L’homme jouit d’un pouvoir redoutable, à la fois destructeur et 

créateur. Et la fin à laquelle il le destinera dépend de son état 

spirituel. 

 

Nicolas BERDIAEV, De la destination de l’homme, 



essai d’éthique paradoxale, 1931. 

 

* 

 

LA TECHNIQUE 

 

Les conséquences de la technique, pour la vie sociale et morale, 

sont contradictoires. Si, d’une part, elles offrent une matérialisation 

et une mécanisation de la vie humaine, un affaiblissement de la 

spiritualité ; d’autre part, elles correspondent à une 

dématérialisation et à une désincarnation, elles révèlent la 

possibilité d’une plus grande libération de l’esprit. Là gît toute la 

complexité du problème éthique de la technique. Sous son règne, la 

beauté incarnée, qui était inhérente aux époques antérieures, se 

détruit ; la grandeur architecturale disparaît. La machine acquiert 

une signification générale et marque toutes choses de son sceau. 

Tout en étant l’expression de la force de l’homme, elle l’affaiblit 

anthropologiquement, lui fait perdre les qualités de sa race, 

amoindrit ses facultés organiques. Les moyens de lutte se 

transfèrent de l’organisme à la machine, ce qui diminue la force du 

premier. La vie cesse d’être reliée à la terre, aux plantes, aux 

animaux, pour se trouver rattachée à la machine, à la nouvelle 

réalité, qui nous apparaît comme n’étant pas créée par Dieu. Et 

l’esprit humain doit trouver en lui la force de supporter ce 

revirement sans se laisser asservir par lui, il doit employer la 

puissance technique acquise à la création et non à la destruction. 

Une des conséquences de la technique est que tout ce qui 

apparaissait neutre auparavant acquiert une portée spirituelle et 

religieuse. En effet, la technique ne maintient sa neutralité qu’à un 

certain degré de son développement ; au degré supérieur, elle la 

perd et peut se transformer en magie, en magie noire, si l’esprit ne 

la subordonne pas à la fin suprême. Parvenue à son sommet, elle 

peut aboutir à l’extermination de la plus grande partie de 

l’humanité et même à une catastrophe cosmique. On comprend 

aisément que, dans ces conditions, l’état spirituel et moral de 

l’homme, qui jouit de cette force insoupçonnée, acquiert une 

importance décisive. La nature commença par être peuplée de 

dieux, puis on vit en elle une sombre force, enfin on la neutralisa 



complètement, comme ce fut le cas dans l’histoire moderne. Mais en 

plaçant l’homme devant une nouvelle nature, la technique exige de 

lui une nouvelle attitude à son égard. Cette emprise de l’homme sur 

la nature élémentaire peut servir soit l’œuvre de Dieu, soit celle de 

Satan, mais elle ne peut plus dorénavant se retrancher derrière une 

neutralité. Ainsi une éthique de la technique s’impose-t-elle comme 

une nécessité. Et nous le sentons particulièrement en ce qui 

concerne la guerre. 
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LE TEMPS 

 

De nos jours, dans ce siècle de technique, le problème du temps 

acquiert une acuité particulière. La caractéristique d’une époque de 

technique est la vitesse. Le temps subit une accélération effrénée. 

Et la vie de l’homme obéit à ce temps accéléré. Nul instant n’a de 

prix ni de plénitude en soi-même, on ne saurait s’y tenir, il faut qu’il 

cède la place le plus vite possible à l’instant qui le suit. Chaque 

instant n’est qu’un moyen pour l’instant qui suit. Chaque instant 

est indéfiniment divisible et dans cette indéfinie divisibilité il n’y a 

moyen de rien retenir qui vaille par soi. L’ère de la technique est 

entièrement tendue vers l’avenir, mais vers un avenir totalement 

déterminé par un développement dans le temps. Emporté par le 

torrent du temps, le moi n’a pas le loisir de se reconnaître pour le 

libre créateur de l’avenir. Tout cela marque l’avènement d’un 

nouvel âge. La vitesse engendrée par la mécanisation et le 

machinisme est meurtrière pour le moi, destructrice de son unité, 

de sa concentration intérieure. La mécanisation et le machinisme 

constituent la forme extrême de l’objectivation de l’existence 

humaine, sa projection au-dehors, dans un monde étranger et glacé. 

Ce monde est l’œuvre de l’homme, mais l’homme ne se retrouve pas 

en lui. Le moi se décompose et s’émiette dans ce temps accéléré, 

comme le temps lui-même et chaque instant du temps. L’intégrité 

et l’unité du moi sont liées à l’intégrité et à l’unité de 



l’indécomposable présent, de l’instant en sa valeur plénière, qui 

n’est plus un moyen pour l’instant suivant. Mais c’est dire que 

l’intégrité, l’unité et l’approfondissement du moi supposent la 

contemplation, car l’instant dans sa valeur plénière, l’instant 

indécomposable, est l’instant de la contemplation qui se refuse à 

être un moyen pour l’instant suivant, qui est communion avec 

l’éternité. 

 

Nicolas BERDIAEV, Cinq méditations sur l’existence : 

Solitude, société et communauté, 1934. 

 

* 

 

LE TEMPS 

 

Chacun sait comme le temps s’accélère ou se ralentit selon 

l’intensité de vie, selon les événements qui remplissent l’existence 

humaine. Le caractère mathématique du temps perd alors toute 

signification et l’existence humaine se libère de la montre et du 

calendrier. Si habituellement nous tenons tant à l’observation des 

heures, c’est que nous ne sommes guère heureux, c’est que nous 

sommes trop souvent misérables. L’inspiration créatrice elle aussi 

ignore le temps numérique. C’est toujours la marque de l’irruption 

de l’éternité dans le temps, dont elle règle le cours. Tout ce qui n’est 

pas éternel, tout ce qui n’a pas l’éternité pour origine et pour fin est 

dépourvu de toute valeur et destiné à disparaître ; l’avenir lui 

réserve la mort, la fin dans le temps, par opposition à la fin du 

temps. D’une part le temps qui ne participe pas à l’éternité est une 

défection à l’égard de l’éternité. D’autre part le temps est un 

moment de l’éternité, et c’est en elle seulement qu’il trouve sa 

justification. Tel est le paradoxe à double tranchant du temps, 

paradoxe qui, dans la catégorie du temps, est impensable sans 

contradiction. 

Deux problèmes tourmentent l’homme, qui sont également 

importants pour la compréhension de tous les autres : le problème 

de l’origine, de la source, du fondement, et le problème du futur, de 

l’issue, de la fin. Ils sont tous deux indissolublement liés au temps 

et attestent que le temps n’est pas autre chose que le destin 



intérieur de l’homme, dont l’aspect objectivé extérieurement n’est 

qu’une apparence. Mais le commencement et la fin, l’origine et 

l’issue, franchissent le temps. L’existence humaine n’est dans le 

temps qu’à la suite d’une chute, et elle doit sortir du temps ; elle 

appartient au temps seulement par le milieu de son cours. En cette 

région moyenne elle est sujette au mal du temps, mal mortel. C’est 

pour cela que le temps engendre la nostalgie et la tristesse du passé, 

la nostalgie et la tristesse de l’avenir. La crainte de l’avenir se 

prolonge dans la crainte de la mort, laquelle se prolonge en crainte 

de l’enfer. Mais c’est toujours une crainte provoquée par l’élément 

temporel de notre destinée, par l’absence de fin dans le temps, c’est-

à-dire par la crainte d’une objectivation sans issue, sans fin. 
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LA MORT 

 

Selon la foi chrétienne, la mort est le résultat du péché et le 

dernier ennemi appelé à être vaincu. Et cependant elle représente, 

dans notre monde pécheur, un bien et une valeur. En effet, si elle 

provoque en nous une angoisse inexprimable, ce n’est pas 

uniquement du fait qu’elle est un mal, mais aussi du fait qu’elle 

comporte une profondeur et une majesté qui ébranlent notre monde 

quotidien, surpassent les forces amassées dans notre vie et qui ne 

correspondent qu’aux conditions de ce monde. Pour être à la 

hauteur de sa perception et de l’attitude qui lui est due, une 

intensité spirituelle et une illumination exceptionnelles sont 

requises. On pourrait donc suggérer que le sens de l’expérience 

morale de toute la vie consiste à amener l’homme à cette 

appréhension et à cette attitude. Platon était dans le vrai quand il 

enseignait que la philosophie n’est pas autre chose qu’une 

préparation à la mort. Mais la difficulté ne réside qu’en une chose, 

c’est que la philosophie est incapable de nous apprendre par elle-

même comment mourir et comment vaincre la mort. Sa doctrine de 

l’immortalité ne nous ouvre, sous ce rapport, aucune voie. On 



pourrait dire que, dans ses obtentions suprêmes, l’éthique est bien 

plus une éthique de la mort qu’une éthique de la vie, la mort 

révélant la fin, qui seule communique un sens à l’existence. La vie 

n’est noble que parce qu’elle comporte la mort, qui atteste que 

l’homme est destiné à une autre vie suprême ; sans elle, l’existence 

eût été vile et insensée. Mais, entre la vie dans le temps et la vie 

dans l’éternité, s’étend un abîme, que l’on ne peut franchir que par 

la mort, c’est-à-dire par l’angoisse de la rupture. Dans ce monde, 

conçu comme isolé, fini et se suffisant à lui-même, tout apparaît 

insensé, parce que tout ce qui est corruptible, transitoire, c’est-à-

dire mortel, est la source du non-sens de ce monde et de tout ce qui 

s’y produit. Tel est un des aspects de la vérité accessible à un 

horizon limité. Heidegger a raison de dire que la quotidienneté (das 

Man) paralyse la nostalgie liée à la mort. La quotidienneté ne 

provoque en face de la mort qu’un effroi d’ordre inférieur, qu’un 

frémissement devant elle, comme devant la source du non-sens. 

Mais il existe un autre aspect de la vérité, généralement 

dissimulé à l’horizon limité : la mort n’est pas seulement l’indice du 

non-sens de la vie, de sa corruptibilité, elle est aussi le signe de son 

sens suprême. La nostalgie et l’angoisse profondes qui nous 

étreignent devant son mystère sont la preuve de ce que nous ne 

relevons pas uniquement de la surface, mais de la profondeur, de ce 

que nous n’appartenons pas seulement à la quotidienneté de la vie 

dans le temps, mais aussi à l’éternité. Or si l’éternité dans le temps 

nous attire, elle provoque également en nous une angoisse et une 

nostalgie. Celles-ci sont suscitées non seulement par la fin et la 

mort de ce qui nous est cher, de ce à quoi nous sommes attachés, 

mais, à un degré plus grand et plus profond, par l’abîme qui s’étend 

entre le temps et l’éternité. Liées au franchisse. ment de cet abîme, 

l’angoisse et la nostalgie représentent aussi l’espoir de l’homme, 

espoir que le sens définitif est destiné un jour à se révéler et à se 

réaliser. Ainsi, si la mort correspond à l’angoisse de l’homme, elle 

correspond aussi à son espoir, bien qu’il ne le conçoive pas toujours 

et qu’il ne lui donne pas son vrai nom. Le sens procédant d’un autre 

monde embrase l’homme de ce monde et exige l’épreuve de la mort. 

La mort n’est pas seulement un fait biologique ou psychologique, 

mais aussi un phénomène de l’esprit. Son sens réside en ce que 



l’éternité est irréalisable dans le temps, en ce qu’en lui l’absence 

d’une fin correspond à un non-sens. 
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* 

 

LA MORT 

 

La notion philosophique de l’immortalité naturelle de l’âme, 

déduite de sa substantialité, est stérile, en ce qu’elle néglige le fait 

même de la mort. En partant de son point de vue, la lutte contre la 

corruption au nom de la vie éternelle se trouve être inutile. Cette 

doctrine correspond en somme à une métaphysique rationaliste, 

totalement dépourvue de tragique. Le spiritualisme scolaire n’est 

pas une solution au problème de la mort et de l’immortalité, c’est 

une spéculation de cabinet de travail, éminemment abstraite et non 

vitale. Et il en est de même de l’idéalisme, incapable non seulement 

de résoudre le problème, mais même de le poser. L’idéalisme, tel 

qu’il s’exprima dans la métaphysique allemande, ignore la 

personne, ne voit en elle qu’une fonction de l’esprit universel et de 

l’idée, raison pour laquelle il est si peu sensible au problème de la 

mort. 

En effet, on ne peut percevoir la tragédie de la mort qu’en ayant 

une perception profonde de la personne, qu’en la regardant comme 

éternelle. Car, n’est tragique que la disparition de ce qui est 

immortel par sa valeur et sa destination. Si la mort de l’homme 

nous est intolérable, c’est parce que la personne qui est en lui 

correspond à l’idée et au dessein divins éternels, parce qu’en elle est 

inclue l’unité de toutes les forces et possibilités humaines. La 

personne ne naît pas d’un père et d’une mère, elle est créée par 

Dieu. L’immortalité naturelle de l’âme et du corps n’est pas donnée 

à l’homme engendré par un processus générique. L’homme dans ce 

monde est un être mortel. Mais il est conscient de l’image divine, de 

la personne qu’il porte en lui, il sait qu’il fait partie non seulement 

du monde naturel, mais aussi du monde spirituel. Et c’est pourquoi 

il se considère comme appartenant à l’éternité : c’est pourquoi il y 



aspire. Ce n’est pas l’élément psychique ou l’élément corporel, pris 

en eux-mêmes, qui sont éternels et immortels en l’homme, mais 

bien l’élément spirituel, dont l’action, en s’exerçant sur eux, forme 

précisément la personne, réalise l’image divine. L’homme est 

immortel et éternel en tant qu’être spirituel appartenant à un 

monde incorruptible, mais il n’est pas naturellement et de fait un 

être spirituel ; il ne l’est que si l’esprit triomphe en lui et maîtrise 

ses éléments inférieurs. L’intégralité et l’unité sont engendrées par 

le travail de l’esprit et c’est elles qui constituent la personnalité. 

L’individu naturel n’est pas encore une personne et l’immortalité ne 

lui est pas inhérente. N’est naturellement immortelle que l’espèce. 

L’immortalité se conquiert par la personne et désigne une lutte en 

faveur de celle-ci. 
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LA MORT 

 

Nous éprouvons une terreur non seulement à l’idée de la perte 

de la personne, mais à l’idée aussi de la disparition du monde. Il 

existe une Apocalypse personnelle et une Apocalypse universelle. 

L’état d’esprit apocalyptique est celui dans lequel l’idée de la mort 

atteint une intensité extrême, tout en étant une voie menant à une 

nouvelle vie. L’Apocalypse est une révélation de la mort du monde, 

bien que celle-ci n’ait pas en elle le dernier mot. Ce n’est pas 

seulement l’homme, les peuples et la culture qui y sont destinés, 

mais l’humanité dans son ensemble, l’univers entier. Et il est 

curieux de constater que l’appréhension que suscite en nous cette 

idée est plus grande que celle de notre mort personnelle. à vrai dire, 

la destinée de la personne et la destinée du monde sont intimement 

liées, elles s’enchevêtrent par mille réseaux. Aux époques où l’état 

d’esprit apocalyptique fait défaut, l’obsession de la mort est 

atténuée pour l’homme par le sentiment de son immortalité 

générique, dans laquelle les résultats de sa vie et de ses œuvres 

sont destinés à survivre et à se perpétuer. Mais l’Apocalypse 

marque la fin de cette perspective, en elle chaque créature et toute 

la création sont placées de manière immédiate devant le jugement 

de l’éternité. Même l’espoir relatif d’atteindre l’immortalité et 

d’éterniser nos œuvres à travers nos enfants nous est refusé, tous 

les espoirs ayant une fin dans le temps. L’apocalypse est un 

paradoxe du temps et de l’éternité qui résiste à la rationalisation. 

La fin de notre monde survient déjà dans notre temps, bien qu’elle 

marque aussi la cessation de ce temps et se trouve conséquemment 

par-delà ses limites. C’est là une antinomie analogue à celles de 

Kant. Lorsque la fin viendra, le temps n’existera plus. Et c’est 

pourquoi nous ne pouvons penser la fin du monde que d’une 

manière paradoxale, c’est-à-dire à la fois dans le temps et dans 

l’éternité. Tout comme la fin de l’homme pris individuellement, elle 

est un événement à la fois immanent et transcendant. Et notre 

angoisse et notre nostalgie sont précisément dues à cette 

conciliation, qui nous demeure inaccessible, de l’en-deçà et de l’au-

delà, du temps et de l’éternité. Aussi bien pour nous que pour 



l’univers entier, sonne l’heure de la catastrophe imminente, du 

« saut » ; à travers l’abîme, de l’inconcevable évasion hors du temps, 

s’effectuant encore dans le temps. Si, dans notre temps pécheur, 

notre monde pécheur avait été infini, c’eût été une hallucination 

tout aussi atroce que la prolongation illimitée de la vie d’un être 

individuel. C’eût été, en quelque sorte, le triomphe du non-sens. 

Aussi le pressentiment de la venue de la fin ne provoque-t-il pas 

qu’une angoisse et une nostalgie, mais parallèlement un espoir en 

la révélation et en la victoire du sens. Car le Jugement dernier, 

appelé à être prononcé sur la personne et sur le monde, pour peu 

qu’on en perçoive la signification intérieure, n’est pas autre chose 

que l’obtention du sens assignant aux valeurs et aux qualités leur 

place légitime. 

Le paradoxe du temps et de l’éternité n’existe pas seulement par 

rapport à la destinée du monde ; il s’affirme aussi quant à la 

destinée de la personne. En effet, on objective la vie éternelle, on la 

naturalise et on la confond avec une existence d’outre-tombe. Elle 

nous apparaît comme une sphère naturelle de l’être, différente tout 

simplement de la nôtre. Mais la vie éternelle, si on la prend 

intérieurement, est, de par son principe, d’une tout autre qualité 

que la vie naturelle et même supranaturelle considérée dans son 

ensemble : elle est une vie spirituelle, chez laquelle l’éternité 

commence encore dans le temps. Si la vie de l’homme avait été 

intégralement transformée en vie spirituelle, si le principe esprit y 

avait subjugué définitivement l’élément psychique et corporel, la 

mort en tant que fait naturel n’aurait jamais apparu, l’accession à 

l’éternité se serait effectuée sans son intermédiaire. Car la vie 

éternelle n’est pas la vie du futur, mais la vie du présent, la vie dans 

la profondeur de l’instant, où s’effectue précisément la rupture du 

temps. C’est pourquoi la conception qui place l’éternité dans 

l’avenir, en tant qu’existence d’outre-tombe, qui compte sur la mort 

dans le temps pour communier à la vie divine, offre une erreur 

éthique. Dans l’avenir, en somme, l’éternité ne s’instaurera jamais, 

car il n’y a en elle qu’un mauvais infini. Et ce n’est que l’enfer que 

nous pouvons considérer sous cet aspect. Cette cessation de la 

projection de la vie dans le temps correspond, selon la terminologie 

de Heidegger, à la cessation de ce souci qui temporalise l’être. La 

mort existe du dehors, comme un certain fait naturel, se produisant 



dans l’avenir et elle désigne une temporalisation de l’être, une 

projection de la vie dans l’avenir. Du dedans, c’est-à-dire du point 

de vue de l’éternité, se révélant dans la profondeur de l’instant, la 

mort n’existe pas, elle n’est qu’un moment de la vie éternelle, du 

mystère de la vie. La mort n’existe qu’en deçà, dans l’être 

temporalisé, dans l’ordre de la « nature ». 
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LE CIEL ET L'ENFER 

 

Le besoin d’immortalité est un des besoins les plus profonds de 

l’être humain. Mais les croyances à l’immortalité se ressentent 

aussi de la limitation de l’être humain, de ses mauvais instincts qui 

lui ont suggéré le tableau du paradis, et surtout celui de l’enfer. Il 

lui était particulièrement difficile de se représenter le paradis, car, 

malgré tout, l’enfer est plus familier, moins relégué dans l’au-delà. 

Or, le tableau du paradis provoquait facilement l’ennui. La question 

du paradis a beaucoup inquiété Dostoïevski qui a émis à son sujet 

des pensées très profondes comme, par exemple, dans le Rêve de 

l’homme ridicule. Pour lui, la question du paradis se rattachait à 

celle de la liberté. Il ne concevait pas le paradis sans la liberté. Mais 

la liberté pouvait également créer un enfer. L’image peu 

engageante du paradis que l’homme a meublé des sensualités de ce 

monde-ci, dans lequel des justes eux-mêmes éprouvaient une 

volupté à la vue des tortures subies par les pécheurs relégués dans 

l’enfer, s’explique par le fait que le paradis a toujours été pensé 

d’une façon aussi peu apophatique que possible. Pensé 

cataphatiquement, il sera toujours insupportable, incompatible 

avec nos sentiments moraux et esthétiques. La vie est toujours et 

partout infinie. Or, le paradis pensé cataphatiquement est un 

paradis fini, dépourvu de toute vie authentiquement créatrice. 
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LE CIEL ET L'ENFER 

 

Le cauchemar de l’enfer résulte de la confusion entre l’Infini et 

l’Éternel. Mais l’idée de l’éternel enfer est absurde. L’enfer n’est pas 

éternel, car il n’y a pas d’autre éternité que la divine. L’enfer est 

une mauvaise infinitude, l’impossibilité de sortir du temps pour 

entrer dans l’éternité. L’enfer est un cauchemar spectral, résultat 

de l’objectivation de l’existence humaine plongée dans le temps de 

notre éon. Un enfer éternel serait un échec et une défaite de Dieu, 

une condamnation de la Création qui apparaîtrait alors comme une 

farce diabolique. Mais il y a beaucoup, beaucoup de chrétiens qui 

tiennent à conserver l’enfer... pas pour eux-mêmes naturellement. 

L’ontologie de l’enfer est la pire forme d’objectivation, la plus 

prétentieuse, inspirée par le sentiment de vengeance et celui de 

rancune. Mais la psychologie de l’enfer est possible et se rattache à 

une expérience réelle. La conception judiciaire de l’immortalité est 

une conception aussi basse que l’ancienne conception magique. 

L’élément pédagogique qui porte manifestement un caractère 

exotérique joue un grand rôle dans les théories traditionnelles sur 

l’immortalité. C’est la conception spirituelle de l’immortalité qui 

correspond à une conscience spirituelle plus élevée. Mais la 

conception spirituelle ne signifie pas que seule doive être considérée 

la partie spirituelle de l’homme. La résurrection de la chair doit 

également être comprise au sens spirituel. C’est le corps-âme qui 

est la semence, et c’est le corps-esprit qui est la moisson. 
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LE CIEL ET L'ENFER 

 



C’est à tort que l’enfer, en tant que châtiment purgé ad 

aeternum, est considéré comme un jugement de Dieu. Dans cette 

idée humaine, trop humaine, s’objective le pitoyable jugement 

terrestre, qui n’a rien de commun avec le jugement de Dieu. Quand 

l’orthodoxie condamne à l’enfer pour « hérésie », elle rend un arrêt 

humain. Or le jugement de Dieu, qu’attend l’âme humaine et toute 

la créature, aura vraisemblablement fort peu d’analogie avec cette 

condamnation. Selon ce jugement, les derniers seront les premiers 

et les premiers, derniers, ce que notre cerveau humain se refuse à 

comprendre. Aussi est-il inadmissible que l’homme prenne sur lui 

les prérogatives du jugement divin. Le jugement de Dieu viendra, 

mais ce sera un jugement porté sur l’idée même de l’enfer, qui 

s’effectuera par-delà notre distinction du bien et du mal. C’est peut-

être cette idée qui se reflète dans la doctrine de la prédestination. 

Quoi qu’il en soit, la volonté morale de l’homme ne peut pas être 

orientée vers le refoulement d’un seul être en enfer, ne peut pas 

l’exiger, en tant que réalisation de la justice. Je puis encore 

admettre l’enfer pour moi-même, du fait qu’il existe dans le 

subjectif ; je puis connaître des souffrances infernales et considérer 

qu’elles me sont justement infligées, mais je ne puis pas me 

réconcilier avec l’idée de l’enfer pour les autres. 

Il est difficile de comprendre et d’accepter la psychologie de ces 

chrétiens dévots qui admettent paisiblement que ceux qui les 

entourent, parfois même leurs proches, soient en enfer. En réalité, 

je ne devrais pas m’accommoder de l’idée que l’être avec lequel je 

prends le thé puisse être condamné à la damnation. Si les hommes 

étaient moralement plus sensibles, ils auraient tendu toute leur 

volonté vers la délivrance de chaque être qu’ils ont rencontré dans 

la vie. Et l’on a tort d’attribuer aux hommes ce désir, lorsqu’ils 

favorisent le développement des vertus morales chez les autres et 

leur affermissement dans la juste foi. La modification morale qui 

s’impose ici ne peut être qu’une modification de l’attitude à l’égard 

des méchants eux-mêmes, des réprouvés, elle ne peut se traduire 

que par le désir du salut pour eux, par l’acceptation de partager leur 

destinée. Cela revient à dire, que je ne puis pas me sauver 

individuellement, me faufiler, en quelque sorte, dans le Royaume 

de Dieu, en escomptant mes mérites personnels. Une semblable 

conception du salut détruit l’unité du cosmos. Je ne puis accepter le 



paradis pour moi, si mes parents, mes proches, ou même 

simplement les êtres que j’ai été amené à rencontrer dans la vie, 

doivent être en enfer, si Boehme y est condamné comme 

« hérétique », Nietzsche comme « antéchrist », Goethe comme 

« païen », et Pouchkine comme « pécheur ». Je ne puis concevoir 

comment certains catholiques, qui dans leur théologie ne sauraient 

faire un pas sans Aristote, peuvent admettre en toute quiétude qu’il 

brûle dans l’enfer en tant que non-chrétien. Cette conception nous 

est devenue désormais intolérable, et ce fait marque un progrès 

considérable de la conscience morale. Si je suis à ce point redevable 

à Aristote ou à Nietzsche, je dois partager leur destinée, prendre 

sur moi leurs tourments, les libérer de l’enfer. La conscience morale 

débuta par la question divine : « Caïn, qu’as-tu fait de ton frère 

Abel? » ; Elle s’achèvera par cette autre question : « Abel, qu’as-tu 

fait de ton frère Caïn? » 

 

Nicolas BERDIAEV, De la destination de l’homme, 

essai d’éthique paradoxale, 1931. 

 

* 

 

L’ANARCHISME 

 

La fin de la Renaissance, qui atteste l’épuisement et la 

destruction du principe de la personnalité dans les sociétés 

humaines, du principe de l’initiative créatrice personnelle, de la 

responsabilité personnelle, est le triomphe du principe collectif. 

Cette fin de la Renaissance se remarque non seulement dans le 

socialisme, mais encore dans l’anarchisme, non moins 

caractéristique de notre époque. 

 

Nicolas BERDIAEV, Un nouveau Moyen Âge : 

Réflexions sur les destinées de la Russie et de l’Europe, 1924. 

 

* 

 

L’ANARCHISME 

 



Dans l’anarchisme il se produit non seulement une auto-

négation de l’État humaniste, mais encore une autonégation et 

destruction du principe de la personnalité ; c’est le krach définitif 

de l’individualisme au faîte de son apparent triomphe. Le principe 

de la personnalité était étroitement et indissolublement lié au 

principe de l’État. Dans l’anarchisme triomphe toute cette force 

aveugle de la masse, ennemie de la personnalité et de l’État. 

L’esprit anarchique n’est pas un esprit créateur, il porte en soi une 

hostilité haineuse et vindicative à l’endroit de tout débordement 

créateur. L’anarchisme voudrait détruire tout ce que la 

Renaissance a créé. Il y a en lui une revanche contre le mensonge 

de l’humanisme. Lorsque les sociétés humaines sont possédées par 

la soif de l’égalité, c’est alors que prend fin toute espèce de 

Renaissance, toute surabondance créatrice. Le pathétique de 

l’égalité est un pathétique d’envie ; c’est l’envie de l’être d’autrui et 

l’impossibilité d’affermir l’être en soi. La passion de l’égalité est une 

passion du néant. Les sociétés modernes sont possédées par une 

passion qui consiste à déplacer le centre de gravité de l’existence, 

en le transférant de ce qui, par affirmation créatrice, est l’être de 

chacun à une envieuse négation de l’être de l’autre. Tels sont les 

signes d’une société caduque. 

 

Nicolas BERDIAEV, Un nouveau Moyen Âge : 

Réflexions sur les destinées de la Russie et de l’Europe, 1924. 

 

 

* 

 

 

L’ANARCHISME 

 

La fin de la Renaissance s’annonce également dans 

l’anarchisme, courant-limite dans les destinées de la société 

européenne et qui, par sa nature et son esprit, est en opposition 

formelle avec ce mouvement. Jugé extérieurement, l’anarchisme 

semble en effet une doctrine animée par le pathos de la liberté, qui 

proclame le principe de l’auto-affirmation de la personne humaine. 

Mais au lieu d’être né d’un débordement des forces créatrices 



aspirant à la liberté, c’est un produit de l’envie et de la vengeance. 

Il est dicté par un sentiment haineux à l’égard du passé, de sa 

culture ainsi qu’à l’égard de tout ce qui est historique. Mais cette 

rancune, cette soif de revanche ayant sa source dans des 

souffrances et des insuffisances est contraire à l’esprit de la 

Renaissance et à sa joie de créer. Ce n’est pas la négation épuisante 

et vengeresse qui pouvait être la source de l’ivresse que procure la 

faculté de créer ni permettre le libre emploi de forces débordantes. 

à ce point de vue, l’anarchisme se rapproche nettement du 

socialisme. On constate en lui un processus fort intéressant, celui 

de la liberté se niant elle-même, se pulvérisant, se réduisant en 

cendres intérieurement ; car celle qu’affirme l’anarchisme n’est pas 

la liberté de l’humanisme idéaliste qui procure la joie grâce à 

l’épanouissement de l’individualité créatrice. C’est une sorte de 

liberté sombre, tourmentée et douloureuse, dans laquelle la 

personne humaine s’étiole et périt, une liberté se transformant en 

violence. La plupart des théories anarchistes finissent en effet par 

adopter et préconiser les formes de structures collectivistes ou 

communistes, comme dans les programmes de Bakounine et de 

Kropotkine. Il est, à mon avis, certain que l’anarchisme constitue 

une manifestation de l’épuisement de la Renaissance : il est 

dépourvu de tout caractère humaniste et sa morale, sa façon 

d’envisager les rapports d’homme à homme est bien différente de 

celle que concevaient Goethe, Herder ou Humboldt. Tout comme le 

socialisme, il contient un principe de réaction contre la même 

période de l’histoire moderne. En dernière analyse, l’anarchisme se 

présente comme une révolte contre la culture, comme un refus 

d’accepter celle-ci avec ses inégalités, ses souffrances, mais aussi 

avec ses plus grands élans et ses plus riches épanouissements ; or 

il agit ainsi au nom d’un principe de nivellement, d’effacement, 

d’abaissement de tout ce qui dépasse le niveau commun. Et c’est ce 

mouvement de réaction qui, au sein de l’anarchisme comme au sein 

du socialisme, manifeste la crise de l’humanisme et la fin de la 

Renaissance. 

 

Nicolas BERDIAEV, Le Sens de l’histoire, 

essai d’une philosophie de la destinée humaine, 1923. 

 



* 

 

LE BOURGEOISISME 

 

Le bourgeoisisme est la fin des mouvements créateurs de 

l’esprit, l’extinction et le refroidissement du feu. Il profite des 

mouvements créateurs de l’esprit : il n’existe pas un seul grand 

symbole du passé qu’il n’ait mis à profit. Le bourgeoisisme n’a 

aucune foi dans le monde invisible et il ne veut pas courir le risque 

de lier son destin à ce monde. Le bourgeoisisme croit au monde des 

choses visibles, il ne lie son destin qu’ici-bas, soucieux seulement 

d’organiser la terre. Il a transformé le christianisme en réalité 

sensible, il en a fait un moyen de défense. Il déteste et il craint tout 

ce qui n’offre aucune garantie, tout ce qui risque d’être 

problématique. Il est une peur constante de ce qui pourrait venir 

troubler une existence sûre et tranquille. Il existe toute une 

spiritualité à l’usage des bourgeois, mais cette spiritualité n’a rien 

de spirituel. On a écrit toute une littérature énorme aspergée d’eau 

de rose ou d’huile pour la seule tranquillité du bourgeois. Le règne 

du bourgeoisisme est précisément le règne de ce monde. Tout est 

attiré vers ce règne, et comme régi par une loi de gravitation 

universelle. Tous les mouvements spirituels du monde, tous les 

mouvements révolutionnaires du monde tendent vers ce royaume. 

Ce fut également le sort du christianisme, et voilà le secret de sa 

tragédie. On utilise les valeurs de l’esprit et de la spiritualité pour 

affermir le règne du bourgeoisisme. On use de la spiritualité par 

peur et pour inspirer la peur. On prétend spirituelle une vie 

organisée selon des lois et des normes qui ne sont rien moins que 

spirituelles. On use de la spiritualité pour martyriser la personne 

humaine, pour la soumettre aux fausses valeurs du général et de 

l’abstrait. Tous les mouvements révolutionnaires d’inspiration anti-

bourgeoise aboutirent à un nouveau règne de la bourgeoisie, après 

avoir renversé l’ancien. La révolution française créa le monde de la 

bourgeoisie capitaliste, et la révolution sociale et communiste 

créera encore un nouveau monde bourgeois. On pourrait même dire 

que le règne du bourgeoisisme se consolide de plus en plus dans le 

monde, en s’étendant de plus en plus, en devenant universel. Le 

Moyen Âge fut l’époque la moins bourgeoise. Le bourgeoisisme n’est 



pas l’apanage d’une classe sociale, celle des capitalistes, bien que ce 

soit là qu’il s’épanouit le plus à l’aise. La signification du 

bourgeoisisme est plutôt spirituelle que sociale, bien qu’il se 

projette toujours sur le plan social. Il existe un bourgeoisisme dans 

toutes les classes, chez les nobles, chez les paysans, chez les 

intellectuels, dans le clergé, dans le prolétariat. L’abolition de 

toutes les classes, socialement désirable, mènera probablement à 

un règne général du bourgeoisisme. La démocratie est un moyen de 

cristallisation du règne bourgeois. Ce règne du bourgeoisisme dans 

la démocratie est plus dépravé en France, plus vertueux en Suisse, 

mais on ne saurait dire lequel est le pire. La quotidienneté sociale 

a toujours tendance à embourgeoiser les mœurs et l’opinion, à 

enchaîner l’esprit. 

Le bourgeoisisme trouve son symbole dans l’argent, dont on 

connaît la toute-puissance, et dans le concept de « situation 

sociale ». Le bourgeoisisme ignore le mystère de la personne, c’est 

là un de ses signes distinctifs. Le socialisme veut vaincre et 

détourner le pouvoir de l’argent, et symboliser la vie non par 

l’argent, mais par le travail. Là est sa vérité. Mais l’argent est le 

symbole du Prince de ce monde, et dans le bourgeoisisme socialiste 

ce symbole reparaîtra probablement sous une forme nouvelle, et 

l’homme sera de nouveau considéré suivant sa « situation sociale ». 

Le bourgeoisisme défend les vertus, les principes et les idées de 

patrie, de famille, de propriété, Église, État, de morale, etc. Il peut 

défendre aussi les idées de liberté, d’égalité, de fraternité. Mais ici 

nous touchons précisément à la manifestation la plus terrible du 

mal universel : le mensonge et la substitution. Le diable est un 

menteur. La négation de l’esprit peut se déguiser en défense de 

l’esprit, l’impiété en piété, la violation de la liberté et de l’égalité en 

défense de la liberté et de l’égalité. Les « idées » ; et les 

« principes » ; peuvent être un mal plus grand que le désir et que les 

autres instincts naturels. L’utilitarisme, le désir de réaliser un but 

à tout prix et par n’importe quel moyen, la sécurité de l’homme 

obtenue à tout prix et par n’importe quel moyen, tout cela mène 

infailliblement au règne du bourgeoisisme. Ainsi les révolutions 

s’embourgeoisent, le communisme se transforme en règne du 

bourgeoisisme. Le christianisme est devenu bourgeois parce qu’il 

s’est laissé glisser au plan où l’on triomphe par la force, où l’on se 



défend par le mensonge. Le royaume du bourgeoisisme s’oppose au 

royaume de l’esprit, à la spiritualité pure de tout utilitarisme, de 

toute adaptation sociale. Le bourgeoisisme s’oppose à la sincérité 

telle que la comprenait Carlyle, à l’authenticité, à tout ce qui touche 

à la source originelle de la vie. Le bourgeoisisme est d’origine sociale 

et signifie toujours la domination de la société sur l’homme, en tant 

que personne humaine unique, originale, la tyrannie de l’opinion 

publique et des mœurs sociales. Le bourgeoisisme est le règne de la 

quotidienneté sociale, le règne du plus grand nombre, le règne de 

l’objectivation qui étouffe l’existence humaine. 

 

Nicolas BERDIAEV, Esprit et Réalité, 1937. 

 

* 

 

LE CAPITALISME 

 

L’existence du prolétariat est une injustice et un mal. La 

prolétarisation est une aliénation de la nature humaine, sa 

spoliation. Le mérite de Marx consiste à avoir entrevu ce problème 

et à l’avoir posé en termes nets. La situation du prolétaire dans le 

monde est incompatible avec la suprême valeur de la personne. Du 

fait de la prolétarisation, l’ouvrier se trouve privé des moyens de 

production et est obligé de vendre son travail comme une 

marchandise. Sous ce rapport, la société capitaliste se place bien 

au-dessous de la société médiévale, pour autant que celle-ci vivait 

sous le régime de l’artisanat et des corporations. On pourrait dire 

que le paysan est plus près des sources de la vie, tandis que l’ouvrier 

est plus proche de la fin du monde, qu’il y a en lui quelque chose 

d’eschatologique. 

L’apparition du prolétariat, qui est corrélatif de la bourgeoisie, 

est une conséquence du péché humain, socialisé et objectivé dans 

l’histoire. L’existence dans le monde d’hommes prolétarisés 

comporte pour tous une grande responsabilité. Le prolétaire est un 

homme abandonné, dont personne ne se soucie. Il ne peut trouver 

son salut qu’en s’unissant à ses compagnons de malheur, dans des 

associations ouvrières. Il y a parmi les prolétaires, comme dans 

toutes les autres classes sociales, des bons et des mauvais. Marx dit 



quelque part, dans ses œuvres de jeunesse, que l’ouvrier, loin 

d’appartenir à un type humain supérieur, est l’être le plus 

déshumanisé, le plus privé des richesses dont se compose la nature 

humaine. Ceci ne s’accorde pas avec le mythe du messianisme 

prolétarien qui devait jouer un si grand rôle dans l’histoire du 

marxisme. La masse ouvrière vaut mieux que la masse bourgeoise, 

elle est moins corrompue et mérite plus de sympathie. Mais les 

ouvriers peuvent être intoxiqués par le ressentiment, par l’envie et 

par la haine et devenir, à leur tour, après la victoire, des 

oppresseurs et des exploiteurs. Ce sont d’abord les riches qui 

abusent de leur supériorité sur les pauvres, puis ce sont les pauvres 

qui exterminent les riches. L’histoire est une affreuse comédie. 

Rares sont ceux qui se conforment dans leurs actes à leurs idéaux 

et croyances ; la majorité ne se conforme qu’à ses intérêts 

économiques, n’obéit qu’à ses passions de classe, professionnelles, 

négatives. Le prolétariat marxiste n’est pas une réalité empirique, 

mais un mythe et une idée, créés par des intellectuels. En tant que 

réalité empirique, les ouvriers sont très différenciés et divers, et 

sont loin d’être porteurs de la plénitude humaine. L’idée d’une 

future société socialiste, en tant que société prolétarienne, est une 

idée absurde et contradictoire, et l’on peut en dire autant de l’idée 

d’une culture prolétarienne. Dans la société socialiste, il devra y 

avoir, non des prolétaires, mais des hommes ayant reconquis leur 

dignité humaine, la plénitude de leur humanité. Ce sera la victoire 

de l’humanisation sur la déshumanisation. Les privilèges et 

l’orgueil du noble et du bourgeois ne devront pas céder la place aux 

privilèges et à l’orgueil du prolétaire. Le prolétaire, détenteur de 

privilèges, fier de son rôle et animé d’une volonté de puissance, ne 

sera qu’un nouveau bourgeois. Le prolétaire est une catégorie non 

seulement sociale et économique, mais aussi psychologique et 

éthique. L’organisation socialiste de la société devra supprimer 

l’ouvrier, en tant que faisant partie de la catégorie économique et 

sociale. L’homme ne sera plus obligé d’aliéner sa force de travail, ce 

qui constitue, à proprement parler, la prolétarisation. Tout 

travailleur aura accès aux moyens de production. Mais le 

mouvement spirituel du monde devra aboutir à la suppression de la 

catégorie psychologique et éthique de l’ouvrier. Il devra donner 

naissance, non au prolétaire, produit du mal et des injustices du 



passé, mais à l’homme complet se dressant de toute sa taille. 

L’idéologie prolétarienne est une idéologie d’esclaves, une réaction 

contre le passé qui fut également un passé d’esclaves. Ce qui doit 

trouver son affirmation chez le prolétaire, ce n’est pas sa qualité de 

prolétaire, mais la dignité de la personne humaine. Il faut la faire 

participer, non à une culture prolétarienne, mais à la culture 

humaine. Le révolutionnarisme prolétarien est celui qui tend à 

asservir et à humilier, tandis que le révolutionnarisme humain est 

celui de l’affranchissement et de l’élévation de tous les hommes. 

L’inégalité, les injustices et les humiliations du passé créent des 

illusions dans la conscience des opprimés. Le matérialisme, 

l’athéisme, l’utilitarisme : telles sont quelques-unes de ces 

illusions ; ce sont elles qui constituent l’« opium du peuple ». C’est 

un fait curieux qu’on observe le même rétrécissement de la 

conscience chez les opprimés (ouvriers, pays ayant subi une défaite 

ou conquis, milieux émigrés) que chez ceux qui craignent de perdre 

une situation privilégiée. « Bourgeoisie » ; et « prolétariat » ; sont 

les effets du même rétrécissement ou appauvrissement de la 

conscience. « Monde bourgeois-capitaliste » ; et « monde 

prolétarien-socialiste » ; sont des abstractions, car ces deux mondes 

sont inséparables. Le capitalisme n’épuise pas toute la vie et toute 

la culture. L’opposition radicale serait celle du monde bourgeois et 

du monde authentiquement chrétien, du monde objectivé et 

déterminé et du monde personnaliste et libre. 

 

Nicolas BERDIAEV, De l’esclavage  

et de la liberté de l’homme, 1939. 

 

* 

 

 

 

LE COLLECTIVISME 

 

La guerre a formé des violents. Les démons de la haine et du 

meurtre, ayant été déchaînés, continuent à agir. Nous verrons que 

dans les processus qui sont en train de s’accomplir, le rôle essentiel 

n’appartient pas seulement à la guerre, mais à une force infiniment 



plus durable, ayant une signification presque cosmique – la 

technique et la « technisation » ; de la vie. La guerre a tracé les 

limites au-delà desquelles commence un nouveau mode d’existence 

commune, l’homme collectivisé. 

Ce qui importe, ce n’est pas ce processus de collectivisation 

économique qui découle d’une nécessité et d’une justice élémentaire 

– mais le fait que c’est l’homme et l’âme elle-même qui sont en train 

d’être nationalisés et collectivisés. Cette métamorphose commença 

d’ailleurs à s’opérer au sein du capitalisme l’embourgeoisement 

d’une part, la prolétarisation de l’autre, furent fatales pour la 

personne et pour la vie privée. Le capitalisme est tout d’abord anti-

personnalisme, la domination d’une force anonyme qui traite 

l’homme comme une marchandise. Marx a démontré comment l’être 

humain devient une chose inerte, se déshumanise au sein du 

capitalisme. 

Tout le monde s’accorde à reconnaître que la guerre révéla les 

rapports non fraternels existant entre les hommes, leur manque 

d’entente, leur cruel désaccord, malgré leur cohésion tout 

extérieure, due à une discipline de fer. 

Mais même sans la grande guerre, le monde bourgeois 

capitaliste était déjà la négation de toute fraternité, de tout esprit 

commun, d’entente entre les hommes. Homo homini lupus. La vie 

au sein du monde capitaliste est une vie de fauve ; oui, la guerre a 

démontré que rien n’unit les hommes sauf un esclavage commun, 

une discipline de caserne ; elle prouva combien superficiel était le 

processus de l’humanisation, et combien minces étaient les couches 

qu’il avait pénétrées. 

Dans la guerre mondiale, on vit apparaître d’immenses 

collectivités organisées, derrière lesquelles « se mouvait le chaos », 

selon l’expression célèbre du grand poète russe Tioutcheff. 

 

Nicolas BERDIAEV, Destin de l’homme  

dans le monde actuel, 1934. 
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LE COLLECTIVISME 

 



La guerre ne fit que confirmer le fait que la personne humaine 

avait cessé d’être non seulement une valeur supérieure, mais une 

valeur quelconque. Et tous les mouvements qui, au lendemain de la 

guerre, furent dirigés contre le capitalisme adoptèrent cette 

conception surgie du capitalisme et de la guerre. C’est là le 

processus le plus caractéristique de notre temps. 

L’être humain n’a pas la force de se maintenir, de défendre sa 

propre valeur et de trouver en lui-même un point d’appui. Il 

s’accroche comme à une bouée de sauvetage aux collectivités – 

collectivités nationales, communistes ou racistes, à l’État en tant 

qu’Absolu terrestre, à l’organisation et à la « technisation » ; de la 

vie. C’est des tranchées que sont issues pour monter dans l’arène de 

l’histoire ces masses, tombées hors des cadres organiques de la vie, 

ayant perdu la sanction religieuse de l’existence, et ayant besoin 

d’une organisation par contrainte afin d’éviter le chaos définitif. 

 

Nicolas BERDIAEV, Destin de l’homme  

dans le monde actuel, 1934. 

 

* 

 

LE COLLECTIVISME 

 

Le collectivisme a existé dans les objectivations historiques des 

religions, tant dans l’orthodoxie que dans le catholicisme. à l’autre 

extrémité, il se manifeste dans le communisme et le fascisme. Le 

collectivisme s’affirme en effet chaque fois que dans la communion 

et l’union des hommes intervient l’autoritarisme. Le collectivisme 

ne peut pas ne pas être autoritaire : il ne peut pas admettre la 

communion dans la liberté. Le collectivisme signifie toujours qu’il 

n’y a pas de véritable communauté, de véritable communion, que 

pour l’organisation de la société il faut créer la réalité fictive d’une 

collectivité, et que c’est de celle-ci que doivent partir les directives 

et les ordres. Lorsque les anciennes autorités s’effondrent, lorsque 

l’on ne croit plus à la souveraineté des monarchies ou des 

démocraties, alors se forgent l’autorité et la souveraineté de la 

collectivité. Mais ceci signifie toujours que les hommes n’ont pas été 

intérieurement libérés et que la communauté est inexistante. 



 

Nicolas BERDIAEV, Royaume de l’esprit  

et royaume de César, 1949. 
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LE COLLECTIVISME 

, 

Et voici ce qui est le plus important : à l’époque « collectiviste » ; 

nous assistons à la socialisation et à la collectivisation non 

seulement de la vie économique et politique, mais aussi de la 

conscience morale, de la pensée, de l’activité créatrice ; nous 

observons l’extériorisation de la conscience morale, c’est-à-dire son 

transfert des profondeurs de l’homme en tant qu’être spirituel à 

l’extérieur, dans une collectivité disposant d’organes d’autorité. On 

peut voir un exemple éclatant et sinistre de cette extériorisation de 

la conscience morale dans les procès des vieux communistes à 

Moscou. Afin d’éviter les malentendus, dont certains profitent pour 

des fins mauvaises, il faut dire que le fait de placer la conscience 

morale et l’organe d’évaluation dans les profondeurs spirituelles de 

l’homme est aussi éloigné que possible de ce que l’on aime à 

désigner sous le nom d’« individualisme ». La conscience morale 

signifie non pas le repliement de l’homme sur lui-même et son 

isolement, mais l’épanouissement, la victoire sur l’égocentrisme, 

l’accès à la communion universelle. Mais ceci n’a aucun sens pour 

ceux qui nient la profondeur spirituelle de l’homme et ne le voient 

que projeté à l’extérieur. 

 

Nicolas BERDIAEV, Royaume de l’esprit  

et royaume de César, 1949. 
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LE COLLECTIVISME 

 

Peut-on dire que lorsque la personne s’unit à une autre personne 

à l’intérieur de la collectivité sociale, elle réside alors dans un 

« nous » ; au sens que nous prêtons à ce mot? Se produit-il ici une 



véritable union et communion du moi avec le « toi »? Non, 

assurément. Le collectif social appartient sans réserves à 

l’objectivation des relations humaines, il représente la projection 

au-dehors de l’existence humaine. La vie des masses obéit à la loi 

de la suggestion collective où la personne disparaît. Abandonnée à 

la masse, au mouvement de la masse, à la suggestion collective, à 

l’instinct imitateur, aux émotions et instincts inférieurs de la 

masse, l’existence de la personne, loin de s’élever, baisse en qualité. 

La masse ou la foule n’est pas le peuple organisé. La masse, elle non 

plus, n’est pas le « nous ». Si dans les états élémentaires et 

inconscients, exclusivement émotionnels de la masse, le moi 

n’éprouve pas de solitude, ce n’est point qu’il communie avec un 

« toi », s’unisse avec un autre, mais c’est parce qu’il y disparaît que 

son sentiment et sa conscience s’y trouvent abolis. Et point du tout 

dans un « nous », mais dans un Es, un cela. La masse, la foule est 

un « Es », un cela et non un « nous ». Le « nous » ; implique 

l’existence d’un « moi » ; et d’un « toi ». 

Dans la masse, dans la foule, le « moi » ; revêt un masque, 

masque qui lui est imposé par elle et par ses instincts et passions 

inconscientes. Simmel dit même que le masque manifeste 

précisément le pouvoir de la masse. Dans la vie des masses le rôle 

déterminant est joué par la contagion et l’imitation. Le moi sort de 

son état de solitude mais par la perte de soi. Ce qui agit dans les 

guerres, les révolutions et les réactions, dans le déchaînement 

aveugle des mouvements collectifs, nationaux ou religieux, ce n’est 

pas le moi, c’est le collectif, le « cela » ; inconscient. Point de 

solitude, mais point non plus de communion. Ainsi du communisme 

russe où il n’y a pas place pour la solitude, qu’il prétend supprimer, 

mais où il n’y a pas davantage de communion entre moi et « toi ». 

Ainsi également, et dans une plus grande mesure encore, du 

national-socialisme allemand. Ici, la collectivité sociale n’est pas le 

« nous œcuménique », qui suppose toujours le « moi », mais le « Es ». 

Il se produit là une rationalisation des instincts et des inclinations 

impersonnelles. Les chefs des masses ont toujours quelque chose du 

médium ils gouvernent les masses, mais sont aussi gouvernés par 

elles. Freud dit très justement que la masse éprouve une attraction 

érotique à l’égard de son chef, qu’elle est éprise de lui [dans 

« Psychologie collective et analyse du Moi », Essais de 



psychanalyse]. C’est là seulement ce qui rend possible la dictature 

d’un César, d’un Cromwell, d’un Napoléon, et de nos petits Césars 

et Napoléons d’aujourd’hui. La même attraction érotique existait à 

l’égard du souverain ; mais le pouvoir du souverain reposait sur des 

émotions plus stabilisées, traditionnelles, sanctionnées 

religieusement. Les chefs doivent découvrir la symbolique capable 

à la fois de soulever les masses et de les unir et contenir. Mais cette 

symbolique doit toujours flatter les désirs des masses. Le chef ne 

peut faire autrement que de flatter la masse. Et s’il est un homme 

supérieur, ce chef qui se donne tout entier à la masse peut ressentir 

une cuisante solitude, car il ignore la communion. 

 

Nicolas BERDIAEV, Cinq méditations sur l’existence : 

Solitude, société et communauté, 1934. 

 

* 

 

LE COMMUNISME 

 

Ce que j’opposais au communisme, c’était avant tout le principe 

de la liberté spirituelle qui, pour moi, est primordial et absolu, et 

dont il est impossible de se dessaisir pour les biens de ce monde, 

quels qu’ils soient. Je soutenais également le principe précieux 

entre tous, celui de la personne indépendante de la société et de 

l’État ainsi que de l’ambiance extérieure. Par conséquent, je 

défendais l’esprit et les valeurs spirituelles. 

Or, le communisme tel qu’il se manifesta à travers la révolution 

russe rejetait la personne et rejetait l’esprit. C’est là et non pas dans 

son système social que paraît le mal démoniaque du communisme. 

Je consentirais à reconnaître l’organisation communiste sociale, 

économique et politique, mais non son caractère spirituel. Je suis, 

du point de vue religieux et philosophique, un anticollectiviste 

convaincu et acharné, mais je ne suis nullement antisocialiste. 

Seulement, mon socialisme est personnaliste, non autoritaire et 

n’admet pas la primauté de la société sur la personne, il part de la 

valeur spirituelle de chacun, parce que tout homme est un libre 

esprit, une personne, une image de Dieu. Je suis anticollectiviste, 

parce que je nie l’extériorisation de la conscience personnelle 



transposée sur le collectif. La conscience est le plus profond point 

de contact de l’homme avec Dieu. La conscience collective est un 

terme métaphorique. La conscience se transforme sous l’emprise de 

l’idolâtrie. En tant que religion, et le communisme veut en être une, 

le communisme fait du collectif une idole aussi exécrable que l’idole 

de l’État, de la nation, de la race, de la classe, auxquelles il se 

rattache. 

Mais socialement le communisme a raison, contrairement au 

capitalisme mensonger et aux injustes privilèges sociaux. Le 

mensonge du communisme est celui de tout totalitarisme. Le 

communisme totalitaire est une pseudo-religion et c’est notamment 

comme telle qu’il persécute toutes les religions, c’est une 

concurrence. Plus tard, la ligne de conduite à l’égard de la religion 

en Russie soviétique subit un changement. Comme les totalitaristes 

fascistes et nationaux-socialistes, le communisme demande le rejet 

de la conscience religieuse et morale, le rejet de la dignité suprême 

de la personne qui est un esprit libre. Ce furent les anciennes 

théocraties qui donnèrent l’exemple du totalitarisme violent. Le 

totalitarisme contemporain correspond au besoin spirituel, il est un 

ersatz religieux. C’est le christianisme qui aurait dû ; être 

totalitaire, mais librement et sans contrainte. Or, après l’échec de 

la théocratie dominatrice, le christianisme devint partiel, il fut 

refoulé dans un repli de l’âme, évincé de tous les domaines de la vie. 

Tandis que ce qui aurait dû ; être partiel : État, race, collectif, 

social, technique, devint totalitaire. C’est là que se trouve l’origine 

de la tragédie contemporaine. 

 

Nicolas BERDIAEV, Essai d’autobiographie spirituelle, 1949. 

 

 

 

* 

 

 

LE COMMUNISME 

 

Contre le communisme matérialiste intégral, on ne pourrait 

susciter que le christianisme intégral. Non pas un christianisme 



rhétoricien, dispersé, décadent, – mais un christianisme régénéré, 

réalisant sa vérité éternelle dans un concept de vie universelle, 

d’universelle culture, de justice sociale et universelle. Tout l’avenir 

des sociétés chrétiennes dépend du fait de savoir si le christianisme, 

ou, plus exactement, si les chrétiens repousseront l’appui du 

capitalisme et d’une société injuste ; si l’humanité chrétienne 

essaiera enfin de réaliser, au nom de Dieu et du Christ, la vérité 

que les communistes réalisent au nom d’une collectivité athée, au 

nom du paradis terrestre. Si les classes ouvrières ont été des 

terrains très préparés à accepter l’impiété et l’athéisme militant, 

qui est vraiment « l’opium du peuple », les premiers coupables n’en 

sont pas les agitateurs du socialisme révolutionnaire ; les 

coupables, ce sont les chrétiens eux-mêmes, c’est le vieux monde 

chrétien. Non pas la religion chrétienne, certes, mais ses adeptes 

qui, le plus souvent, se sont montrés de faux chrétiens. Le bien qui, 

au lieu de se réaliser dans la vie, se change en une rhétorique 

conventionnelle et se dissimule derrière le mal réel et l’injustice 

effective, – ce bien-là ne peut qu’appeler contre lui la révolte, et une 

révolte légitime. Les chrétiens de l’époque bourgeoise ont créé une 

équivoque qui a porté le plus grave préjudice à la cause du Christ 

dans l’âme des opprimés. 

La position du monde chrétien en face du communisme, ce n’est 

pas seulement la position de celui qui porte en soi la vérité éternelle 

et absolue, c’est aussi la position du coupable qui n’a pas su réaliser 

cette vérité, et qui l’a trahie. Les communistes réalisent leur vérité, 

voilà ce qu’ils peuvent répondre aux chrétiens. Sans doute, la vérité 

chrétienne était plus difficile à réaliser que la vérité communiste, 

on exigeait des chrétiens plus, et non moins, que des communistes 

matérialistes. S’ils ont pourtant accompli moins et non plus, on ne 

saurait en accuser la vérité chrétienne elle-même. La tragédie de 

l’histoire, c’est que le christianisme authentique ne peut s’emparer 

de la domination de ce monde : la puissance appartenait plutôt aux 

faux chrétiens. Le monde s’éloigne du christianisme. 

Cependant, c’est sur le terrain du christianisme qu’on peut 

résoudre le conflit fatal entre la personnalité et la société, conflit 

que le communisme résout par l’étouffement définitif de la 

personnalité. Le conflit aussi, tout aussi troublant, au sein de la 

culture, entre le principe aristocratique et le principe démocratique, 



le communisme concluant à l’anéantissement du principe 

aristocratique. Hors du terrain religieux, ou bien l’aristocratie 

persécute et exploite la démocratie, ou bien la démocratie vulgarise 

les âmes, abaisse le niveau de la culture, détruit la noblesse 

spirituelle. Le christianisme intégral doit embrasser ce qu’il y a de 

vrai dans le communisme, et rejeter son erreur. Ou bien le monde 

assistera à une vaste renaissance chrétienne, non seulement parmi 

l’élite, mais dans toute l’étendue des masses populaires, ou bien il 

appartiendra au communisme négateur. 

En sera-t-il ainsi? Nous l’ignorons, et c’est là le secret de la 

liberté. Sans doute n’y a-t-il pas lieu de nourrir un grand optimisme. 

La création d’un type de sainteté nouveau au cœur même du monde 

est une tâche que le christianisme a encore à remplir. Quoi qu’il en 

soit, l’avenir appartient aux masses ouvrières, aux travailleurs : 

c’est là un fait inéluctable, – et juste. Toute la question est de savoir 

quel sera l’esprit qui animera demain ces masses, au nom de quel 

principe elles fonderont la vie nouvelle : sera-ce au nom de Dieu et 

du Christ, au nom de l’élément spirituel déposé au fond de notre 

nature? Ou bien, au contraire, au nom de l’antéchrist, au nom de la 

matière déifiée, de la collectivité humaine devenue divinité en 

laquelle disparaît la forme même de l’homme, où l’âme humaine 

périt? 

Le peuple russe a posé le problème devant le monde entier. 

 

Nicolas BERDIAEV, Le problème du communisme, 1933. 

 

* 

 

LE SOCIALISME 

 

Les tendances socialistes caractérisent notre époque. Elles 

imprègnent non seulement la vie politique et économique, mais 

toute la culture contemporaine, toute la morale contemporaine ; 

elles représentent un certain sentiment de la vie. Le socialisme 

n’est que l’autre face de l’individualisme, le résultat de la 

décomposition, de la désagrégation individualistes. Sur les chemins 

de l’atomisation de la société, il est aux aguets comme une fatale 

dialectique interne : il y a un ordre de principes qui ne sauraient 



conduire qu’au socialisme. Le socialisme et l’individualisme sont 

également hostiles à une conception organique du monde. Le 

socialisme apparaît ainsi comme un éclatant symptôme de la fin de 

la Renaissance ; en lui cesse le libre jeu de la surabondance des 

puissances créatrices de l’homme aux temps modernes. Les forces 

humaines sont liées ensemble et dépendent nécessairement d’un 

centre ; ce centre, n’étant plus religieux, devient social. Le 

pathétique de l’individualité créatrice est remplacé par le 

pathétique du travail collectif obligatoire et organisé, l’individualité 

de l’homme subordonnée aux collectivités, aux masses. La figure de 

l’homme est éclipsée par le fantôme d’un collectivisme sans visage. 

La surabondance créatrice fera désormais place à la 

régularisation. Le centre de gravité de la vie se transporte dans le 

domaine économique ; quant aux sciences et aux arts, à la plus 

haute culture créatrice, aux valeurs spirituelles, ils sont considérés 

comme un « reflet ». L’homme est converti en catégorie économique. 

Le socialisme a une base humaniste, une origine humaniste : il 

est engendré par l’humanisme des temps modernes, il n’eût pas été 

possible sans l’auto-affirmation de l’homme et sans le transfert du 

centre de gravité de la vie dans le bien-être humain. Mais, dans le 

socialisme, l’humanisme en arrive à sa propre négation. La 

conscience de la classe prolétarienne est déjà une conscience qui n’a 

rien d’humaniste, qui est antihumaniste. à l’homme, en effet, s’est 

substitué la classe. La valeur de l’homme, de son âme individuelle 

et de son destin individuel est niée. L’homme devient un moyen 

pour la collectivité sociale et pour le développement de celle-ci. 

 

Nicolas BERDIAEV, Un nouveau Moyen Âge : 

Réflexions sur les destinées de la Russie et de l’Europe, 1924. 

 

* 

 

LE SOCIALISME 

 

Les sociologues prétendent que la personne humaine se forme 

sous l’influence de la société, des rapports sociaux, que la société 

organisée est la source de la plus haute moralité. Mais les 

influences extérieures que l’homme subit exigent une adaptation à 



la quotidienneté sociale, aux besoins de l’État, de la nation, aux 

mœurs régnantes. L’homme se trouve ainsi transporté dans 

l’atmosphère du mensonge utile, du mensonge qui assure la 

conservation et la sécurité. Mais le pathos de la vérité et de la 

sincérité crée un conflit entre l’homme et la société. Ce qu’il y a de 

plus important et de plus significatif dans l’homme provient, non 

des influences extérieures, du milieu social, bref, non pas du dehors 

mais du dedans. Le primat de la société, la domination de la société 

a pour effet la transformation de la religion en arme de tribu et 

d’État et la négation de la liberté de l’esprit. La religion romaine 

était fondée sur des sentiments sociaux très forts, mais au point de 

vue spirituel elle occupait un niveau assez bas. Le christianisme 

historique a été vicié par des influences et des adaptations sociales. 

Le dressage social a rendu l’homme indifférent à la vérité. Tout 

système de monisme social est hostile à la liberté de l’esprit. Le 

conflit entre l’esprit et la société organisée et légaliste est éternel. 

Mais ce serait se tromper que d’interpréter ce conflit comme ayant 

pour but le triomphe de l’individualisme et de l’esprit asocial. 

Insistons, au contraire, sur le fait qu’il existe une sociabilité 

interne, que l’homme est un être social et qu’il ne peut se réaliser 

pleinement que dans la société. Mais une société meilleure, plus 

juste, plus humaine ne peut être fondée que sur la sociabilité 

spirituelle de l’homme, avec des éléments provenant de sa source 

existentielle, et non de l’objectivation. Au point de vue 

métaphysique, une société déifiée est un principe réactionnaire. Il 

est possible pour la spiritualité de pénétrer dans la vie sociale, et 

tout ce qu’il y a de meilleur dans celle-ci provient de cette source. 

La spiritualité apporte avec elle la libération, elle apporte 

l’humanité, tandis que la prédominance de la société objective est 

un esclavage. Il faut complètement renoncer à la fausse théorie qui 

avait été en vigueur dans la deuxième moitié du XIXe siècle et 

d’après laquelle l’homme serait créé pour le milieu social. Au 

contraire, c’est le milieu social qui existe pour l’homme. Cela ne 

veut pas dire que le milieu social soit sans action sur l’homme ; au 

contraire, cette action existe, et elle est même très forte. Mais un 

milieu social fondé sur l’esclavage et qui transforme l’homme en 

esclave est lui-même une création d’âmes serviles. Si Dieu n’existe 

pas, je suis l’esclave du monde. L’existence de Dieu est une garantie 



de mon indépendance par rapport au monde, à la société, à l’État. 

D’après Dostoïevski, c’est par orgueil que l’homme croirait parfois 

en Dieu. Le sens de cette idée, en apparence paradoxale, est que 

l’homme ne consent pas à s’incliner devant le monde, la société et 

les hommes, qu’il ne consent à s’incliner que devant Dieu, qui est la 

seule source de son indépendance et de sa liberté en face des 

puissances du monde. Le bon orgueil consiste à ne vouloir s’incliner 

devant rien et devant personne, en dehors de Dieu. La spiritualité, 

qui est toujours inséparable de Dieu, signifie la possession d’une 

force intérieure qui rend l’homme capable de résister au pouvoir 

que le monde et la société font peser sur lui. Il est absurde de croire 

que l’existence de Dieu est une cause de ma pauvreté, parce que 

l’existence de Dieu comporterait l’aliénation de ce qui constitue ma 

richesse propre (Feuerbach). Non l’existence de Dieu est pour moi 

une source de richesses indénombrables. Je ne suis très pauvre que 

pour autant que j’existe seul, qu’il n’y a rien qui soit au-dessus de 

moi. Et le monde entier serait pauvre et terne, s’il devait se suffire 

à lui-même, s’il ne renfermait pas un mystère. 

 

Nicolas BERDIAEV, Dialectique existentielle  

du divin et de l’humain, 1947. 

 

* 

 

LE TOTALITARISME 

 

Depuis la fin du Moyen Âge l’homme s’est trouvé engagé sur la 

voie de l’autonomie des différentes sphères de son activité créatrice. 

Au cours des temps dits modernes – qui ont cessé depuis longtemps 

d’être modernes et sont devenus très anciens – toutes les sphères 

de la culture et de la vie sociale commencèrent à s’affirmer et à se 

développer exclusivement selon leurs propres lois, ne s’ordonnant 

autour d’aucun centre spirituel. Les forces créatrices de l’homme, 

entravées au Moyen Age, ont pu ainsi s’épanouir. La politique, 

l’économie, la science, la technique, l’idée nationale, etc., ne veulent 

plus connaître aucune loi morale, aucun principe spirituel au-

dessus de leur propre sphère d’action. Le machiavélisme en 

politique, le capitalisme en économie, le scientisme dans le domaine 



de la science, le nationalisme dans la vie des peuples, l’emprise 

absolue de la technique sur l’homme, tout cela est la conséquence 

des autonomies en question. 

Mais il y a dans le destin de l’homme européen une contradiction 

fondamentale : l’autonomie des différentes sphères de son activité 

n’est pas l’autonomie de l’homme lui-même en tant qu’être intégral. 

De plus en plus, l’homme est devenu l’esclave des sphères 

autonomes ; celles-ci ne sont pas soumises à l’esprit humain. 

Ressentant de plus en plus intensément la perte de son intégralité, 

l’homme éprouve le besoin de se protéger de l’effondrement qui le 

menace, de la destruction de l’image humaine. D’une part, l’homme 

européen va vers un néohumanisme ; d’autre part, il veut retrouver 

l’intégrité dans un système totalitaire d’organisation de toute la vie. 

Le problème du totalitarisme est plus complexe qu’on ne le pense 

d’habitude. Le totalitarisme est une tragédie religieuse ; c’est une 

manifestation de l’instinct religieux de l’homme, de son besoin 

d’une attitude intégrale face à la vie. Mais par suite de l’autonomie 

des différentes sphères de l’activité humaine, de la disparition du 

centre spirituel, c’est le partiel, le fragmentaire qui prétendent à la 

totalité, à l’intégralité. La science, la politique ont commencé depuis 

longtemps à émettre de telles prétentions. À notre époque, 

l’économie, la technique, la guerre deviennent totalitaires elles 

aussi. Par rapport à ces sphères, la science prend un caractère 

utilitaire. Le marxisme s’efforce de rétablir l’intégralité de 

l’homme ; il refuse d’accepter l’aliénation de nature humaine 

intervenue à l’époque du capitalisme. Mais il veut recréer l’homme 

intégral en partant d’une sphère fragmentaire, autonome : celle de 

l’économie. Il est soumis à l’économisme de l’époque capitaliste. 

Aussi, le totalitarisme marxiste est-il un faux totalitarisme, qui ne 

libère pas l’homme mais l’asservit. Dans sa profondeur, l’homme 

n’est pas un être essentiellement économique. 

Mais les prétentions totalitaires qui ont la plus grande 

importance sont celles de la technique. La technique ne veut 

reconnaître aucun principe au-dessus d’elle. Elle est obligée de 

compter uniquement avec l’État, dont le rôle devient également 

totalitaire. Le développement extraordinaire de la technique en 

tant que sphère autonome conduit au phénomène essentiel de notre 

époque : le passage de la vie organique à la vie organisée. à l’époque 



technique, la vie des vastes masses humaines, qui exigent la 

solution du problème du pain quotidien, doit être organisée et 

réglée. L’homme a été arraché à la nature dans l’ancien sens de ce 

terme et plongé dans un monde social fermé comme celui que nous 

voyons dans le marxisme. Et, parallèlement, l’homme acquiert un 

sens planétaire de plus en plus marqué de la terre. La vie de 

l’homme est plongée dans les contradictions ; l’homme se trouve en 

état de déséquilibre. Le pouvoir autonome de la technique est 

l’expression extrême du royaume de César, un aspect nouveau de 

ce royaume, qui ne ressemble pas à ceux du passé. 

 

Nicolas BERDIAEV, Royaume de l’Esprit  

et royaume de César, 1949. 
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