La conscience catholique
de ’histoire

par

Hilaire BELLOC

NOTES DU TRADUCTEUR

Les deux essais que l'on va lire sont extraits d'un livre fameux,
Europe and the Faith (I'Europe et la Foi), qui n’a pas encore été
traduit en francais, dont le ton général, plus encore que les idées,
constitue pour le lecteur de chez nous une tres vive révélation de
Patmosphere spirituelle qui est devenue celle d'innombrables
Anglais réfléchis. Le talent et la vigueur intellectuelle de deux
écrivains hardis et féconds y ont contribué pour beaucoup, et ce
n’est pas a tort que 'on a réuni les noms d’Hilaire Belloc et de G. K.
Chesterton pour former un adjectif destiné a définir I'état d’esprit
qu’il est convenu d’appeler chesterbellocien. Si Chesterton est en
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passe de devenir en France aussi célebre qu’'en Angleterre, il
semblerait que Belloc y soit encore aujourd’hui moins connu. L’on
pourra juger, aux pages qui suivent, combien il importerait qu’il le
devint davantage, et de quelles rudes clartés, de quelle puissance
d’argument il appuie les poétiques intuitions de son émule et ami.
Le style méme de ces deux auteurs marque assez leur différence, et
sil’architecture de la phrase chestertonienne est du gothique le plus
aérien et le plus flamboyant, I’écriture de Belloc est d’'un tour tout
roman par sa claire logique, sa densité voulue et son souci de la
symétrie. Et cette derniere maniere, au rebours de ce que l'on
pourrait croire, n’est pas la plus aisée des deux a transposer dans
notre langue, bien que fort proche dans l'original de la maniere
francaise. Le traducteur s’excusera donc, ici, aupres de ceux qui ont
la bonne fortune de connaitre déja ces textes, de I'insuffisance avec
laquelle i1l a rendu la concision et la sobriété d'un anglais qui tient
beaucoup de I'énergie latine. Aux autres au contraire, 1l demandera
de vouloir bien lui passer un certain nombre de répétitions, de
réitérations et de tournures désuetes nécessaires au cheminement
de cette prose cadencée, didactique, tout imprégnée de I'Ecole, et ot
1l semble entendre bruire parfois « le lourd piétinement des légions
en marche ».

Maximilien VOX.

LE CATHOLIQUE ET ’EUROPE

Je dis a dessein la « conscience » catholique de l'histoire ; la
conscience, autrement dit la connaissance intime fondée sur
I'identité essentielle de l'objet et de 'esprit qui le connait par une
intuition immeédiate. Je me garderai bien de dire le « point de vue »
catholique : facon de parler moderne, et donc décadente ; inexacte,
donc éphémere. Je ne m’y abaisserai point et je préfere rendre a la
vérité ’hommage qui lui est dii en déclarant qu’il n’y a pas, quant a
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I’histoire européenne, de « point de vue » catholique, et qu’il n’y en
saurait avoir ; des points de vue protestant, juif, musulman,
japonais, il en existe, puisqu’il s’agit de I’Europe vue de I'extérieur.
Mais un catholique, qui la voit de I'intérieur, n’en saurait avoir : on
n’a pas de point de vue sur soi-méme.

Je n’ignore pas que certains sophismes vont soutenant le
contraire : nulle part la fausse philosophie ne se manifeste plus
fausse. Car la vision qu’a de soi un esprit honnéte et qui s’'examine
sans faiblesse a ceci de commun avec celle de son créateur, donc
avec la réalité : elle procede du dedans.

Je me permets d’appuyer sur la comparaison. Ainsi, ’'homme
possede une conscience, voix de Dieu, qui lui affirme non seulement
Iexistence du monde sensible, mais la sienne propre. Celui donc qui
se dit, malgré les flatteries : « Quel pauvre homme je fais ! » — est
dans la vérité ; celui qui, bien que vilipendé, se dit : « J’ai voulu bien
faire » — est dans la vérité ; il se connait, du fait méme qu’il est.
Nous ne nous connaissons pas parfaitement; mais notre
connaissance, encore qu'imparfaite, est exacte, elle représente une
portion du réel ; et ce que nous ignorons de nous-mémes, a supposer
que nous le découvrions un jour, serait le prolongement tout naturel
de ce que nous en savons déja. Il n’existe de chaque homme que des
aspects, sauf pour lui-méme et pour Dieu qui I'a créé ; eux deux,
seuls, le contemplent tel qu’il est ; les autres esprits ont sur lui des
« points de vue » dont nul n’est exact et dont chacun difféere.

Bref, 'homme ne se regarde pas : il se comprend. Ainsi de nous,
qui tenons la foi, et de la geste de 'Europe : un catholique, en la
lisant, ne tatonne pas du dehors : il saisit, du dedans. Il ne saisit
point totalement puisqu’il est un étre fini ; mais il ne fait qu'un avec
son sujet. La Foi, c’est 'Europe, et 'Europe, c’est la Fou.

Le catholique use, pour sonder l'histoire (et dans ces pages
jentends par la 'histoire de la chrétienté), de I'introspection. De
méme qu’un pénitent a confesse s’accuse de ce qu’il est seul a savoir
et dont nul autre ne peut juger a sa place, de méme un catholique
qui fait au monde européen quelque reproche, lui reproche des
penchants et des actes qui sont les siens propres. Les erreurs qu’il
dénonce, 1l les elit pu commettre en personne, si bien que son blame
n'‘est pas relativement juste, il l'est absolument; les versions
arbitraires, discordantes ou ignorantes de '’histoire européenne, il



les discernera avec cette discrimination que I'on met a un examen
de conscience, car il sait et pourquoi et comment les choses se sont
passées. A d’autres, qui ne sont pas catholiques, d’aborder le sujet
en étrangers et par la périphérie, de n’y voir quun amas de
phénomenes disjoints ; 1l 'envisage, lui, du centre, dans son essence
et dans sa totalité.

Répétons-le, en d’autres termes : I’Eglise, cest 'Europe, et
I’'Europe, c’est I’Eglise.

Cette conscience catholique de l'histoire ne s’arréte pas aux
débuts de I’Eglise dans le bassin méditerranéen ; elle remonte bien
au dela, et le catholique a 'intelligence du sol méme ou la plante de
la foi prit racine. Mieux que quiconque, par exemple, 1l comprend
Peffort militaire romain, et pourquoi i1l se heurta a la ploutocratie
asiatique de Carthage ; il distingue quelles lumieres nous légua
Athenes, et quel aliment nous fournirent les Celtes de Bretagne,
d’Irlande et de Gaule et leurs pressentiments obscurs mais
poignants de 'immortalité de 'ame ; quelle parenté nous unit aux
rites de cultes faux mais chargés de sens, et comment I'antique
Israél lui-méme — alors que ce petit peuple violent vivait encore sa
vie nationale sur les monts de Judée, avant d’étre empoisonné — fut,
du moins sous l'ancienne alliance, central et sacré, comme nous
disons en langage catholique, c’est-a-dire voué a une mission
particuliere.

Tout, aux yeux du catholique, prend dans ce tableau son juste
relief ; la perspective en est naturelle, rien n’y est faussé ; le récit
de notre grande histoire procede avec ampleur et plénitude, aisé,
naturel, et définitif.

Mais le catholique d’aujourd’hui, surtout s’il est confiné dans
I'usage exclusif de la langue anglaise, souffre d’'un accident facheux
qu’il faut souhaiter passager : il n’y a pas de livre anglais moderne
qui lui donne du passé une vue d’ensemble, de sorte qu’il doit avoir
recours a des auteurs violemment hostiles, des Allemands du Nord
ou des Anglais qui les copient, tous fort incapables d'un jugement
salnement européen.

D’ou 1l résulte que notre lecteur donnera a chaque pas sur des
propositions dont 1l sentira demblée toute I'absurdité, aux
restrictions ou aux contradictions qu’elles 1mpliquent: et
cependant, si le loisir lui manque pour de savantes recherches, il ne
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parviendra pas a mettre le doigt sur le point précis ou s’insere
lerreur. Dans tous ses livres, du moins s’ils sont en anglais, son
sens instinctif de la chose européenne lui révélera bien des lacunes,
auxquelles il lui est d’ailleurs fort impossible de suppléer, par la
faute de I'écrivain qui, la plupart du temps, ne les soupconne méme
pas.

Deux exemples me serviront a éclairer ce propos. Je tirerai le
premier de la guerre récente, événement immense, dont les suites
ne sont pas encore épuisées, et qui intéresse toutes les nations : ce,
par des points ou la Foi n’a pas, en apparence, grand-chose a voir.
Le premier venu, semblerait-il, devrait pouvoir en rendre compte :
or, aucun historien n’y est encore parvenu.

Mon second exemple, au contraire, je me suis appliqué a le
choisir d’'un caractere spécifiquement défini. il repose sur un point
de doctrine ; et c’est 'histoire de saint Thomas de Cantorbéry, dont
les modernes n’'ont su tirer que d'inextricables contradictions, mais
qui, aux yeux dun catholique, jette une vive lumiere sur I'état
intermédiaire entre 'empire et le régime des nationalités.

Premier exemple : voici enfin toute ’Europe en guerre ; un duel,
évidemment, la résolution d’'un conflit latent. Que s’est-il passé ?
Quels sont ces deux camps ? Que signifie cet étrange groupement
occidental offrant un front désespérément uni aux hordes que la
Prusse, apres avoir broyé 'armature orthodoxe de la Russie, lance
a l'assaut d’'une victoire qui semble inévitable ? Ou git la racine
profonde du mépris singulier que témoigna alors Berlin pour nos
anciennes traditions d’ordre, de chevalerie et de morale ? Qui
expliquera I'hésitation du pape, 'anomalie irlandaise, 'indifférence
de la vieille Espagne ?

Nous n’obtiendrons que confusion en faisant appel aux
méthodes critiques modernes et externes, qu'elles solent
matérialistes ou sceptiques. Il ne s’agit pas d'un heurt de climat
contre climat, ni de cette facile opposition des « milieux » qui est la
plus grossiere et inepte explication des affaires humaines. Ni d’'un
conflit de races, si tant est que des races se distinguent encore en
Europe autrement que par des traits fort vagues tels qu’oriental ou
occidental, brun ou blond, haut ou court. Il ne s’agit pas non plus
d’'un conflit économique, comme le voudrait une assez sotte théorie
académique en vogue 1l y a quelques années ; pas trace ici de révolte



des pauvres contre les riches, d’invasion barbare de provinces
cultivées, ou de tentative organisée pour annexer et mettre en
valeur des terres laissées en friche.

D’ou sont donc nés ces deux adversaires, dont 'antagonisme
virtuel se montra si violent que des millions d’hommes donnerent
volontairement leur sang pour obtenir une décision par les armes ?
Plaignons qui prétendrait expliquer ce formidable débat a l'aide
fragile des différences religieuses qui mettent aux prises les
« sectes » modernes. J’al assisté a plus d'une tentative de ce genre,
par le livre ou par le journal, dans I'un et 'autre camp ; les résultats
en sont uniformément affligeants.

Certes, le protagoniste du drame, la Prusse, était athée ; mais
ses provinces vassales l'appuyerent avec entrain, Cologne et la
Rhénanie aussi bien que la Baviere au catholicisme plus tiede ; et
son principal soutien, sans lequel elle n’ett osé affronter I’Europe,
fut cette méme puissance dont I'unique raison d’étre résidait dans
le catholicisme : la maison de Habsbourg-Lorraine, qui, de Vienne,
fortifiait et consolidait le catholique contre le Slave orthodoxe, et
qui, par toute ’Europe orientale, se constituait le champion de
Pordre catholique.

Si I'Irlande catholique se réserva, 'Espagne, indévote, mais qui
hait 'étranger dans tout ce qui n’est pas catholique, y mit plus que
de la réserve. L’Angleterre avait depuis longtemps oublié I'unité de
I'Europe, et la France, autre premier role, était divisée avec éclat
sur le principe religieux de cette unité. Les faits, il faut le
reconnaitre, opposent une résistance absolue a toute analyse
religieuse moderne qui confondrait religion et opinion.

Mais alors, pourquoi s’est-on donc battu ? Pour la Démocratie,
ont dit certains. Explication fort négligeable de la grande guerre ;
la Démocratie, forme de gouvernement idéale, noble, mais rare et
périlleuse, ne fut point en cause, et nul historien ne peut sy
tromper. La politique foncierement aristocratique de ’Angleterre,
muée en ploutocratie, les despotismes russe et prussien, I’énorme
complexité de tous les grands Etats modernes démentent ce genre
de fadaises.

Moins respectables encore sont ceux qui viennent parler « d'une
lutte pour la suprématie entre les deux champions germaniques,
I'Allemagne et I’Angleterre » ; car ’Angleterre n’est pas germanique
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et ne joua pas de premier role ; le cabinet de Londres ne décida la
guerre qu’a la plus infime majorité possible, une majorité d'une
voix. Le gouvernement prussien, d’autre part, n'imagina pas un
instant qu’il dit se heurter a 'Angleterre. Le conflit ne se laisse pas
circonscrire ainsi, et c’est le monde entier qui entra en guerre.
Encore une fois, pourquoi ? Nul n’est historien s’il ne peut déduire
du passé sa réponse; tous ceux qui le peuvent, qui sont donc
historiens, se rendent compte que c’est dans les profondeurs
historiques de la Foi européenne, et non a sa surface actuelle, qu’il
faut chercher la clef.

C’est contre la Prusse que l'on se battit. Or d’ou vient la Prusse ?
De ce que 'inmparfaite évangélisation byzantine des plaines slaves
orientales tourna court en cet endroit précis et manqua de peu d’y
rejoindre le flot occidental de vivante tradition qui jaillissait de
Rome. La Prusse, c’est un hiatus. Dans ce coin de terre abandonné,
qui ne subit ni la demi-culture de 'est byzantin ni la forte culture
de l'ouest romain, les ronces pousserent dru. Et le propre des
ronces, c'est de foisonner. La Prusse, ce taillis d’épines, ne put
s’étendre, tant qu'un schisme n’eut pas affaibli I'Occident ; il lui
fallut attendre que se fussent apaisées les batailles de la Réforme.
Elle attendit: et, sitot l'occasion venue, elle se prit a croitre
prodigieusement ; le roncier envahit la Pologne, puis les
Allemagnes, puis la moitié de I’Europe ; et quand il en vint enfin a
menacer la civilisation, il enserrait déja cent cinquante millions
d’ames.

Quels témoignages avons-nous pour juger cette guerre ? Dans
deux manieres fort différentes, celui de la Pologne et celui de
I'Irlande, ilots perdus de tradition tenace, ou une passion nationale
pour la Foi a sauvé 'ceuvre du passé.

La Grande Guerre fut le choc dune Chose nouvelle,
monstrueuse, agitée du besoin inquiet de retourner a sa vie
difforme en brisant avec I’Europe, et du vieux roc chrétien. Par sa
morale, par la morale que lui inculqua la Prusse, cette Chose est
une conséquence de la grande tempéte ou, voici trois cents ans,
I’'Europe fit naufrage et se brisa en deux troncons ; et cette guerre
ne fut qu'un nouvel épisode, le plus formidable, de la lutte sans
tréeve dans laquelle 'extérieur, I'instable, 'anarchique, c’est-a-dire



la barbarie, se rue aveuglément contre 'intérieur, le traditionnel et
le fort, contre nous, qui sommes la chrétienté, qui est 'Europe.

Ce n’est pas grand’'merveille que le cabinet de Westminster ait
hésité !

En disant, durant la guerre, que la victoire de la Prusse serait
la ruine de la civilisation, et celle des Alliés son salut,
qu’entendions-nous ? Non point que les Barbares ignorent I'usage
des machines, ils y excellent ; mais nous voulions signifier qu’ils
avaient tout appris de nous ; qu’ils n'ont pas en eux la durée, et que
nous l'avons : en un mot, qu’ils n’ont pas de racines.

En disant que Vienne fut 'instrument de Berlin, que la conduite
de Madrid fut indigne, qu’entendons-nous ? Ceci simplement, que
la civilisation est une, et qu’elle est notre. L’ennemi, bien qu’il
disposat de concours qui nous eussent légitimement appartenu,
était extérieur a la civilisation, et I'usage momentané d’alliés
civilisés n’y change rien.

En disant que le « Slave » nous a fait défaut, qu’entendons-
nous ? Rien qui concerne la race ; la Pologne est slave, comme aussi
la Serbie, et ces deux Etats si dissemblables furent 4 nos cotés. Nous
voulons dire que l'influence byzantine n’eut jamais la force
d’engendrer de véritable Etat européen ni d'imposer a la Russie de
discipline nationale ; pour cette raison que I'empire de Byzance,
tuteur de la Russie, avait rompu avec nous, les Européens, les
catholiques, les héritiers, qui sommes les conservateurs de ce
monde.

La conscience catholique de I'Europe saisit le sens de cette
guerre, en s’excusant, la ou la Prusse la subjuguait, résolument,
quand elle était libre. En pleine connaissance de cause, elle pesa,
jugea, et détermina l'avenir, les deux avenirs possibles qui sont
ouverts au monde.

Tous les autres jugements sur la guerre aboutissent a des non-
sens : du coté allié, les plus vulgaires politiciens de métier et leurs
bailleurs de fonds s’égosillaient en 'honneur de la « Démocratie »,
tandis que les pédants marmonnaient « questions ethniques ». Du
coté de la Prusse, qui est la négation incarnée de l'idée de
nationalité, 'on brandissait je ne sais quelle mission nationale de
conqueéte, dévolue d’autorité divine aux Allemands, les gens du
monde les plus disparates et les moins qualifiés pour gouverner



autrui. Si bien qu’a écouter ces divers discours, la Grande Guerre
elt fini par sembler une folie pure et simple, sans rime ni raison, et
telle enfin que les internationalistes les plus creux voudraient nous
la représenter.

Voila ce qu’enseigne l'exemple de la guerre. Elle s’explique
comme un attentat contre la tradition européenne: elle est
inexplicable autrement. Le catholique est seul en possession de la
tradition européenne : il a seul qualité pour connaitre et juger en
cette matiere.

Apres un exemple si récent et si universel, j’en prends un autre,
localisé, cette fois, précis, éloigné, pour mettre de nouveau a
I'épreuve cette méme conscience catholique de ’histoire de I’Europe.
Considérons I'exemple, particulier et clérical, de Thomas a Beckett :
la vie et la mort de saint Thomas de Cantorbéry.

Je défie quiconque de lire cette histoire dans n'importe lequel de
nos manuels protestants, Stubbs, Green ou Bright, et d’y trouver
queue ni tete.

Voici un sujet d’étude bien défini et circonscrit ; il s’étend sur
peu d’années ; nous sommes fort bien renseignés a son endroit, car
les témoignages contemporains abondent ; sa bonne intelligence est
d’'un intérét historique primordial. Le catholique se demandera
donc a bon droit : « Comment se fait-il que je n’entende rien a cette
histoire telle que la rapportent ces écrivains protestants ? Pourquoi
ne présente-t-elle aucun sens ? »

Les événements se résument en peu de mots : un certain prélat,
pour lors Primat d’Angleterre, fut sollicité d’admettre certains
changements au statut du clergé. La principale de ces modifications
portait que les ressortissants de I’Eglise, ft-ce au titre des ordres
mineurs qul ne conféraient pas nécessairement la prétrise,
cesseraient de dépendre exclusivement des tribunaux
ecclésiastiques, et seraient, en cas de crime de droit commun,
déférés a la justice ordinaire du pays. La prétention était nouvelle
a I’époque, et le Primat y résista. A Toccasion de cette résistance, il
fut en butte a nombre dinsultes et de wvexations illégales ;
cependant, le pape ayant mis en doute la légitimité de son
opposition, il finit par se réconcilier avec le pouvoir civil. Ayant
repris possession de son siege de Cantorbéry, il entama une
nouvelle action, subit de nouveaux outrages, et ne tarda pas a étre



assassiné par ses ennemis exaspérés. Sa mort souleva de furieuses
clameurs, et son souverain fut astreint a une pénitence publique.
Mais tous les points sur lesquels il avait résisté finirent par étre en
pratique abandonnés par I'Eglise, et les exigences premieres de
I'Etat satisfaites en pratique, ce qui nous semble aujourd’hui d'une
justice élémentaire. C’est ainsi que la principale revendication de
saint Thomas, celle de soustraire les clercs a la lo1 commune, nous
parait aussi périmée que la cotte de mailles.

Jusqu’ici, nous sommes tous d’accord. Et 'adversaire de la Foi
ne manquera pas d’en déduire une fois de plus, comme il I'a déja
fait dans une centaine d’études, que saint Thomas incarna
simplement la résistance instinctive qu'opposent au progres
d’antiques institutions. Eh, parbleu, il aura raison, tout comme il
aurait raison d’attribuer vos objections a recevoir un aéroplane
dans le vitrage de votre véranda a la résistance opposée au progres
par une antique institution ! Mais il n’aura rien expliqué, et le
catholique qui entre dans le détail de I'affaire y trouve une foule de
sujets de réfléchir et de sémerveiller devant lesquels ses
antagonistes demeurent fort pantois.

« Pantois » est le mot juste ; il dépeint a ravir cette attitude qui
consiste a renoncer a toute ombre d’explication, et a narrer les faits
sans en comprendre un traitre mot. Ce n’est pas qu’ils ne voient fort
clair dans le role de saint Thomas, et méme un peu trop clair.
« C’était, nous disent-i1ls, un homme d’'une mentalité surannée.»
Mais allez donc leur demander d’expliquer les conséquences
Immenses qui sulvirent son martyre, et vous les verrez réduits aux
suppositions les plus inhumaines et les plus invraisemblables : que
« les foules étaient ignorantes » — en comparaison d’autres périodes
de I’'histoire (eh quoi ? plus ignorantes que de nos jours ?) ; que « la
papauté machina une explosion d’enthousiasme populaire ».
Comme si1 la papauté était une société secrete du genre de la Franc-
Maconnerie moderne, pourvue de tout un mécanisme occulte a
l'usage de « machinations » de cette sorte ! Comme si la qualité de
ferveur suscitée par le martyre ressemblait a la misérable
excitation factice sortie des caisses électorales ou des campagnes de
presse ! Comme s’1l ne fallait pas vraiment quelque chose de plus
quune telle intervention pour soulever a ce point le peuple
d’Europe !
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Quant aux miracles qui se sont incontestablement produits sur
la tombe de saint Thomas, il y avait, et 1l y a toujours pour
I'historien qui hait ou ignore la Foi, trois moyens de les nier. Le
premier est de les passer sous silence ; c’est de beaucoup la facon la
plus commode de mentir. Le second est d’en faire honneur a une
vaste conspiration ourdie par les prétres avec la béate complicité
des estropiés, des aveugles et des paralytiques. Le troisieme, tres
fort a la mode de nos jours, consiste a les affubler de noms modernes
d’un tour journalistique, mi-grec, mi-latin de cuisine, et sur lesquels
on compte ferme pour éliminer tout caractére miraculeux ; cette
sorte d’auteurs se plait notamment a placer le mot
d’« autosuggestion ».

Le catholique, au contraire, qui se penche sur cette merveilleuse
histoire et qui prend connaissance de tous les documents
authentiques, en dégage aisément le sens intérieur.

I1 voit tout d’abord que l'opposition de saint Thomas portait sur
des points de peu dimportance en eux-mémes, et qu'elle était
passablement déraisonnable, en tant qu’action isolée. Mais a
mesure qu’il poursuit, et qu’il constate avec quelle rapidité et quelle
profondeur la civilisation allait se transformant au cours de cette
génération, 1l se rend compte que saint Thomas défendait, sous des
especes sans doute discutables, un principe général absolu: la
liberté de I’Eglise, et que ce qu’ll maintenait envers et contre tous
avait été jadis le symbole tangible de cette liberté. Seul importe
donc le sens de son effort, que l'occasion en soit plus ou moins
heureuse ; telle ou telle coutume pouvait disparaitre sans grand
dommage, c’est certain ; mais tenir téte, en cette heure-la, aux
empiétements de I'Etat, c’était sauver I’Eglise. Un mouvement se
dessinait en effet qui eGt fort bien pu réaliser par toute I’Europe ce
quil n'advint qu’en partie et quatre cents ans plus tard, a savoir la
destruction de I'unité et de la discipline chrétiennes.

S1 saint Thomas eut a combattre sur le terrain choisi par
Iennemi, il combattit dans 'esprit que dicte l’Eglise. Il ne défendit
aucun dogme, rien d’éternel, ni rien a quoi I’Eglise elt attaché
grand prix neuf cents ans plus tot ou cingq cents ans plus tard ; il
défendit des conventions qui, dans un passé récent, constituaient
encore une des sauvegardes de I’Eglise, mais qui, de son temps,
étaient en passe de perdre toute valeur.
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Mais lesprit qui Uanimait était la volonté que I’Eglise ne fit
jamais subordonnée a la société laique ; et I'esprit qu’il combattait
était celui qui, ouvertement ou non, tient I’Eglise pour une
istitution purement humaine et qu’il convient par conséquent
d’astreindre aux lois supérieures édictées par le souverain — ou, pis
encore, par le politicien.

Un catholique reconnait et que saint Thomas ne pouvait
manquer de succomber en fin de compte sur chacun des points du
litige, et que sa conduite assura néanmoins la victoire de son idéal.

Un catholique n’a pas de peine a comprendre I'explosion de la
ferveur populaire ; 'autonomie de I’Eglise, la garantie pour le
commun dune vie honnéte et saine, a 1'abri de l'oppression des
riches et de 'Etat, un champion s’était levé, qui 'avait défendue
jusqu’a la mort ; et la morale ordonnée par I’Eglise est la fondation
de la liberté.

De plus, le lecteur catholique ne se contente pas, comme l'autre,
de 'assertion aveugle et a priori que les miracles n’ont pas pu avoir
lieu ; il n’est pas embrasé d'une foi ardente en I'impossibilité de tout
événement surnaturel. A la lecture des témoignages, i1l lui est
difficile de croire, en l'absence de toute preuve a l'appui, a la
conspiration du mensonge ; la conviction s'impose a son esprit que
des faits si minutieusement relatés et si abondamment confirmés
ont di se produire en effet. Et voici de nouveau I’Européen, ’homme
avant tout raisonnable, le catholique, en conflit avec le Barbare
sceptique et les dogmes arbitraires et creux de son déterminisme
matérialiste.

Car ces miracles, aux yeux de notre lecteur, ne sont que 'ultime
couronnement dun ensemble cohérent. Il sait ce que fut la
civilisation européenne avant le douzieme siecle, et ce qu’elle devint
apres le seizieme ; il connait les réactions de I’Eglise en présence de
certains prurits de nouveauté ; le caractere de saint Thomas lui
explique celui de son action. Mais ’échec matériel de cette action ne
le trouble en rien : il constate qu’elle triompha spirituellement au
point d’empécher, dans une heure ou le péril etit été infiniment plus
grave et plus général qu’au seizieme siecle, le bouleversement des
rapports de I’Eglise et de I'Etat.

De I'enthousiasme qui saisit le peuple, il a une intelligence toute
particuliere, ainsi que de sa corrélation avec les miracles dus a

12



I'intercession de saint Thomas; non point parce qu’ils sont
lmaginaires, mais parce quun hommage populaire rendu aux
mérites de la sainteté est 'accompagnement ordinaire et l'objet
désigné des vertus miraculeuses.

Cest dans ses détails que l'histoire demande le plus strict
examen : j’al a dessein choisi un détail significatif pour illustrer ma
these. Supposons en effet qu'un Anglais, parfaitement au courant
du caractere de nos squires, et de la position qu'occupent dans le
monde rural ces gentilshommes campagnards, prenne a tache de
démontrer a un étranger comment il se fait que la grande propriété
terrienne soit chez nous, en méme temps quun mal, un trait
national essentiel ; il y faudra du temps et de la patience ; aussi
citera-t-il volontiers a 'appui de ses dires quelque incident agraire
typique par sa violence ou par sa complexité. De méme le martyre
de saint Thomas sera pour le catholique qui considere I’Europe un
excellent exemple de I'aisance avec laquelle 1l comprend ce qui reste
mintelligible a d’autres, et de 'humanité, de la simplicité, que
prennent a ses yeux des faits que les non-catholiques en sont
réduits a expliquer par les plus grotesques suppositions : que le
témoignage universel des contemporains ne compte point, — que les
hommes meurent volontiers pour des idées auxquelles ils ne croient
pas, — que la philosophie d'une société ne réagit pas sur cette
société, — et qu'un mouvement général et irrésistible de passion
populaire peut étre produit a volonté et sur commande par tel ou
tel gouvernement. Ces diverses absurdités sont a la base de toute
autre version que la catholique de ce conflit fameux, que la
conscience catholique de I’Europe est seule a pouvoir expliquer. Il
est bien évident pour elle que toute 'affaire se résume dans le cas
d’'un homme qui combattrait pour sa liberté personnelle et serait
obligé néanmoins, tel étant le terrain choisi par ses adversaires, de
faire état d'un privilege hérité de ses ancétres. C’est la ce que les
non-catholiques ne peuvent ni ne veulent comprendre.

Enfin, quittons ce second exemple si particulier et précis, et
prenons-en un troisieme qui differe des deux premiers en ce quil
les dépasse singulierement : embrassons dun coup d’ceil I’histoire
générale de '’Europe, et fixons ici a grands traits les données qui
permettent au catholique de distinguer clairement ce qui reste
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obscur pour tant d’autres et de déterminer avec précision ce qu’ils
ne peuvent que tenter de deviner.

La foi catholique s’étendit a tout le monde romain, non point a
cause de la dispersion des dJuifs, mais parce que l'intellect de
Pantiquité, et en particulier l'intellect romain, 'accepterent au
temps de leur maturité.

Le déclin matériel de 'Empire n’est ni corrélatif, ni parallele a
la croissance de I’Eglise catholique, dont il est la contrepartie. L’'on
vous a dit : « Le christianisme (un terme, soit dit en passant, fort
peu historique) contamina Rome sur son déclin et précipita sa
ruine. » Voila de bien mauvaise histoire ; 1l faut dire au contraire :
« La fo1 adoptée par Rome a son apogée, loin de causer sa chute, en
sauva tout ce qui pouvait étre sauvé. »

Nous n’avons jamais été revigorés par un apport de sang
barbare ; mais par contre la civilisation fut sérieusement mise en
péril par de légeres infiltrations de sang barbare, en majeure partie
serviles, et si elle n’en est pas morte de décrépitude, c’est a la Foi
catholique que nous devons cette heureuse fortune.

Les ténebres s’ensuivent, parmi lesquelles le catholique verra
I'Europe triompher de 'assaut concentrique du Mahométan, du
Hun et du Normand ; attaque si furieuse que toute autre qu’une
institution divine n’eit pas manqué d’y succomber. Le Musulman
campa a trois étapes de Tours, et le Mongol parut sous les murs de
Tournus-sur-Saodne ; le sauvage Scandinave forca 'estuaire de tous
les fleuves de Gaule et submergea presque l'ille de Bretagne ; il ne
restait de 'Europe qu'un noyau.

Elle survécut pourtant. Dans la refloraison qui suivit cette
sombre époque, au Moyen Age, le catholique s’arrétera, non point a
des hypotheses, mais a des documents et a des faits ; il verra naitre
les parlements, non d’'une imaginaire racine « teutonique » — fiction
de cuistre — mais au sein des fort réels et fort vivants ordres
monastiques d’Espagne, de Bretagne et de Gaule, et toujours en
deca des anciennes frontieres de la chrétienté. II verra
Parchitecture gothique s’élancer vers le ciel, autochtone et
spontanée, et former autour de I'Ile-de-France un anneau de
cathédrales qui embrassera I'Ecosse et le Rhin. Il verra '’Ame
européenne réveillée donner le jour aux nouvelles universités : et la
merveilleuse et neuve civilisation du Moyen Age succédera a
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lantique société romaine en la transfigurant : transfiguration tout
intérieure, animée par la Foi.

Les troubles, les terreurs religieuses, les folies du quinzieme
siecle seront pour lui les maladies d’un corps unique, 'Europe, en
peine d'un remede qui se fit trop attendre : avec la Réforme survient
le démembrement.

Sera-ce la mort ? Non point, car I’Eglise n’est pas soumise a la
loi des mortels. Des nations entieres brisent avec la religion et la
civilisation ; mais le catholique, penché sur l'histoire, y lira
qu’aucune d’entre elles n'est de souche romaine, excepté la
Bretagne ; aussi, négligeant les remous du conflit dans les marches
frontieres de Hollande ou d’Allemagne du nord, fixera-t-il son
attention anxieuse sur la conduite de 'Angleterre : va-t-elle faillir a
la civilisation a I'heure de I'épreuve ?

Il observera l'ardeur de la bataille anglaise, et sa durée ;
comment toutes les puissances d’argent, aussi bien d’antiques
maisons comme les Howard que les marchands de la Cité, font
cause commune avec la trahison ; et comment néanmoins un reste
tenace de tradition empéche tout changement soudain ou toute
sécession brutale. Il verra au Nord des foules en armes, au Sud des
villes assiégées. Et pour finir, il assistera a la victoire de la haute
noblesse et du négoce séparant le peuple, pour jamais, semble-t-il,
de la vie qu’il vivait, de 'aliment dont il se nourrissait.

Par, contre, et non loin de la, il verra la seule de ces terres qui
ne fit pas romaine demeurer inébranlable dans la Foi, accident
inexplicable ou bien miracle ; en face de la perte de ’Angleterre se
place le salut de I'Irlande.

Pour le catholique qui étudie I'histoire, et quand bien méme il
ne dispose d’aucune histoire catholique, le danger n’existe pas de
tomber dans ce sot préjugé contre la civilisation qui obsede tant
d’auteurs contemporains, et les conduit a supposer des origines
1maginaires a des institutions dont la naissance est d’'une évidence
historique élémentaire. Il ne s’amusera point a faire descendre le
peuple anglais des pirates qui désolerent les rivages Est et Sud-Est
de ’Angleterre au cours du sixieme siecle.

I1 saisit fort bien que l'essor de ces petites colonies fixées sur les
basses terres de la cote orientale, et la diffusion de leur langage a
travers l'lle vers l'occident, datent de leur acceptation de la
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discipline, de 'organisation et de la loi romaines, dont les Gallois de
I'Ouest se trouverent exclus; I'hégémonie que finit par exercer
Winchester sur toute la Bretagne provient, il se 'explique aisément,
de ce qu’elle fut de bonne heure maitresse des communications avec
le continent, de sorte que le Sud et 'Est de I'Ile participaient seuls
a la vie collective de I’'Europe. Il sait que les parlements n’ont pas
une vague et possible origine barbare, mais une origine monastique
certaine et évidente ; 1l lui parait tout naturel d’apprendre qu’ils ont
paru d’abord dans les vallées pyrénéennes lors de la lutte contre
I'Tslam, et 1l reconnait tout ce qu’une telle origine a de probable et
de nécessaire dans un temps ou l'effort entier de ’Europe portait
sur la Reconqueéte.

L’histoire générale d’Europe et d’Angleterre se développe
naturellement aux regards du lecteur catholique ; il n’est pas sujet
a cette soif de théories incohérentes et affolées de nouveauté qui
brouille et fausse tant de reconstitutions modernes ; il échappe par-
dessus tout a 'erreur fondamentale qui consiste a « lire 'histoire a
I'envers », et a concevoir le passé comme une marche a tatons vers
notre état actuel de radieuse perfection.

Sa propre nature lui enseigne le rythme de cette suite de chutes
et d’ascensions, qui est la vie de ’histoire et qui est aussi la sienne.

L’Europe est la chair de sa chair, il devise aussi librement avec
le premier siecle qu’avec le quinzieme, les sanctuaires et les oracles
lui sont familiers : et, s'il est le vainqueur, il est aussi I’héritier des
Dieux.

II
I’EUROPE ET LA FOI

L’isolement de 'aGme, telle est 'ceuvre de la Réforme. Cest 1a son
fruit par excellence, dou découlent inexorablement ses autres
conséquences ; non seulement les plus visiblement facheuses, celles
qui ont mis en péril nos traditions et notre bonheur, mais encore les
plus avantageuses en apparence, dans le domaine matériel en
particulier.
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Travail qui ne s’est pas fait en un jour ; rien de vain comme de
vouloir assigner telle date précise a la catastrophe, car si la rupture
imnitiale avec 'autorité remonte aux premieres années du seizieme
siecle, I'ere nouvelle ne date guere que du milieu du dix-septieme.
L’apparition de ’Europe moderne, de ses divisions nouvelles et de
ses nouveaux destins est en effet précédée d'un intervalle long et
confus, ou tout put sembler en suspens, ou rien n’apparut de défini
ni de définitif. Cent ans et plus, le conflit continuera d’étre congu
comme cecuménique, comme affectant le corps européen tout entier.
Le soulevement général, la révolte qui éclata en Occident au début
du siecle, plus exactement en 1517, visait 'ensemble de notre
civilisation : elle suscita partout, et trois générations durant, les
mémes discussions, les mémes réactions et les mémes résistances.
Aucun des jeunes gens qui virent se lever la tempéte ne fut jamais
en mesure, jusquen son age le plus avancé, de discerner la
dislocation dont elle menacait I’Europe ; nul d’entre eux n’en vécut
plus de la moitié.

I1 faut attendre, pour y voir clair, les commencements du siecle
suivant ; les Réformateurs ne sont plus, ni leurs adversaires Néri
et Loyola ; Elisabeth d’Angleterre et Henri IV de France les ont
rejoints dans la tombe ; Richelieu gouverne la France tandis qu'un
Parlement aristocratique s’affermit chez les Anglais. Alors, et alors
seulement, les effets de la Réforme éclatent a tous les yeux : elle a
privé de leurs traditions des provinces entieres de la chrétienté, elle
a faconné, dans les milieux ou elle régne, ce caractére protestant
dont I'avenir devait si fort subir 'empreinte.

Ces résultats peuvent étre tenus pour acquis vers les débuts de
la guerre de Trente Ans; l'’Angleterre, par exemple, n’est
décidément protestante qu’entre 1620 et 1630 ; cest 1'époque
également ot les Eglises Réformées de France, bien qu’encore
engagées dans les luttes politiques, recoivent leur constitution
définitive. De méme, aux Pays-Bas, l'oligarchie des marchands
hollandais s’est affranchie du joug impérial ; les principautés de
IAllemagne du Nord, Geneve et divers autres petits Ktats
montagnards sont passés irrévocablement a la Réforme.
Irrévocablement aussi, la France, la Bohéme, le Danube, la Pologne,
I'Ttalie et tout le Midi lui échappent.
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Sans doute, la bataille est loin d’étre terminée ; le Nord de
I'Allemagne ne devra qu’a la politique francaise de ne point
retomber au pouvoir de 'Empereur ; nos guerres civiles anglaises,
par contrecoup, aboutiront a renverser la monarchie; et les
dernieres guerres contre les Stuart, la coalition générale contre
Louis XIV, seront des conséquences lointaines du drame.

Mais le dénouement de ce drame était d’ores et déja fixé, et le
premier tiers du dix-septieme siecle marque effectivement la
naissance de I'Europe moderne, et le point de départ du grand
travail qui n’a cessé depuis lors de cheminer sur le double plan
spirituel et temporel — ceci gouvernant cela. Il n’a point encore
atteint I’heure de la rétribution, car ses destins ne sont pas
entierement accomplis : mais les temps sont proches.

De cette évolution, qui s’étend sur trois siecles, voici les
caracteres principaux :

1. Un perfectionnement rapide des sciences physiques et de
toutes les connaissances qui s’y rattachent.

2. L’avenement, dans le monde protestant, dou 1l s’étendit
partiellement au monde catholique, du régime qu’il est convenu
d’appeler capitaliste, autrement dit 'accaparement des moyens de
production par une minorité qui en use pour exploiter la majorité.

3. La corruption du principe d’autorité, qui se confond désormais
avec la force brutale.

4. Une croissance générale, sinon universelle, de la richesse
totale, accompagnant celle des connaissances scientifiques.

5. L’extension continue d’'un scepticisme qui, masqué ou non
sous des formes traditionnelles, fut des l'origine un esprit de
négation radicale, et qui a fini en derniere analyse par corroder non
seulement toute institution humaine, mais jusqu’aux catégories
mémes de 'entendement et aux axiomes mathématiques.

6. Et, bien entendu, en fonction de chacun de ces progres, un
progres correspondant du désespoir.

Un observateur impartial, auquel il serait donné de pouvoir
embrasser cette période avec suffisamment de recul dans le temps,
y distinguerait avant toute chose le prodigieux développement
simultané de deux croissances qu’aucun lien logique ne réunit : de
la science et de la richesse d'une part, de la misere humaine d’autre
part. Il constaterait en outre que plus I’évolution s’accentuait, ou
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mieux, plus la corruption s’aggravait, plus l'existence méme de
I’'Europe en était menacée. La science enfin devint si puissante,
loppression des pauvres se fit si cruelle, le libre examen s’égara en
de si périlleuses folies qu'une question, nouvelle dans I'Histoire,
finit par se poser : « L’Europe n’est-elle pas destinée a succomber,
non point a des assauts ennemis, mais a ses propres lésions
internes ? »

En face de cette question terrible, point culminant de tant de
maux, et qui reste sans réponse, s'inscrit la seule formule de vie de
notre temps : « ’Europe retournera a la Foi, ou bien elle périra. »

Le résultat primordial de la Réforme, je I'ai dit, c’est I'isolement
de I'ame ; vérité infiniment plus riche de conséquences qu’il ne
parait au premier abord. L'isolement de ’'ame implique la perte du
soutien collectif, du juste équilibre produit par une expérience
commune, des certitudes publiques et d'une volonté générale.
L’isolement de I'ame, c’est, par définition, son malheur. Mais ce
dissolvant, s’il confirme et enfonce I'individu dans son misérable
état, exerce dans la société de bien autres ravages.

En premier lieu, et c’est ici le point capital, il y déchaine un
furieux courant d’énergie. Dans le milieu social comme dans le
physique, la rupture de l'équilibre dun systeme libere une
prodigieuse réserve de forces latentes qui, cessant de maintenir la
cohésion de 'ensemble, en dispersent avec violence les fragments
épars : explosion.

C’est pourquoi la Réforme a donné I'élan a toute la série des
progres matériels ; mais péle-méle, selon des lignes divergentes, et
de facon a rendre le désastre inévitable. Mais ses conséquences ne
se bornent point la.

Ainsi, nous constaterons que 'ame nouvellement isolée se vit
contrainte a d’apres divagations. Le néant ne saurait la contenter.
Aveuglez-la, elle va se mettre a tatonner ; et, faute de percevoir par
I'ensemble de ses sens, elle usera de celui qui lui reste. C’est ce qui
explique que l'on ait vu s’élever, sur les ruines de la religion et du
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lien collectifs, des idoles successives, nobles ou ignobles, mais toutes
éphémeres. La plus haute, la plus durable, fut cette régression vers
la vie sociale sous forme de culte de la nationalité qu’est le
patriotisme.

A Tune des extrémités de Iéchelle, nous trouvons
d’extraordinaires tabous ; ici, I'adoration d'une maniére de dieu
maniaque, sanguinaire, objet de terreur; la, une curieuse
observance rituelle du néant, une fois la semaine. Ailleurs, un
attachement irraisonné a tel livre imprimé. Ailleurs encore se
succedent des doctrines contradictoires, dont 'une professe que la
raison humaine satisfait pleinement a tous nos besoins, et qu'il n’y
a point de mystere, tandis que lautre, d'une non moindre
extravagance, prétend oOter a cette méme raison tout droit de
conclure jusque dans le domaine qui lui appartient en propre. Ces
deux théories, bien que contraires, ont une racine commune. Le
rationalisme du dix-huitieme siecle, prolongé par le matérialisme
du dix-neuvieme, est issu d'une meéme nécessité que le doute
irrationnel de Kant, meélé de tant de fadaises, et poussé jusqu’au
galimatias par des métaphysiciens qui s’aviserent de nier la
contradiction et I'étre méme. Car 'ame abandonnée cherche, du
dedans, a s‘improviser quelque systéme; ainsi que dans un
cauchemar, elle se sent d’abord étouffer, pour se débattre I'instant
d’apres dans 'abime des espaces infinis.

I1 pourrait sembler que sur ce point I'action de la Réforme ait
épuisé ses conséquences et que ce mouvement, apres s’étre exercé
avec plus de force la ou domine I'esprit protestant, plus faiblement
dans les régions demeurées dans la Foi, touche enfin a son but au
milieu de la négation universelle et du défi universel jeté a toute loi
et a tout postulat. Mais puisqu’il n’est pas en ’homme de trouver la
paix dans I'anarchie, tout porte a croire que nous allons entrer, que
déja nous entrons dans une période nouvelle ou 'ame désemparée
aura recours aux cultes les plus étranges, a la sorcellerie et a la
nécromancie.

Il se peut : comme il se peut aussi que la sentence finale soit
rendue dans le grand débat avant que ces nouvelles maladies aient
pu faire grand dommage. Toujours est-il que nous voila
présentement au stade de la négation absolue. Mais, il faut 1é
répéter, I'oeuvre de démolition n’a pas également travaillé dans
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toutes les sociétés ; dans une moitié sans doute de la masse
européenne, les assises de la santé morale sont encore intactes ;
c’est celle ou I’Eglise catholique continue, de pres ou de loin, a
exercer une autorité efficace, par son action directe ou par la
persistance d’'une partie de ses traditions.

Le processus qu’il nous appartient d’examiner ensuite est du,
par un semblant de paradoxe, a ce méme isolement de I'ame ; je
veux parler du progres scientifique. Une société parvenue a un
degré élevé d’'organisation spirituelle sera moins disposée a se poser
des questions, partant, a examiner, que l'individu isolé ; 'homme
dont les conclusions majeures se déduisent d'une philosophie
indiscutée éprouve moins vivement l'aiguillon de la curiosité que
celui qui a perdu son guide. Voici passé mille ans, alors que la
derniere vague d’évangélisation était encore dans le plein de sa
force, un tres grand homme écrivait, parlant des sciences
naturelles : « Cest a de telles amusettes que jail gaspillé ma
jeunesse. » Et, parlant de la connaissance divine, un autre disait
encore : « Tout le reste est fumée. »

Mais, ou manque la Foi, 1l n’est plus de consolation que dans les
choses démontrables.

L’esprit humain peut saisir une vérité sous trois aspects : celui
de la Science, lorsqu’il accepte une assertion comme prouvée
expérimentalement, en excluant par conséquent, la possibilité du
contraire ; celui de 'Opinion, lorsqu’il la tient pour probable, c’est-
a-dire incompletement démontrée, et ne nie pas la possibilité de son
contraire ; celui, enfin, de la Foi, lorsque I'esprit accepte 'assertion
sans démonstration, et se refuse néanmoins a admettre que son
contraire soit possible : telle, par exemple, la foi de tous ceux qui ne
sont point fous en l'existence du monde extérieur et des autres
hommes.

Otez la foi, il est clair que Popinion n’a guére de chances contre
sa rivale ; 'expérience scientifique I'emporte sans combat. Et c’est
un des traits de l'insuffisance moderne qu’elle ne parvient a
concevoir de certitude qu’a base de démonstration, en sorte qu’elle
hésite a admettre ses propres principes, faute de les pouvoir
démontrer.

Bref, nul de nous n’ignore la place tenue, trois siecles durant,
par cette passion de recherches scientifiques, par le besoin dévorant
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qu’a I'ame 1solée de se munir de preuves tangibles ; avec quels
merveilleux résultats, nous le savons de reste. Il n’en est pas un,
jusqu’a présent, qui ait contribué au bonheur de ’'hnumanité ; il n’en
est pas un dont 'homme n’ait usé pour aggraver le malheur de
'homme. La tragédie ne va pas sans un brin de comique :
I’'ébahissement perpétuel des inventeurs a constater, 6 merveille !
que le simple fait de la découverte ne suffit pas a créer de la joie, et
que la plus belle invention du monde peut étre, hélas, bien mal
employée. Et le pis est qu’avec un manque complet de logique ils se
remettent incontinent au labeur, dans l'espoir d’obtenir de la
science des remedes nouveaux.

Aussi bien, ce progres scientifique et mécanique est si naturel a
I'homme policé qu’il se fit produit en tout état de cause, moins
prompt sans doute mais non moins certain, dans une Europe
demeurée unie. Mais la destruction de l'unité, en méme temps
qu’elle donnait au mouvement une impulsion fatalement accélérée,
allait tout aussi fatalement le jeter dans l'orniere.

La Renaissance, cette noble et vigoureuse manifestation de
Pesprit européen, est bien antérieure a la Réforme, qui n’en est que
la perversion et la parodie. Les portes de la science s'ouvraient déja
a deux battants lorsque 'ame qui allait les franchir se trouva
abandonnée a elle-méme. Et si dans ce domaine notre fiere
entreprise a misérablement échoué, la faute n’en est pas a la source
de cet effort, mais a ceux qui en détournerent le cours. Cest un
blasphéme que de déprécier les progres de la connaissance ; il faut
étre aussi lache que fou pour les craindre a cause de leurs
conséquences possibles. Il ne s’agit pas de mauvaises conséquences,
1l gagit d'un mauvais usage, c'est-a-dire dune philosophie
mauvaise.

Ce puissant appétit de connaitre provoqué dans I’ame par son
isolement s’accompagne dun phénomene en apparence
contradictoire, en réalité complémentaire : la soumission a une
autorité extérieure dénuée de tout fondement. II y a la un
développement assez curieux, auquel on a peu pris garde jusqu’ici,
mais dont il est impossible de n’étre point vivement frappé pour peu
que l'on observe de pres le monde moderne. Nos contemporains,
sous l'influence méme du scepticisme, en sont venus a révérer
n‘importe quel imprimé, n‘importe quelle célébrité, au point de les
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investir de tous les attributs d’'une infaillibilité que I'on ne saurait
mettre en doute sous peine de passer pour doucement dérangé. Ou
plus exactement, toute affaire d'importance, qu’elle soit politique,
financiere ou judiciaire, les divise en deux groupes : le petit nombre
de ceux qui savent, et la masse qui accepte sans sourciller le point
de vue, toujours incomplet et généralement faux, seriné par la
presse et vulgarisé par le livre. Ce trait singulier d'un monde qui a
tourné le dos a la raison en méme temps qu’au catholicisme est gros
de conséquences ; car c’est autour de cette forme servile de la
suggestion que se joueront les grandes batailles de I'avenir entre
lordre et le désordre.

En dernier lieu, la Réforme a engendré le phénomeéne que nous
avons accoutumé d’appeler le « capitalisme », qui a causé tant de
maux, et si universels, que nombreux sont ceux qui le considerent,
a tort, comme le principal obstacle a I'établissement d’'une société
juste et a I’'allégement des maux qui vont nous écrasant chaque jour
davantage.

Or ce « capitalisme » est issu de toutes pieces de I'isolement de
I'ame. Cet isolement permit une concurrence effrénée ; il ouvrit
toute grande la carriere a la ruse en méme temps qu’au talent ; il
donna toute licence a la cupidité. Par ailleurs, il anéantissait les
liens sociaux qui maintenaient I'’équilibre économique des sociétés.
Sous son influence, 'on vit s’élever, d’abord en Angleterre, puis chez
les nations protestantes les plus actives, enfin, avec des fortunes
diverses, dans tout le reste de la chrétienté, un régime sous lequel
quelques privilégiés détenaient la terre et les instruments de
travail, tandis que la foule, expropriée, en était réduite a la chétive
pitance que lui octroyaient des maitres fort insoucieux de la vie
humaine. Enfin, les possédants mirent la main sur I'Etat et sur tous
ses rouages, d’'ou les énormes dettes nationales qui caractérisent le
systeme ; d'ou aussi 'emprise économique exercée de loin sur des
industries vassales par des groupes financiers étrangers, appliqués
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a drainer la richesse non seulement de colonies récalcitrantes, mais
de producteurs travaillant librement par dela les frontiéres.

Toute saine notion de la propriété ne peut que disparaitre d'un
pareil état de choses, et, tout naturellement, les revendications des
opprimés s’y traduisent par la négation absolue du droit méme de
posséder. Ici encore, nous retrouvons deux doctrines adverses
greffées sur un méme tronc. Et le capitalisme, et le systeme 1déal,
inhumain et irréalisable que 'on nomme socialisme, dérivent d'un
méme type mental, s’appliquent a un méme type de société en
décomposition.

En face d’eux, et leur barrant la route, se dresse la société
paysanne, qui coexiste, par toute I’Europe, avec ce qui demeure de
Pautorité de I’Eglise. Car société paysanne ne signifie point une
société ou tout le monde serait paysan, mais une société ou le
capitalisme industriel moderne cede le pas a l'agriculture, ou
lagriculture elle-méme est aux mains de travailleurs qui possedent
leurs outils et leur terre, fermiers, métayers ou petits propriétaires.
Et cette doctrine, comme toute saine doctrine — bien qu’elle ne
s’applique qu’a l'ordre temporel — recoit le plus ferme appui de
I'Eglise catholique.

Ainsi vont les choses. Nous touchons, enfin, aux ultimes
conséquences de la catastrophe de jadis, un Etat social qui se défait,
et une décomposition morale, un désarroi spirituels tels qu’il n’y a
plus de corps politique. Les hommes, de toutes parts, sentent que
poursuivre cette route interminable et sans cesse assombrie, c’est
accroitre une dette inexpiable. Toute apparence de solution recule
devant nous ; nos diverses formes de connaissance vont divergeant
de plus en plus. IAutorité, le principe méme de la vie, perd son
sens, et ce majestueux édifice de notre civilisation, dont nous
sommes les héritiers, qui est commis a notre garde, chancelle et
menace de crouler. Déja se dessinent les lézardes. D’un instant a
Pautre, il peut s’effondrer. Et nos yeux verront peut-étre sa ruine.
Ruine soudaine, mais ruine, surtout, définitive.
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En cet instant crucial, la vérité historique nous reste ; cette
demeure européenne, la demeure de nos peres, élevée sur les nobles
fondations de l'antiquité classique, ne s’est batie, n’existe, n’a de
raison d’étre et ne subsistera que par I’Eglise catholique.

L’Europe retournera a la Foi, ou bien elle périra. La Foi, c’est

I’'Europe. Et I'Europe, c’est la Fou.

Hilaire BELLOC.

Traduit de 'anglais par Maximilien Vox.

Paru en 1925 dans I.e Roseau d'or.
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