Les martyrs japonais

par

André BELLESORT

Le martyrologe n’a pas de page plus sanglante, ni méme, je crois,
aussi sanglante que l'histoire des martyrs japonais ; et de toutes les
persécutions qui s’appliquerent a éteindre dans le sang une idée ou une
croyance, une révolte du cceur ou de l'esprit, c’est, a ma connaissance, la
seule dont on peut dire qu’elle ait complétement réussi, du moins
pendant deux siecles. Il serait impossible de s’expliquer de la part du
gouvernement japonais des mesures de répression qui laissent derriere
elles les pires cruautés des Néron et des Dioclétien, si on ne se reportait
a I'histoire du Japon, telle qu’on I'entrevoit, — car nous sommes encore
loin de la connaitre; — aux circonstances dans lesquelles le
christianisme s’y était implanté; aux imprudences qu’il y avait
commises et aux ennemis qu’elles lui avaient suscitées enfin a l'esprit
méme des victimes et des bourreaux.
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***

Depuis quatre siecles le Japon était livré a l'anarchie avec des
intermedes de tyrannie, mais de tyrannie toujours menacée ou vite
épuisée. Le souverain, le descendant par adoption bien plus que par le
sang des premiers Empereurs qui avaient réalisé I'unité de I’Empire,
ressemblait depuis longtemps a nos rois fainéants : il avait délégué son
pouvoir au lieutenant-général de I’Empire, au maire du Palais, au
Shogun. Mais sitot que ce Shogun venait a mourir ou que sa
descendance s’énervait, les familles les plus puissantes se disputaient le
Shogunat. Et cela faisait des amoncellements de cadavres tels que les
invasions et les guerres civiles de I’Europe n’en ont jamais produit de
plus impressionnants.

Lorsque Francois de Xavier, le 15 aout 1549, débarqua au Japon, ni
lui ni1 ses deux compagnons, le Pere Cosme de Torres ni le Frere Juan
Fernandez, ne comprirent rien a [I'état politique du pays ou,
précisément a cette époque, la famille shogunale des Ashikaga était a
son déclin. Ils avaient la superstition d'un pouvoir impérial, dun
Empereur qui, si on parvenait a le convaincre, tiendrait dans ses mains
le triomphe de leur cause. Il fallut que Francois, a travers les plus
grands dangers et au prix de fatigues incroyables, allat jusqu’a Kyoto et
quil vit de ses propres yeux le palais dégradé, affamé, de ce pauvre
fantome d’Empereur, de ce Mikado, qui ne payait méme plus ses
chambellans, pour qu’il renoncat a son réve de le convertir, et, par lui,
d’amener tout son peuple a 'Evangile. Mais il ne se rendit pas encore
bien compte de cette décadence impériale. Ses successeurs, et apres eux
tous les Européens jusqu’a la moitié du siecle dernier, crurent qu’il y
avait au Japon deux pouvoirs, un pouvoir spirituel représenté par le
pontife de Kyoto, un pouvoir civil et militaire représenté par le Shogun
de Tokyo.

Le moment ou le christianisme abordait avec Francois de Xavier lui
était particulierement favorable. La fin des Ashikaga allait replonger le
pays dans l'anarchie féodale. Chaque province constituait comme un
royaume. Les princes ou daimio, jaloux de leur indépendance, mais
toujours a court d’argent, ne demandaient qu’a nouer avec les étrangers
des relations commerciales. La religion, la seule vraiment organisée, la
religion bouddhique se défendrait; mais presque personne ne la
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défendrait. Les bonzes formaient un assez grand nombre de sectes qui
se chamaillaient et se mordaient comme des enfants de louve. Le
Bouddhisme, qui nous enseigne le détachement de tout, les totales
renonciations et qui promet aux dompteurs et aux tueurs de leur
égoisme la paix indéfinie du Nirvana, avait transformé la plupart de ses
bonzeries en forteresses et avait fait de ses prétres des especes
d’arrogants soudards, presque universellement détestés. Le Japon, ou
les nobles ames étaient si nombreuses, comme n’hésitait pas a le
constater Francois de Xavier, semblait mlr pour la religion du Christ.
Sauf ces bonzes, dont le charlatanisme assurait les revenus, elle
n’inquiéterait ni les princes ni le gouvernement central ou elle les
Iinquiéterait trop tard.
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C’est ce qui se produisit tout d’abord. La religion chrétienne fit des
progres surprenants pendant une quarantaine d’années. Elle semblait
méme, en disputant les ames au Bouddhisme, travailler dans le méme
sens que le premier des trois grands hommes qui allaient mater les
féodaux, réduire l'anarchie, centraliser le pays, établir enfin un
gouvernement a I'épreuve du temps, un gouvernement qui durerait
deux siecles et demi sans la moindre altération. Cet homme s’appelait
Nobunaga. Il déclara la guerre aux monasteres bouddhiques et fit
rentrer dans 'obéissance ces « templiers » continuellement insurgés.

Les missionnaires crurent-ils a leur succes définitif ? S’ils avaient
mieux connu ’histoire japonaise, ils auraient agi avec plus de prudence.
Mais déja leurs dissentiments et leurs divisions les affaiblissaient et
donnaient aux Japonais des spectacles désolants ou ridicules, qui
nuisaient a leur prédication. Missionnaires portugais et missionnaires
espagnols, dominicains et jésuites, au lieu de se liguer, épousaient les
rivalités de leur patrie ou de leur ordre et ne se rencontraient dans
I'Evangile que pour le démentir par leurs provocations. Leur caractére
devenait moins respectable. D’autre part, les bateaux qui les amenaient
faisaient du commerce ; les princes, qui les recevaient et laissaient les
coudées franches a leur apostolat, y trouvaient des avantages
financiers. Mais les Anglais et les Hollandais étaient survenus, eux
aussl, les dents longues. Ils détestaient particulierement les gens du
Portugal et de I'Espagne ; ils essayerent de les supplanter.



A Nobunaga avait succédé Hideyoshi, un plébéien, un ancien valet
d’écurie, une ame grossiere dans une terrible laideur, mais un esprit de
domination irrésistible et le génie de l'organisation. Il frappe a coups
redoublés sur la féodalité guerriere, et, pour la divertir et I’épuiser en
méme temps, il 'entraine dans une expédition contre la Corée. Il laisse
en mourant un fils en bas age et un éleve, un homme de vieille
noblesse, Yeyasu. Le Midi, ou les seigneurs féodaux étaient le plus
turbulents et le plus fiers, s’arma pour soutenir les droits de 'enfant de
Hideyoshi; le Nord prit fait et cause pour Yeyasu. En 1600, a
Sékigahara, quarante mille tétes roulerent ; et le Shogunat appartint a
ce dernier, qui commenca ainsi la dynastie des Tokugawa, dont le
dernier prince ne tomba du pouvoir qu’a l'arrivée des Européens en
1868.

C’est a ces deux hommes, Nobunaga et Yeyasu, surtout a Yeyasu et
aussi a son petit-fils Yemitsu, que le christianisme a di d’étre une fois
de plus martyrisé. Le point de départ de la persécution fut tres
probablement ’hypocrite menée d'un pilote anglais qui, selon I'esprit de
sa nation, accusa les missionnaires espagnols et portugais d’étre les
fourriers d'une conquéte militaire. Ils se proposaient, dit-il, de faire au
Japon ce qu’ils avaient fait dans I'Inde et aux Philippines. Derriere le
missionnaire on verrait bientot apparaitre le soldat.

Les Anglais ne comprennent d’ordinaire que le bénéfice immeédiat.
Ici le bénéfice immédiat pour eux, c’était de supprimer la concurrence
espagnole ou portugaise. Mais i1ls ne songeaient pas que le Japonais ne
ferait aucune différence entre la religion catholique, qu’ils lui
représentaient comme un instrument de conquéte, et le protestantisme
qui, chacun le sait, n’a jamais mis la main sur un territoire étranger ; et
que, si le Japon proscrivait le catholicisme, la chrétienne Angleterre se
trouverait comprise dans la méme proscription. Ainsi fut fait et bien
fait.

Mais d’autres raisons que cette dénonciation anglo-saxonne
militaient contre les catholiques japonais. Les guerres civiles étaient
enfin assoupies. Commettrait-on la folie de les rallumer ? Si derriere les
dominicains et les franciscains accourus de Manille, la flotte du roi
d’Espagne se présentait, était-on bien sir que les daimio des
populations christianisées n’en profiteraient pas, non certes pour livrer
leur pays, mais pour s’affranchir du nouveau joug qui pesait sur eux ?



Cette religion étrangere pouvait ranimer les discussions et les discordes
civiles.

En second lieu, — et 'on me permettra de répéter ce que jai écrit
dans La Société Japonaise, — « ce que les maitres du Japon sentirent
vaguement et redouterent d’autant plus, ce fut 'ame de liberté que la
religion chrétienne exhale et, si j'ose dire, le noble individualisme qui
s’en dégage par la conscience qu’elle donne a chaque individu de sa
propre dignité. Les idées qu’elle propageait ne tendaient a rien moins
qu’a une nouvelle révolution, dont le Japon exténué ne pouvait courir le
risque. Elle était arrivée cent ans trop tot ou cent ans trop tard. »
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La persécution commence en 1597 a Nagasaki. Elle reprend en 1612
et dure jusqu’en 1638. Il ne reste plus de chrétiens. L'ordre regne. Les
persécuteurs n’ont obéi a aucun fanatisme. L’Extréme-Oriental est peu
enclin au fanatisme religieux. La tolérance est une de ses habitudes
morales les plus anciennes. Il congoit si peu l'absolu! Il est si peu
intéressé a rechercher la vérité! Les hommes qui commandeérent
Iextermination des convertis au dieu étranger furent des barbares,
mais des hommes d’Etat. Ils ne voulaient méme pas la mort ; ils se
seraient contentés de l'apostasie. Ceux qui apostasierent recouvrerent
aussitot la liberté. Et c’est un des motifs pour lesquels les supplices
furent effroyables. Ils devaient tant impressionner les condamnés qu’ils
leur arracheraient le reniement attendu. Il en est de ce systeme comme
de la doctrine allemande sur les horreurs de la guerre qui en abregent
la durée. Lorsque le bourreau est dégu, il s’acharne et raffine. Dans les
persécutions religieuses, la férocité du supplice est un attrait de plus
pour les ames enivrées d’espérance. Elles la considerent comme un défi
qu’elles relevent avec joie. Ce fut plus vrai au Japon que partout
ailleurs.

On aimerait mieux ne pas parler de ces tortures ; mais il le faut. Le
feu, l'eau, l'air vicié qui empoisonne, la terre qui baillonne, les quatre
éléments furent mis a contribution, comme toujours. Les martyrs
japonais éprouverent toutes les variétés de la question, telles qu’on les
pratiquait chez les peuples les plus civilisés et, il faut le dire, hélas ! les
plus chrétiens. Mais ici on s'ingénia, on inventa, on renchérit, on
atteignit une horrible perfection. Il y avait les traitements qui

5



n‘entrainaient pas la mort, qui simplement y préparaient et en
donnaient la soif. On poussait les chrétiens dans une enceinte ou des
bourreaux les harponnaient avec des crocs de fer par les cheveux ou par
les oreilles, les tralnaient, les dépouillaient, les foulaient aux pieds et
leur frappaient le visage de sandales fangeuses. On imagina de
suspendre les patients par les jambes au-dessus d'une fosse immonde.
On serrait tres étroitement leur corps de cordes et de bandages qui
empéchaient la suffocation immeédiate et une de leurs mains restait
libre afin qu’ils pussent faire le geste d’abjurer. « On y souffrait un
étouffement continuel, dit le Pere Charlevoix, et le sang sortait par tous
les conduits de la téte en si grande abondance que, si on ne saignait le
martyr, il mourait sur-le-champ. Il se sentait tirer les nerfs et comme
arracher les muscles avec des douleurs indicibles. Malgré cela il vivait
souvent jusqu’a neuf ou dix jours. »

Il semble que les bourreaux se soient avant tout préoccupés de
prolonger les affres de la mort. On sciait le cou des condamnés d’abord
avec une scie de fer, puis avec une scie de bambou dentelé. A chaque
épreuve, on jetait du sel dans les plaies méthodiquement creusées. Le
martyrologe cite, entre tant d’autres exemples, les tourments que subit
un chrétien de Nagasaki coupable d’avoir participé a 1'évasion,
d’ailleurs manquée, d'un missionnaire. On lui infligea dix-sept sortes de
supplices pendant six semaines: l'eau, le brodequin, l'estrapade, le
plomb fondu versé sur les épaules et sur les cuisses, les genoux et les
parties secretes percés, tenaillés, arrachés. Nous ne comprenons pas
comment un pauvre corps put encore sous de telles atrocités garder un
souffle de vie.

I1 y eut pire : le supplice moral. On tortura les enfants devant leurs
parents pour forcer ces derniers a apostasier. On leur ordonnait de
tendre et d’'ouvrir les mains, et on y placait des charbons ardents, ou
encore on leur tranchait les levres. Ce que ni le fer ni le feu n’avaient
obtenu des péeres ou des meres, quelquefois, — quelquefois seulement, —
la vue de leurs enfants qu'on menacgait de déchiqueter ou de briler
l'obtenait. Mais on remarqua que les enfants ne se plaignaient pas,
qu’ils ne versaient pas de larmes, qu’ils ne poussaient pas de cris, qu’ils
supportaient leffrayante douleur avec un stoicisme qui nous
déconcerterait, si nous n’avions lu ’histoire et la légende japonaises ou
tant d’enfants se sont montrés aussi héroiques que les hommes de leur
famille ou de leur clan. Une jeune femme arrétée avec son mari pour



avoir logé pendant quatre ans un Peére Jésuite fut suspendue toute nue
par les cheveux a un arbre et attachée en croix sur deux barres
transversales. Elle avait pres d’elle sa petite fille de trois ans. Sa
servante, prise de pitié, dit aux juges: « Cette enfant est a moi. » —
« Non s’écria la mere : elle est ma fille et inscrite comme telle. » Les
juges s’indignerent et l'accuserent d’étre plus cruelle que les bétes
sauvages. Elle voulait donc voir son enfant torturée ? Eh bien, on allait
la tailler en pieces. «Je dois a mon Créateur le fruit de mes
entrailles ! » répondit-elle. Alors les juges firent déshabiller la petite
fille et la firent lier en travers aux pieds de sa mere. On les laissa huit
heures, la mere suspendue et crucifiée, 'enfant pleurant de froid.

Les femmes, comme on le voit, n’étaient point épargnées. Une jeune
fille de dix-huit ans, dont le pere, la mere, les freres, avaient été
martyrisés, a d’abord les bras disloqués ; puis on lui insere dans les
ongles des pointes de roseaux durcies au feu ; puis on lui bat les doigts
contre terre afin que ces pointes pénetrent plus avant, et elle s’écrie :
« De quels rubis, 6 mon Seigneur, avez-vous orné mes mains ! » Alors ou
la suspend par les pieds au-dessus d'une cuve, on I'y plonge, et quand
elle étouffe on 'en retire pour recommencer. Enfin, comme elle vivait
toujours, on la noya dans une fosse que les pluies avaient remplie.

On vit a Kyoto, en face du grand temple bouddhique, une femme
brilée vive avec ses cinq enfants. Elle tenait dans ses bras sa petite fille
de quatre ans. Un petit garcon de neuf ans était lié a sa gauche ; un
autre de douze ans était suspendu a sa droite, et les deux autres
occupaient la croix voisine. Et elle en portait un sixieme dans son sein.
« Ce m’est une chose toujours nouvelle, écrivait La Bruyere, de
contempler avec quelle férocité les hommes traitent les hommes. » Cette
férocité s’accroit encore quand 1ils poursuivent a travers leurs
malheureux semblables cette chose insaisissable qu'on appelle une 1dée,
une conviction, une espérance, une foi. De toutes les persécutions les
plus cruelles sont les persécutions religieuses, méme chez un peuple ou
le sectarisme est assez rare.

Mais détournons-nous de ces épouvantables supplices. Que penser
seulement des Anglais et des Hollandais qui, ayant capturé en vue de
Formose un bateau japonais ou se cachaient deux missionnaires, les
Livrerent a la police de Nagasaki, sachant quelle mort leur était
réservée ; et cela par intérét, — car cette « livraison » leur garantissait la
propriété de la capture, — et aussi par haine du catholicisme ? Ouvrez le



Martyrologe japonais patiemment dressé par 'abbé Profillet et divisé
en quatre parties: les Saints, les Bienheureux, les Vénérables, les
Pieux : de ce jardin des supplices, en vérité prodigieux, s’élevent des
prieres, des hymnes, des chants de victoire. A peine entend-on ca et la
quelque cri jailli de la souffrance charnelle et que n’a pu intercepter la
force d’ame. Ces mutilés s’élancent de toute leur ardeur vers Dieu,
qu’ils apercoivent a travers la rosée de leur sang. Quelques-uns
assuraient qu’ils n’avaient senti aucune douleur quand on leur avait
tranché tous les doigts et qu’ils avaient simplement éprouvé une légere
impression de chaleur quand la croix rougie, qu’'on les avait forcés de
saisir et d’étreindre, leur avait bralé la chair.

En 1638, les derniers chrétiens japonais se révolterent et furent
massacrés non loin de Nagasaki, dans le chateau de Shimabara, ou ils
avaient soutenu un siege héroique. Insurrection ou pas un
missionnaire, pas un Européen ne trempa. Insurrection en grande
partie paysanne, et aussi sociale que religieuse, car les paysans de cette
région avaient été particulierement maltraités par leurs soigneurs. Elle
attestait 'influence émancipatrice du christianisme. Les pauvres gens
qui, du haut de leurs remparts, chantaient la gloire de Dieu et
prenaient les anges a témoin de leur bon droit, troublérent les
assiégeants et les généraux du Shogun. Un cri, inentendu jusqu’ici,
montait vers 1'éternelle justice a travers le fracas des armes. La ruine
de la forteresse et le massacre des insurgés soulagerent les nouveaux
maitres du Japon. Ils redoutaient tellement ces incompréhensibles
chrétiens qu’ils faisaient rassembler les corps décapités, les images, les
rosaires, tous les objets de piété trouvés dans les maisons chrétiennes :
on les entassait et on les bralait comme des choses pestiférées.
L’incendie durait deux jours. Ou recueillait les cendres et jusqu’a la
terre qui avait recu du sang ; on en remplissait des sacs de paille ; et on
allait les jeter au loin en pleine mer. Quand I'embarcation revenait, il
fallait la laver et laver les sacs et laver ceux qui les avaient transportés,
de telle sorte qu’il ne restat plus rien du feu ni de la mort elle-méme.
Mais comment tuer le souvenir au fond des ames? Comment
I'empécher de renaitre ? Il semblait bien que le gouvernement japonais
avait absolument réalisé sa volonté d’anéantir la religion étrangere et
quen aucun pays, a aucune époque, aucune hérésie religieuse ou
politique n’avait jamais été aussi radicalement extirpée.



Deux siecles et demi se passent. Le Japon s’est ouvert de tres
mauvais gré. Pour la premiere fois depuis deux cent cinquante ans des
missionnaires catholiques y atterrissent. Le gouvernement est obligé de
les tolérer. Ils élevent une petite chapelle a Nagasaki, sur cette terre
baignée jadis du sang des martyrs. Quelques curieux y entrent, qui ne
comprennent rien a ce quils y voient. Un matin cependant des femmes,
devant la Vierge et I'Enfant, manifestent une émotion qui parait
singuliere. On les interroge ; on apprend qu’elles appartiennent a de
vieilles familles chrétiennes, qui s’étaient légué, dans le mystere et le
tremblement, des rites devenus bizarres, des formules de prieres,
comme des sorcelleries. Les missionnaires n’eurent qu’a souffler sur
cette pauvre braise conservée par la cendre pour que la flamme se
ranimat.

***

D’apres le martyrologe japonais, le Japon nous paraitrait divisé en
deux camps, celul des monstres et celui des anges. Il s’agit, non de
chercher des excuses aux monstres, c’est-a-dire aux bourreaux, mais de
comprendre leur exces de férocité. Quant aux victimes, il s’agit, non de
diminuer leur héroisme, grand Dieu! mais d’expliquer leur
extraordinaire résistance. Dans l'ancien Japon, les esprits étalent
familiarisés, a un point inoui, avec 'idée de la mort. La mort semblait
avoir dépouillé pour eux tout son appareil de terreur, tout son
formidable inconnu. La vie était-elle un bien ? En tout cas c’était un
bien qu’a défaut de maladie ou d’accident, le caprice de I'un, la volonté
de lautre, un hasard, un incident médiocre pouvait vous forcer a
rendre. La mort était devenue le dénouement normal des difficultés de
lexistence. Recevait-on une injure ? On se tuait par protestation.
Egarait-on un dépot ? On se tuait pour ne pas étre soupconné. Le
savoir-vivre consistait surtout a savoir mourir. Songez qu’on enseignait
aux enfants des samourais, c’est-a-dire de la classe bourgeoise armée,
dans quelle attitude et selon quels rites une personne bien née devait
s’ouvrir le ventre. Les petites filles apprenaient aussi bien que les petits
garcons ce funebre cérémonial.

J’al déja eu l'occasion de citer l'histoire suivante d'un enfant qui
n’avait pas plus de sept ans. Des meurtriers dépéchés contre son pere et
abusés par une ressemblance rapportent au seigneur la téte d'un



homme dont nul ne pouvait assurer que ce fut celle du coupable. Le
seigneur envole chercher l'enfant: « Regarde: est-ce ton pere ?»
L’enfant comprend l'erreur, et, pour y fortifier les assassins, il tire le
poignard, que dés leur jeune age portaient les fils de samourais, se
coupe les entrailles et tombe devant la face sanglante. Evidemment,
chez un peuple ou de pareilles choses n’étonnaient personne, d'un coté
la vindicte publique ne pouvait se tenir satisfaite par la mort seule, qui
était a peine un chatiment; de Dlautre, les ames étaient
prodigieusement aguerries contre la peur de mourir. L'usage du hara-
kiri, la constance des Japonais, leur absence de nervosité, un amour-
propre que la douleur physique portait au paroxysme, rendent moins
incroyable le courage des victimes. Quant aux tortionnaires, le manque
naturel de compassion et une certaine cruauté expérimentatrice, dont
la race jaune nous donne si souvent des preuves, nous rendent moins
invraisemblables leur ingéniosité et leur opiniatreté. A ces raisons
empruntées au caractere méme des Japonais et par conséquent valables
dans toutes les circonstances de guerre, de vengeance, de brigandage,
de punitions, ajoutez 'espéce de fureur que le christianisme a presque
toujours déchainé chez ses ennemis et la foi victorieuse dont il anime
ses néophytes.

I1 avait rencontré au Japon des ames nobles, loyales, pures, que le
confucianisme avait préparées a recevoir sa morale et le Bouddhisme sa
liturgie. Comme partout en Extréme-Orient, seule la faiblesse de son
merveilleux aurait pu lui nuire. Mais il satisfaisait la raison ; ce fut son
grand principe de force. Il agissait autant sur les nobles que sur les
gens du peuple. Parmi les martyrs, on compte, a coté de nombreux
samourais, des armuriers, des teinturiers, des charpentiers, des
commercants, des capitaines de navires, des patrons de barque. Ces
gens découvraient une charité que le Bouddhisme ignorait, une bonté
divine, un amour divin dont ils ne s’étaient fait aucune i1dée ; et dans
des ames généreuses quelles émotions ne devait pas provoquer la
nouvelle quun Dieu avait souffert sur la croix et était mort pour elles !
Confusion, orgueil, fierté, humilité, gratitude, tendresse: quel
bouleversement !

Devons-nous accepter toutes les paroles, tous les discours que nos
histoires mettent sur les levres des martyrs ? Nous n’avons pas toujours
des témoignages irrécusables. Mais ce que nous savons certainement
nous prouve que, sous l'action de I’Evangﬂe, les ceeurs les plus fermés,
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les moins communicatifs, s’étaient ouverts ou avaient commencé a
s’ouvrir, quune sociabilité toute nouvelle était née de la communauté
des prieres et des espérances dans les petits milieux chrétiens.

Francois de Xavier disait que les chrétiens japonais étaient les
délices de son ame. De vieux missionnaires m’ont dit, au bout de vingt
ou trente ans de Japon, et, pour n’en citer qu’un, Mgr Mugabur, un des
derniers évéques de Tokyo, qu'on ne pouvait rien concevoir de plus
noble qu'une conscience de Japonais chrétien. Peuple aimable, faconné
par une longue politesse, et qui a toujours eu le golit de ’honneur,
peuple ou jadis un noble ruiné gardait tout son prestige a moins que la
pauvreté n’y ajoutat encore et ne voyait nulle part un riche parvenu
passer devant lui, il comprenait les vertus monastiques, la modestie
dans les manieres, la patience et aussi les croisades ; et ce Sauveur qui
avait voulu venir au monde dans une étable le touchait plus
profondément peut-étre que les autres peuples parce qu’il lui plaisait
que la grandeur se dissimulat sous les plus simples apparences.

Je viens de relire tout ce martyrologe d'une monotonie d’horreur
accablante. Ca et la, quand les juges veulent bien se contenter d’'une
mort rapide, quelles admirables figures nous entrevoyons dans cette
foule de pauvres gens que la religion chrétienne, qui leur demandait
d’offrir leur vie a Dieu, avait instruits du prix de leur offrande !

Voici, par exemple, un samourai du prince de Bungo. Son
dévouement a la Compagnie de Jésus l'a fait d’abord exiler, puis
condamner a mort. Il rendit graces aux ministres, nous dit-on, et alla
prendre congé de sa mere, de sa femme, de sa fille. Les ministres lui
ayant demandé: « Ou Votre Seigneurie désire-t-elle mourir ?», il
exprima le veeu d'imiter son Rédempteur « qui, étant 'innocence méme,
avait voulu mourir hors de Jérusalem, en public, et entre deux infames
vauriens ; et il sollicita les mémes humiliations. En signe d’allégresse,
sa femme et sa fille lui laverent les pieds au seuil de sa demeure. »
Courtoisie des juges, politesse du condamné, fermeté d’ame de la mere
et de la fille qui, soyez-en slrs, s’accompagne d’'un sourire : vous avez la
une scene essentiellement japonaise, un petit tableau dont tous ceux
qui connaissent le Japon reconnaitront 'exactitude.

Femmes, enfants, gens du peuple ou de la noblesse, lorsqu’on n’a pas
1ignominieusement lacéré et souillé leur corps, sont tombés sous le coup
de sabre avec une simplicité et une décence qui les range a part dans la
multitude des martyrs. D’autres, dans d’autres pays, nous le savons,
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ont opposé aux tourments une égale inflexibilité de courage, la méme
sérénité, le méme doux éclat du visage, comme si la merveille de la
récompense céleste se reflétait déja sur leurs traits. Mais au Japonais il
appartient d’avoir été d'une tenue impeccable et d'une exquise politesse
envers la mort et, a I'instant ou le supplice s’apprétait au-dessus de leur
tete, d’avoir su chasser d’'un doigt soigneux le petit grain de poussiere
qu’ils apercevaient sur leur robe de soie.

André BELLESORT, dans La /gende dorée an-dela des mers,
publié sous la direction de Maurice Brillant, Grasset, 1930.
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