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Nous devons une profonde reconnaissance a Raissa Maritain de
nous avoir présenté ses meilleurs amis et de nous avoir admis dans
le cercle des intimes, nous permettant ainsi de communier a cette
ferveur qui caractérise ceux qui accordent la primauté aux réalités
spirituelles. Un tel contact ne peut qu’enrichir ceux qui approchent,
et nul doute que « les grandes amitiés » 1 sera un foyer ardent de
charité.

Quelques-uns de ces amis nous étaient déja connus par leurs
ceuvres. Bergson, Psichari, Bloy, Péguy avaient imprégné une
marque durable sur I'esprit d'une génération par leurs écrits qui
expriment si sensiblement son état d’ame et qui, par 'absolu de
leur pensée, rajeunissent des positions acquises et raffermissent
notre volonté de fidélité. Ces écrivains, ils sont rendus vivants par
le témoignage amical de celle qui fut ou leur éleve ou leur disciple.
Jamais ces penseurs ne nous sont apparus aussi familiers, aussi
engagés dans une commune aventure. Cette progression continue
vers la possession intégrale de la vérité nous retient d’autant plus
qu’elle rappelle certaines valeurs qui doivent étre maintenues au
premier plan malgré la faillite d'un monde désaxé. Parce que le
monde des hommes a perdu le respect de 'esprit, il s’est condamné
lui-méme a la destruction. Des valeurs tres justes en elles-mémes



qui s’y étalent attachées, risquent d’étre entrainées dans les ruines
sl un partage n’est pas effectué.

La note sombre des premieres lignes se comprend lorsque 1’'on se
rappelle que 'auteur a dua s’exiler a deux reprises et se refaire une
nouvelle vie parce que les pays qui 'avaient abrité, n’étaient plus
accueillants aux 1dées qu’il estimait essentielles. Ce cri d’angoisse a
la vue des horizons tragiques qu'une clairvoyance aigué lui révele,
est aussi un cri d’espérance. L’apres-guerre n’atteindra un point
d’équilibre que par l'acceptation des valeurs humaines et divines
qui ont soutenu la vie et les recherches des philosophes chrétiens
modernes. Leur solution basée sur des principes éternels dissipera
laveuglement temporaire des hommes et fournira plusieurs
éléments constructifs durables.

« 6 juillet 1940. Il n’y a plus pour moi d’avenir en ce monde. La
vie est achevée pour moi, terminée par la catastrophe qui plonge la
France dans le deuil, et le monde avec elle, du moins tout ce qui en
France et dans le monde est attaché aux valeurs humaines et
divines de l'intelligence libre, de la liberté sage, de I'universelle
charité... Nous avons presque perdu I'espérance qui nous soutenait
dans nos travaux, dans la souffrance de notre vie : 'espérance que
la charité du Christ pouvait pénétrer et transformer ce monde » (p.
9).

Cette méme désespérance devant I'’écroulement de la France a
frappé durement ceux qui avaient apercu par dela la structure
politique corrompue, une orientation nouvelle qui commencait
d'imprégner la vie francaise, et ceux qui avaient placé avec raison
leur espoir en cette génération montante qui s’était donné comme
mission d’établir un ordre chrétien en France.

Le chrétien est 1ié a des attaches terrestres tres meélées et tres
lourdes, et souvent ce poids de la terre qu’il croyait pouvoir
soulever, ’écrase. C’est ce qui fait le tragique de sa position. Mais la
grace du Christ qui travaille avec lui, 'assure de la nécessité et de
la fécondité de ses efforts. Le témoignage méme de madame
Maritain et le rayonnement de son action prouvent que la partie
n’est pas perdue et vaut la peine d’étre continuée sans faiblesse.
Son livre par le ton familier et sincere sera un stimulant qui fera
oublier la dureté des contingences et encouragera la collaboration a
I’établissement du regne du Seigneur.



L’évocation des années d’enfance vécues en son pays natal, la
Russie, années durant lesquelles les divers instants de la vie
étaient enveloppés dans le mysticisme de la communauté juive,
déborde de traits simples et touchants. Cette charité patriarcale,
nous l'avons connue lors de notre route en Palestine dans des
bourgs tres pauvres ou ’hote s’empresse aupres du voyageur et lui
offre ce qu’il possede de meilleur. Je pense a cet instituteur qui
insista pour nous guider sur la bonne route malgré le dérangement
qu'un tel geste lui occasionnait. Cette marque de courtoisie faisait
partie de ses devoirs et s’il ne ’'avait pas donnée, il aurait cru avoir
failli a ses obligations.

La description des jeux d’enfants et de cet univers créé par
I'imagination enfantine duquel était bannie I'idée méme du mal, est
charmante et parait bien éloignée des jeux des philosophes et des
savants qui devaient bientot devenir ceux de Raissa Oumancoff. Le
monde merveilleux suggéré par les récits de la Bible que lui lisait
son grand-pere, a plongé ses premieres années dans une
atmosphere de poésie ; de méme que la prise de contact avec la
nature riche en fleurs et en fruits a apporté un élément de
fraicheur qui devait toujours subsister dans son imagination. Ces
moments ont da inspirer la jeunesse des pages qu’elle a écrites sur
I'Ange de I’Ecole a I'intention des enfants.

Trés tot se fit sentir en elle le désir instinctif de connaitre, désir
qui devait la soutenir dans ses recherches intellectuelles. Le
respect qu’elle accorda des ses premieres années d’école a ceux qui
savent, lui aura dicté sa rigueur en face de la connaissance
incomplete.

L’insécurité et la menace continuelle des pogroms antisémites
menés sous le signe de la Croix déciderent la famille a émigrer.
L’intention premiere du pere de famille avait été de s’établir a New
York : le hasard d’'une rencontre les conduisit en France. Qu’aurait
été la destinée de l'auteur si une telle décision s’était réalisée.
D’autre part, par un étrange retour des choses, les Maritain
habitent maintenant New York. Il était donc marqué qu’ils
apporteraient a ’Amérique le message chrétien.

Paris. L’émotion de percer le mystere d'une immense ville
repliée sur elle-méme ; le mutisme imposé par un langage inconnu ;
la triste sensation d’isolement ; la lente adaptation a une nouvelle



conception de vie et la longue intégration dans les coutumes d’une
patrie d’adoption ; tous ces sentiments sont rendus sensibles par le
réalisme du récit. Peu a peu ces paysages prennent un visage
familier, ces habitudes de vie deviennent siennes, et la France sera
bientot sa vraie Patrie.

Paris. Cest aussi la capitale du savoir, la découverte de
lexplication du monde, la connaissance de l’étre. Il s’explique
lattachement passionné de Raissa Maritain pour cette ville dans
laquelle se sont écoulées les années décisives de sa vie et qui, en lui
révélant certaines valeurs, a donné une raison d’étre a son
existence.

Quelques observations sur le processus par lequel son esprit a
assimilé le francais, possedent un intérét pratique pour nous et
meéritent d’étre relevées.

« ... Comment donc s’établit le contact du connu a I'inconnu ?
Dans quelles régions profondes habitent les identités du langage ?
Comment une langue étrangere s’apprend-elle par un enfant ? Mon
expérience personnelle me porte a croire que ce n’est pas seulement
par I'adjonction d'une connaissance particuliere a une connaissance
particuliere ; ce n’est pas seulement une question de vocabulaire et
de mémoire; Ilintelligence n’accomplit pas un travail de
marqueterie (c’est ainsi, hélas, que japprends I’anglais
aujourd’hui), non, elle recoit communication d’'une forme spécifique
en laquelle toutes les particularités de la langue sont enfermées,
comme toutes celles d’un chéne dans le gland. A partir de 14 on ne
se trouve plus a proprement parler devant une langue étrangere,
on apprend “sa propre langue” dont on a re¢u le don comme un don
poétique » (p. 38). L'intuition du génie de la langue prime donc dans
lesprit la connaissance du vocabulaire et de la syntaxe.
L’assimilation du caractere de la langue est indispensable pour
effacer la sensation de I’étranger.

Avec beaucoup d’humour nous est racontée une anecdote
amusante du temps de 1’école : 1a petite éleve était chargée, durant
I'absence de la maitresse, de maintenir la discipline. Les éleves en
profiterent pour faire chahut. Alors, consciente de I'importance de
la responsabilité qui lui était confiée, elle inscrivit sur le tableau
noir les noms de toutes les éleves dans la colonne des « dissipées »
et le sien seul dans celle des « sages ».



Dans un bonheur relatif s’écoulaient les années. Les parents,
malgré des ressources modiques, ne négligeaient rien pour assurer
I'instruction de leurs enfants. Avec les connaissances nouvelles se
posa la question primordiale. « Bientot une autre cause de malaise
moral se précisa : vers I'age de quatorze ans je commencal a me
poser des questions au sujet de Dieu » (p. 47).

Voila la note dominante de cet ouvrage : la marche d'une ame a
la recherche de la certitude, le conflit crucial d'un esprit aux prises
d’'une part avec la science qui demande, avant de se soumettre, le
controle de toutes les affirmations, et d’autre part avec la lumiere
divine qui éclaire d'une telle clarté qu’elle renverse les plus
puissants. Le conformisme qui obnubile I'esprit et le bourgeoisisme
qui commande une mesure raisonnable dans les positions
spirituelles, nous empéchent de réaliser la détresse qu’une
possession partielle de la vérité peut causer dans certaines ames
totales. Les chocs trop violents a notre foi sont a éviter, et aussi
sommes-nous tres loin du désespoir qui suggere le suicide comme
unique facon de s’affirmer.

Les années a la Sorbonne furent des années tournantes. La
jeunesse se dresse en face du monde, 'ame angoissée par I’énigme,
et réclame une explication. Qu’avaient a offrir les maitres de la
Sorbonne pour calmer cette soif de certitude, quelle doctrine
proposaient-ils a ces esprits avides de connaitre ? Un univers
étroit, matérialiste, fermé a tout concept qui dépasse la
vérification. Leur pensée « affranchie» de la métaphysique
transpirait la tristesse et laissait un vide désespérant dans I’ame.

C’est a cette époque que se nouerent « les grandes amitiés ». La
rencontre d'un jeune étudiant, Jacques Maritain, « le plus grand de
mes amis », allait apporter un soutien précieux qui facilitera la
recherche d'une solution véridique en absolue confiance. Bientot se
confondit leur marche vers la vérité.

Il y a ‘aussi Psichari et Péguy. Psichari qui trainait le lourd
héritage de la gloire de son grand-pere, Ernest Renan, et qui ne
parvint a trouver la vraie liberté que dans la soumission a la
discipline rigide de l'armée. Péguy qui a su exprimer en mots
magnifiques le fonds chrétien de l'ame francaise avec une
insistance qui arrache la derniere résistance. Sa vie fut une lutte
héroique pour la mystique, c’est-a-dire pour les prérogatives de



lesprit auxquelles il sacrifia les succes matériels et méme des amis
trés chers. « A vrai dire, le conflit entre la Boutique de Péguy et la
Sorbonne a été un des plus importants événements spirituels de la
France avant la premiere guerre mondiale » (p. 90). Il aura
certainement contribué pour beaucoup a cette prise de conscience
que le charnel n’atteint son plein rendement que par I'insertion du
spirituel.

Ce livre renferme une magnifique lecon d’amitié chrétienne.
Avec quel respect reconnaissant I'auteur parle de ses premiers
maitres qui lui ont enseigné les éléments de la philosophie et de ces
savants qui ont habitué son esprit a une stricte discipline. Si par un
manque de vision, ces chercheurs n’ont pas accédé ici-bas a la vérité
complete, leur désintéressement et leur humilité dans lerreur
commandent 'admiration.

Malgré la diversion occasionnée par les activités intellectuelles
s’élargissait sans cesse le trou noir du désespoir. La science ne
révélait pas a ces deux étres 'unique vérité capable de satisfaire les
aspirations les plus élevées de leurs ames ; les enseignements des
philosophes n’avaient aucun sens de certitude puisque la raison ne
pouvait en établir la réalité. Une logique impitoyable proposait
comme unique alternative: le suicide. Pour ces jeunes
universitaires, a la connaissance du réel était liée I'existence. A
quoi bon vivre si 'acces au vrai nous est refusé. Ce n’était pas un
jeu intellectuel, mais une question de vie ou de mort dans laquelle
entrait I'allégresse de la perspective de 'affirmation ou la tristesse
de la négation.

« Cest alors que la pitié de Dieu nous fit trouver Henri
Bergson. »

Quel témoignage compréhensif sur I'influence merveilleuse du
grand philosophe dont le réle aura justement été de préparer les
esprits a saisir la vision divine en les libérant du relativisme mortel
et en redonnant a la métaphysique sa juste place. Une synthese des
1dées maitresses qui devaient révolutionner les systemes officiels
nous est présentée et nous fait comprendre 'enthousiasme qu'une
doctrine aussi vivifiante suscitait dans des coeurs jeunes.

Pour apprécier la portée de la philosophie de Bergson, il faut la
situer dans I’époque ou elle s’est édifiée et éviter de la juger avec un
esprit prévenu par la rigueur et 'ampleur du systeme thomiste. La



pensée bergsonienne dégage une sympathie fascinante qui lui
prépare un accueil enthousiaste de réceptivité aupres dune
génération dégue, mais décidée a jouer sa derniere espérance. Ce
n’est pas tellement la hardiesse des idées qui retient ’attention que
Paccord authentique qui s’établit dans ’esprit d’'une époque nourrie
du doute scientifique.

Conscient que le besoin du siecle était la possession de la
certitude, Bergson s’est attaché au probleme de la connaissance.
Comment posséder la paix intérieure si 'homme par ses facultés
spirituelles est incapable de s’assurer de la réalité des choses qui
I'entourent et des idées qui le font agir. Il a donc soumis les
différents modes de connaissance a une critique serrée et établi
rigoureusement la puissance a atteindre le vrai. Sa réserve a
I'égard de l'intelligence comme faculté spirituelle d’appréhension
du réel n’est pas sans créer un malaise tres vif. Sans doute
I'instinct corrige-t-il les déviations de l'intelligence empéchée par
des préoccupations utilitaires (voir pour agir) de saisir I'essence
méme des objets. L'intuition qui « prolonge, développe et transpose
en réflexion ce qui reste d’instinct chez ’'homme » présuppose une
sympathie telle avec I'objet appréhendé que nous nous confondons
en quelque sorte avec lui. Par la perception intuitive qui transcende
les concepts, nous parvenons a atteindre I’Absolu.

L’idée dynamique de la doctrine de Bergson fut celle de la durée.
Cette théorie 'amena a étudier la vie de la conscience. « Revenant
par I'introspection sur la vie de la conscience, Bergson saisit en elle
une réalité inconnue, qualitative, étrangere — 1l n’a pas dit : a I'étre,
et cela est tres important pour 'interprétation et les conséquences
éloignées de sa doctrine, — mais a 'espace, et au temps spatialisé de
la physique » (p. 126).

Par ces découvertes, il a dégagé la philosophie de 'orniere dans
laquelle la retenait un systeme simpliste et pseudo-scientifique qui
résumait toute notion « au nombre et a l'espace, aux qualités
mesurables, superposables et réversibles selon l'extériorité et
I'homogénéité des relations physico-mathématiques» (p. 127).
Cette proposition implique en soi un principe qui dépasse la
matiere.

Et 'ame, parce qu’elle peut s’engager compléetement dans un de
ses actes qu’elle a choisis volontairement et en connaissance de



cause, est douée de la liberté. Madame Maritain fait remarquer la
compatibilité entre la doctrine psychologique de la liberté telle que
dégagée par Bergson et les conclusions métaphysiques d’Aristote et
de saint Thomas.

Les deux philosophies affirment la liberté comme
caractéristique de la personnalité, admettent des degrés dans la
liberté et reconnaissent la rareté des actes vraiment libres,
cest-a-dire des actes qui émanent de notre personnalité tout
entiere.

Bergson apparait comme un connaisseur avertli de l’ame
humaine. Si son anti-intellectualisme le rend défiant de
I'intelligence, et par cela affaiblit son systeme, il a, en établissant
avec la rigueur d’'un savant la certitude de la vérité et la liberté de
la personne, porté un coup mortel au mécanisme et permis ainsi la
libération de la pensée. La vie devenait alors acceptable pour ceux
qui croient en I'esprit.

La noblesse de sa doctrine rapprochait Bergson du catholicisme
a mesure qu’elle s’approfondissait ; certains mots ainsi que divers
témoignages de personnes qui 'ont connu intimement, permettent
de croire que la lumiere de la foi ne lui a pas été refusée.

L’itinéraire religieux de ces deux inquiets est caractéristique.
Le point de départ fut une libération intellectuelle, mais pour en
atteindre le sommet, 1l fallut se laisser travailler par une force
toute simple, sans prétention, dépouillée de lorgueil de
I'intelligence, mais bralante de la charité intense du Christ. La fo1
est un don gratuit. Il semble que pour mériter un tel don, ’'homme
doive redevenir comme un petit enfant, réceptif au plus léger
souffle de I’Esprit-Saint.

L’instrument décisif de la conversion de Raissa et de Jacques
Maritain fut Léon Bloy. La grace accomplit des détours imprévus
pour arriver a ses fins. Que deux étres aussi respectueux de
I'intelligence se confient a ce pauvre en esprit, qu’assoiffés de
justice, 1ls acceptent le témoignage du pamphlétaire souvent
injuste et violent jusque dans sa charité, c’est qu’ils ont découvert
chez le Pelerin de ’Absolu une foi vivante dont la pureté dépasse
les expressions injurieuses contenues dans quelques-uns de ses
écrits, et une noblesse de vie qui témoigne d’une facon éclatante de



son amour du Christ crucifié. Ces traits suffisent pour classer Bloy
parmi les esprits qui déterminent une époque.

Raissa Maritain, ayant saisi la vraie figure de Bloy et apercu
sous le visage souffrant du Pauvre un puissant amour et une
tendre bonté, releve avec délicatesse certaines exagérations de
Iécrivain dont la sincérité I'emportait quelquefois sur la vérité.
Etant une extériorisation des aspects les plus absolus du
catholicisme, son impatience devant l’embourgeoisement et le
conformisme s’explique. C’est la révolte du prophéte vengeur qui se
dresse contre la tiédeur des humains. Dans ses condamnations, il
n’y a rien de la haine ou du dépit, car comment Bloy aurait-il pu
envier le sort des jouisseurs alors que sa misere méme la plus noire
le rapprochait singulierement du Crucifié ? Les coups qu’il portait
ont frappé des justes, mais sa sévérité envers lui-méme fait oublier
ces blessures. Ses pages transpirent une foi ardente, et 1l n’existe
pas entre 'homme et son message un état de mensonge. La
doctrine de pauvreté et d’ascétisme qu’il propose, rayonne la joie de
celui qui possede la paix du Seigneur.

« J’a1 59 ans dans un mois et je cherche encore mon pain, c’est
vrail ; mais j’ai tout de méme secouru et consolé des ames et cela me
fait un paradis dans le coeur » (p. 167).

Ce critere d’appréciation est inconnu de nos jours ou la valeur
d'un homme se juge par ses succes matériels. Bloy, avec la
simplicité du chrétien du Moyen Age, remet en premiére place le
salut des ames. La différence entre lui et ce qu'on est convenu
d’appeler, a notre époque, un chrétien, c’est qu’il croit a la
communion spirituelle. L’accueil amical qu’il réserve aux deux
timides visiteurs qui viennent chercher la consolation aupres de
lui, exprime son unique désir attirer les ames vers Dieu et s’effacer
ensuite devant 'action divine. Le remous spirituel que sa pensée a
provoqué, trouve sa cause dans cette attitude d’humailité.

Les pages qu’il a écrites sur les Juifs, sont inspirées et méritent
d’étre méditées par les chrétiens de 1942, qui en retireront un
profit inappréciable. Les souffrances, la destinée mystérieuse du
peuple élu et déicide, qui a subsisté a la destruction de tant de
nations, sont exposées en des mots virulents et avec des accents
prophétiques. Sous des apparences souvent révoltantes, il apercoit
la terrible mission accomplie par les fils d’Israél, mission qui porte



un témoignage constant. C’est pourquoi il écrit ces mots si durs a
ladresse de ceux qui se font les juges du peuple juif:
« L’antisémitisme, chose toute moderne, est le soufflet le plus
horrible que notre Seigneur ait re¢cu dans sa Passion qui dure
toujours, c’est le plus sanglant et le plus impardonnable parce qu’il
le recoit sur la Face de sa Meére et de la main des chrétiens » (p.
184). Cette parenté spirituelle avec les Juifs a été affirmée d'une
facon solennelle par S. S. Pie XI.

La rencontre avec un apotre authentique allait préciser le sens
de leur recherche et faire s’évanouir maintes objections. Etait-il
nécessaire de renoncer a l'intelligence pour se faire chrétien ; la
médiocrité de certains catholiques officiels était-elle un signe de la
mentalité de I’Eglise en face des problemes sociaux ?
Heureusement 'amitié de Léon Bloy ne fit jamais défaut et rendit
plus facile l'approche vers l'adhésion définitive en maintenant
devant leur esprit le vrai visage du catholicisme : la sainteté.

Deux nouveaux amis se joignirent au groupe : Rouault et
Termier. Il fallait qu’il y elGt une puissance singuliére chez Bloy
pour qu'un peintre aussi grand que Rouault ne se révoltat pas
contre les jugements élémentaires que I’écrivain portait sur ses
tableaux. Rouault apprit-il au contact de Bloy que ’Absolu n’est
pas une forme d’art, si pure et si parfaite soit-elle, mais qu’il
transcende toute manifestation artistique. En rapportant cette
incompréhension du grand écrivain a l'égard de la peinture
moderne, Raissa Maritain pose le probleme qui se dresse devant
Partiste, celul d'un moyen d’expression nouveau qui ne trahisse pas
le sens de sa création artistique.

Une décision s'impose. ’amour divin ne tolere aucun partage, il
exige un abandon complet de la personnalité pour ensuite la faire
fructifier avec une vigueur auparavant insoupgonnée.

Le 11 juin 1906, en léglise Saint-Jean I'Evangéliste, de
Montmartre, 'eau baptismale coulait sur le front de Raissa, de sa
sceur, Vera, et de Jacques Maritain, et apportait dans leurs ames
en méme temps que la grace, la paix intérieure tant désirée. Léon
Bloy avait la joie d’étre le parrain de ses jeunes amis.

Le livre se termine par le récit d'un séjour a I'Université
d’Heidelberg ou Jacques Maritain poursuivit des études en
biologie. Le retour en France allait mettre les jeunes convertis en
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présence de leurs familles et de leurs amis, contacts d’ou naitront
certaines incompréhensions. La plus grave fut la querelle avec
Péguy qui, tout en se déclarant catholique, retardait a régulariser
sa situation suivant les formalités de I’Eglise. Nous voyons aussi
Jacques Maritain, pressé par les besoins de la vie matérielle, mais
ne voulant pas accepter un poste dans un lycée de 'Etat, de crainte
d’étre obligé de sacrifier sa liberté, remplir les commandes les plus
effarantes. Cependant dans le silence et le recueillement se
préparait le philosophe qui allait infuser a la philosophie
chrétienne une vie nouvelle et pousser la doctrine de saint Thomas
dans toute son extension.

Ces mémoires, arrétés en 1907, seront, nous le souhaitons
ardemment, poursuivis parce que, en plus de constituer un
témoignage de premiere valeur sur la situation spirituelle et la vie
des penseurs et des écrivains qui ont donné une orientation
décisive au renouveau catholique en France, ils apportent un
éclaircissement sur maintes questions artistiques et littéraires.
Ecrit dans une langue claire et poétique, ce livre est un document
qui sera lu avec jole par tous ceux qui attachent une importance a
la beauté de la forme et qui sera médité par ceux qui veulent
s’enrichir spirituellement.

Ce point de départ est magnifique, et nous espérons qu’il nous
sera permis de découvrir, avec Raissa Maritain, ’Ange de I'Ecole.

Paul BEAULIEU.

Paru dans I.a Nouvelle Releve
en février 1942.

1 Les Grandes Amitiés, par Raissa Maritain, Editions de la Maison
Francaise inc., New York, 1941.
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