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Vous connaissez tous, vieillards et jeunes gens, l’histoire que je 

vais vous raconter. La morale de ce récit, cependant, ne saurait 

vous être redite trop souvent, et rappelez-vous que derrière la 

légende, il y a la leçon terrible d’un Dieu vengeur qui ordonne au 

riche de faire la charité. 

C’était la veille du jour de l’an de grâce 1858. 

Il faisait un froid sec et mordant. 

La grande route qui longe la rive nord du Saint-Laurent de 

Montréal à Berthier était couverte d’une épaisse couche de neige, 

tombée avant la Noël. 

Les chemins étaient lisses comme une glace de Venise. Aussi, 

fallait-il voir si les fils des fermiers à l’aise des paroisses du fleuve 
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se plaisaient à « pousser » leurs chevaux fringants, qui passaient 

comme le vent au son joyeux de clochettes de leurs harnais 

argentés. 

Je me trouvais en veillée chez le père Joseph Hervieux, que 

vous connaissez tous. Vous savez aussi que sa maison, qui est 

bâtie en pierre, est située à mi-chemin entre les églises de 

Lavaltrie et de Lanoraie. Il y avait fête ce soir-là chez le père 

Hervieux. Après avoir copieusement soupé, tous les membres de la 

famille s’étaient rassemblés dans la grande salle de réception. 

Il est d’usage que chaque famille canadienne donne un festin 

au dernier jour de chaque année, afin de pouvoir saluer, à minuit, 

avec toutes les cérémonies voulues, l’arrivée de l’inconnu qui nous 

apporte à tous une part de joies et de douleurs. 

Il était dix heures du soir. 

Les bambins, poussés par le sommeil, se laissaient les uns 

après les autres rouler sur les robes de buffle qui avaient été 

étendues autour de l’immense poêle à fourneau de la cuisine. 

Seuls, les parents et les jeunes gens voulaient tenir tête à 

l’heure avancée, et se souhaiter mutuellement une bonne et 

heureuse année, avant de se retirer pour la nuit. 

Une fillette vive et alerte, qui voyait la conversation languir, se 

leva tout à coup et allant déposer un baiser respectueux sur le 

front du grand-père de la famille, vieillard presque centenaire, lui 

dit d’une voix qu’elle savait irrésistible : 

– Grand-père, redis-nous, je t’en prie, l’histoire de ta rencontre 

avec l’esprit de ce pauvre Jean-Pierre Beaudry – que Dieu ait pitié 

de son âme – que tu nous racontas l’an dernier, mais ça nous 

aidera à passer le temps en attendant minuit. 

– Oh ! oui ! grand-père, l’histoire du jour de l’an, répétèrent en 

chœur les convives qui étaient presque tous les descendants du 

vieillard. 

– Mes enfants, reprit d’une voix tremblotante l’aïeul aux 

cheveux blancs, depuis bien longtemps, je vous répète, à la veille 

de chaque jour de l’an, cette histoire de ma jeunesse. Je suis bien 

vieux, et peut-être pour la dernière fois vais-je vous la redire ici ce 

soir. Soyez tout attention, et remarquez surtout le châtiment 

terrible que Dieu réserve à ceux qui, en ce monde, refusent 

l’hospitalité au voyageur en détresse. 
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Le vieillard approcha son fauteuil du poêle, et ses enfants 

ayant fait cercle autour de lui, il s’exprima en ces termes : 

 

Il y a de cela soixante-dix ans aujourd’hui. J’avais vingt ans 

alors. 

Sur l’ordre de mon père, j’étais parti de grand matin pour 

Montréal, afin d’aller y acheter divers objets pour la famille ; entre 

autres, une magnifique dame-jeanne de jamaïque, qui nous était 

absolument nécessaire pour traiter dignement les amis à 

l’occasion du nouvel an. À trois heures de l’après-midi, j’avais fini 

mes achats, et je me préparais à reprendre la route de Lanoraie. 

Mon berlot était assez bien rempli, et comme je voulais être de 

retour chez nous avant neuf heures, je fouettai vivement mon 

cheval qui partit au grand trop. À cinq heures et demie, j’étais à la 

traverse du bout de l’île, et j’avais jusqu’alors fait bonne route. 

Mais le ciel s’était couvert peu à peu et tout faisait présager une 

forte bordée de neige. Je m’engageai sur la traverse, et avant que 

j’eusse atteint Repentigny, il neigeait à plein temps. 

J’ai vu de fortes tempêtes de neige durant ma vie, mais je ne 

m’en rappelle aucune qui fût aussi terrible que celle-là. Je ne 

voyais ni ciel ni terre, et à peine pouvais-je suivre le « chemin du 

roi » devant moi, les « balises » n’ayant pas encore été posées, 

comme l’hiver n’était pas avancé. 

Je passai l’église Saint-Sulpice à la brunante ; mais bientôt, 

une obscurité profonde et une « poudrerie » qui me fouettait la 

figure m’empêchèrent complètement d’avancer. Je n’étais pas bien 

certain de la localité où je me trouvais, mais je croyais alors être 

dans les environs de la ferme du père Robillard. Je ne crus pouvoir 

faire mieux que d’attacher mon cheval à un pieu de la clôture du 

chemin, et de me diriger à l’aventure à la recherche d’une maison 

pour y demander l’hospitalité en attendant que la tempête fût 

apaisée.  

J’errai pendant quelques minutes et je désespérais de réussir, 

quand j’aperçus, sur la gauche de la grande route, une masure à 

demi ensevelie dans la neige et que je ne me rappelais pas avoir 

encore vue. Je me dirigeai en me frayant avec peine un passage 

dans les bancs de neige vers cette maison que je crus tout d’abord 

abandonnée. Je me trompais cependant ; la porte en était fermée, 
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mais je pus apercevoir par la fenêtre la lueur rougeâtre d’un bon 

feu de « bois franc » qui brûlait dans l’âtre. Je frappai et j’entendis 

aussitôt les pas d’une personne qui s’avançait pour m’ouvrir. Au 

« qui est là ? » traditionnel, je répondis en grelottant que j’avais 

perdu ma route, et j’eus le plaisir immédiat d’entendre mon 

interlocuteur lever le loquet. Il n’ouvrit la porte qu’à moitié, pour 

empêcher autant que possible le froid de pénétrer dans l’intérieur, 

et j’entrai en secouant mes vêtements qui étaient couverts d’une 

couche épaisse de neige. 

– Soyez le bienvenu, me dit l’hôte de la masure en me tendant 

une main qui me parut brûlante, et en m’aidant à me débarrasser 

de ma ceinture fléchée et de mon capot d’étoffe du pays. 

Je lui expliquai en peu de mots la cause de ma visite, et après 

l’avoir remercié de son accueil bienveillant, et après avoir accepté 

un verre d’eau-de-vie qui me réconforta, je pris place sur une 

chaise boiteuse qu’il m’indiqua de la main au coin du foyer. Il 

sortit, en me disant qu’il allait sur la route quérir mon cheval et 

ma voiture, pour les mettre sous une remise, à l’abri de la 

tempête. 

Je ne pus m’empêcher de jeter un regard curieux sur 

l’ameublement original de la pièce où je me trouvais. Dans un 

coin, un misérable banc-lit sur lequel était étendue une peau de 

buffle devait servir de couche au grand vieillard aux épaules 

voûtées qui m’avait ouvert la porte. Un ancien fusil, datant 

probablement de la domination française, était accroché aux 

soliveaux en bois brut qui soutenaient le toit en chaume de la 

maison. Plusieurs têtes de chevreuils, d’ours et d’orignaux étaient 

suspendues comme trophées de chasse aux murailles blanchies à 

la chaux. Près du foyer, une bûche de chêne solitaire semblait être 

le seul siège vacant que le maître de céans eût à offrir au voyageur 

qui, par hasard, frappait à sa porte pour lui demander 

l’hospitalité. 

Je me demandai quel pouvait être l’individu qui vivait ainsi en 

sauvage en pleine paroisse de Saint-Sulpice, sans que j’en eusse 

jamais entendu parler ? Je me torturai en vain la tête, moi qui 

connaissais tout le monde, depuis Lanoraie jusqu’à Montréal, mais 

je n’y voyais goutte. Sur ces entrefaites, mon hôte rentra et vint, 
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sans dire mot, prendre place vis-à-vis de moi, à l’autre coin de 

l’âtre. 

– Grand merci de vos bons soins, lui dis-je, mais voudriez-vous 

bien m’apprendre à qui je dois une hospitalité aussi franche. Moi 

qui connais la paroisse de Saint-Sulpice comme mon Pater, 

j’ignorais jusqu’aujourd’hui qu’il y eût une maison située à 

l’endroit qu’occupe la vôtre, et votre figure m’est inconnue. 

En disant ces mots, je le regardai en face, et j’observai pour la 

première fois les rayons étranges que produisaient les yeux de 

mon hôte ; on aurait dit les yeux d’un chat sauvage. Je reculai 

instinctivement mon siège en arrière, sous le regard pénétrant du 

vieillard qui me regardait en face, mais qui ne me répondait pas. 

Le silence devenait fatigant, et mon hôte me fixait toujours de 

ses yeux brillants comme les tisons du foyer. 

Je commençais à avoir peur. 

Rassemblant tout mon courage, je lui demandai de nouveau 

son nom. Cette fois, ma question eut pour effet de lui faire quitter 

son siège. Il s’approcha de moi à pas lents, et posant sa main 

osseuse sur mon épaule tremblante, il me dit d’une voix triste 

comme le vent qui gémissait dans la cheminée : 

« Jeune homme, tu n’as pas encore vingt ans, et tu demandes 

comment il se fait que tu ne connaisses pas Jean-Pierre Beaudry, 

jadis le richard du village. Je vais te le dire, car ta visite ce soir me 

sauve des flammes du purgatoire où je brûle depuis cinquante ans, 

sans avoir jamais pu jusqu’aujourd’hui remplir la pénitence que 

Dieu m’avait imposée. Je suis celui qui jadis, par un temps comme 

celui-ci, avait refusé d’ouvrir sa porte à un voyageur épuisé par le 

froid, la faim et la fatigue. » 

Mes cheveux se hérissaient, mes genoux s’entrechoquaient, et 

je tremblais comme la feuille du peuplier pendant les fortes brises 

du nord. Mais, le vieillard, sans faire attention à ma frayeur, 

continuait toujours d’une voix lente : 

« Il y a de cela cinquante ans. C’était bien avant que l’Anglais 

eût jamais foulé le sol de ta paroisse natale. J’étais  riche, bien 

riche, et je demeurais alors dans la maison où je te reçois, ici, ce 

soir. C’était la veille du jour de l’an, comme aujourd’hui, et seul 

près de mon foyer, je jouissais du bien-être d’un abri contre la 

tempête et d’un bon feu qui me protégeait contre le froid qui 
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faisait craquer les pierres des murs de ma maison. On frappa à ma 

porte, mais j’hésitais à ouvrir. Je craignais que ce ne fût quelque 

voleur qui, sachant mes richesses, ne vint pour me piller, et qui 

sait, peut-être m’assassiner. 

« Je fis la sourde oreille et, après quelques instants, les coups 

cessèrent. Je m’endormis bientôt, pour ne me réveiller que le 

lendemain au grand jour, au bruit infernal que faisaient deux 

jeunes hommes du voisinage qui ébranlaient ma porte à grands 

coups de pied. Je me levai à la hâte pour aller les châtier de leur 

impudence, quand j’aperçus, en ouvrant la porte, le corps inanimé 

d’un jeune homme qui était mort de froid et de misère sur le seuil 

de ma maison. J’avais, par amour pour mon or, laissé mourir un 

homme qui frappait à ma porte, et j’étais presque un assassin. Je 

devins fou de douleur et de repentir. 

« Après avoir fait chanter un service solennel pour le repos de 

l’âme du malheureux, je divisai ma fortune entre les pauvres des 

environs, en priant Dieu d’accepter ce sacrifice en expiation du 

crime que j’avais commis. Deux ans plus tard, je fus brûlé vif dans 

ma maison et je dus aller rendre compte à mon Créateur de ma 

conduite sur cette terre que j’avais quittée d’une manière si 

tragique. Je ne fus pas trouvé digne du bonheur des élus et je fus 

condamné à revenir à la veille de chaque nouveau jour de l’an, 

attendre ici qu’un voyageur vînt frapper à ma porte, afin que je 

pusse lui donner cette hospitalité que j’avais refusée de mon 

vivant à l’un de mes semblables. Pendant cinquante hivers, je suis 

venu, par l’ordre de Dieu, passer ici la nuit du dernier jour de 

chaque année, sans que jamais un voyageur dans la détresse ne 

vînt frapper à ma porte. Vous êtes enfin venu ce soir, et Dieu m’a 

pardonné. Soyez à jamais béni d’avoir été la cause de ma 

délivrance des flammes du purgatoire, et croyez que, quoi qu’il 

vous arrive ici-bas, je prierai Dieu pour vous là-haut. » 

Le revenant, car c’en était un, parlait encore quand, 

succombant aux émotions terribles de frayeur et d’étonnement qui 

m’agitaient, je perdis connaissance... 

Je me réveillai dans mon « brelot », sur le chemin du roi, vis-à-

vis l’église de Lavaltrie. 
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La tempête s’était apaisée et j’avais sans doute, sous la 

direction de mon hôte de l’autre monde, repris la route de 

Lanoraie. 

Je tremblais encore de frayeur quand j’arrivai ici à une heure 

du matin, et que je racontai, aux convives assemblés, la terrible 

aventure qui m’était arrivée. 

Mon défunt père, – que Dieu ait pitié de son âme – nous fit 

mettre à genoux, et nous récitâmes le rosaire, en reconnaissance 

de la protection spéciale dont j’avais été trouvé digne, pour faire 

sortir ainsi des souffrances du purgatoire une âme en peine qui 

attendait depuis si longtemps sa délivrance. Depuis cette époque, 

jamais nous n’avons manqué, mes enfants, de réciter à chaque 

anniversaire de ma mémorable aventure, un chapelet en l’honneur 

de la Vierge Marie, pour le repos des âmes des pauvres voyageurs 

qui sont exposés au froid et à la tempête. 

Quelques jours plus tard, en visitant Saint-Sulpice, j’eus 

l’occasion de raconter mon histoire au curé de cette paroisse. 

J’appris de lui que les registres de son église faisaient en effet 

mention de la mort tragique d’un nommé Jean-Pierre Beaudry, 

dont les propriétés étaient alors situées où demeure maintenant le 

petit Pierre Sansregret. Quelques esprits forts ont prétendu que 

j’avais rêvé sur la route. Mais où avais-je donc appris les faits et 

les noms qui se rattachaient à l’incendie de la ferme du défunt 

Beaudry, dont je n’avais jusqu’alors jamais entendu parler. M. le 

curé de Lanoraie, à qui je confiai l’affaire, ne voulut rien en dire, si 

ce n’est que le doigt de Dieu était en toutes choses et que nous 

devions bénir son saint nom. 

 

 

Le maître d’école avait cessé de parler depuis quelques 

moments, et personne n’avait osé rompre le silence religieux avec 

lequel on avait écouté le récit de cette étrange histoire. Les jeunes 

filles émues et craintives se regardaient timidement sans oser 

faire un mouvement, et les hommes restaient pensifs en 

réfléchissant à ce qu’il y avait d’extraordinaire et de merveilleux 

dans cette apparition surnaturelle du vieil avare, cinquante ans 

après son trépas. 
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Le père Montépel fit enfin trêve à cette position gênante en 

offrant à ses hôtes une dernière rasade de bonne eau-de-vie de la 

Jamaïque, en l’honneur du retour heureux des voyageurs. 

On but cependant cette dernière santé avec moins d’entrain 

que les autres, car l’histoire du maître d’école avait touché la corde 

sensible dans le cœur du paysan franco-canadien : la croyance à 

tout ce qui touche aux histoires surnaturelles et aux revenants. 

Après avoir salué cordialement le maître et la maîtresse de 

céans et s’être redit mutuellement de sympathiques bonsoirs, 

garçons et filles reprirent le chemin du logis. Et en parcourant la 

grande route qui longe la rive du fleuve, les fillettes serraient en 

tremblotant le bras de leurs cavaliers, en entrevoyant se balancer 

dans l’obscurité la tête des vieux peupliers ; et en entendant le 

bruissement des feuilles, elles pensaient encore malgré les doux 

propos de leurs amoureux, à la légende du « Fantôme de l’avare ». 

 

 

 
Honoré BEAUGRAND, Légendes canadiennes, 1900. 
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