Le fantome de 'avare

par

Honoré BEAUGRAND

Vous connaissez tous, vieillards et jeunes gens, ’histoire que je
vals vous raconter. La morale de ce récit, cependant, ne saurait
vous étre redite trop souvent, et rappelez-vous que derriere la
légende, il y a la lecon terrible d'un Dieu vengeur qui ordonne au
riche de faire la charité.

C’était la veille du jour de I'an de grace 1858.

Il faisait un froid sec et mordant.

La grande route qui longe la rive nord du Saint-Laurent de
Montréal a Berthier était couverte d’'une épaisse couche de neige,
tombée avant la Noél.

Les chemins étaient lisses comme une glace de Venise. Aussi,
fallait-il voir si les fils des fermiers a I'aise des paroisses du fleuve



se plaisaient a « pousser » leurs chevaux fringants, qui passaient
comme le vent au son joyeux de clochettes de leurs harnais
argentés.

Je me trouvais en veillée chez le pere Joseph Hervieux, que
vous connaissez tous. Vous savez aussl que sa maison, qui est
batie en pierre, est située a mi-chemin entre les églises de
Lavaltrie et de Lanoraie. Il y avait féte ce soir-la chez le peére
Hervieux. Apres avoir copieusement soupé, tous les membres de la
famille s’étaient rassemblés dans la grande salle de réception.

Il est d'usage que chaque famille canadienne donne un festin
au dernier jour de chaque année, afin de pouvoir saluer, a minuit,
avec toutes les cérémonies voulues, I'arrivée de I'inconnu qui nous
apporte a tous une part de joies et de douleurs.

I1 était dix heures du soir.

Les bambins, poussés par le sommeil, se laissaient les uns
apres les autres rouler sur les robes de buffle qui avaient été
étendues autour de 'immense poéle a fourneau de la cuisine.

Seuls, les parents et les jeunes gens voulaient tenir téte a
I’heure avancée, et se souhaiter mutuellement une bonne et
heureuse année, avant de se retirer pour la nuit.

Une fillette vive et alerte, qui voyait la conversation languir, se
leva tout a coup et allant déposer un baiser respectueux sur le
front du grand-pére de la famille, vieillard presque centenaire, lui
dit d'une voix qu’elle savait irrésistible :

— Grand-pere, redis-nous, je t’en prie, 'histoire de ta rencontre
avec 'esprit de ce pauvre Jean-Pierre Beaudry — que Dieu ait pitié
de son ame — que tu nous racontas l'an dernier, mais c¢a nous
aidera a passer le temps en attendant minuit.

— Oh ! oui ! grand-pére, 'histoire du jour de 'an, répéterent en
cheeur les convives qui étaient presque tous les descendants du
vieillard.

— Mes enfants, reprit d'une voix tremblotante l'aieul aux
cheveux blancs, depuis bien longtemps, je vous répete, a la veille
de chaque jour de l'an, cette histoire de ma jeunesse. Je suis bien
vieux, et peut-étre pour la derniere fois vais-je vous la redire ici ce
soir. Soyez tout attention, et remarquez surtout le chatiment
terrible que Dieu réserve a ceux qui, en ce monde, refusent
I'hospitalité au voyageur en détresse.



Le vieillard approcha son fauteuil du poéle, et ses enfants
ayant fait cercle autour de lui, il s’exprima en ces termes :

Il y a de cela soixante-dix ans aujourd’hui. J’avais vingt ans
alors.

Sur l'ordre de mon pere, jétais parti de grand matin pour
Montréal, afin d’aller y acheter divers objets pour la famille ; entre
autres, une magnifique dame-jeanne de jamaique, qui nous était
absolument nécessaire pour traiter dignement les amis a
Toccasion du nouvel an. A trois heures de Papres-midi, j’avais fini
mes achats, et je me préparais a reprendre la route de Lanoraie.
Mon berlot était assez bien rempli, et comme je voulais étre de
retour chez nous avant neuf heures, je fouettai vivement mon
cheval qui partit au grand trop. A cinq heures et demie, j’étais a la
traverse du bout de lile, et javais jusqu’alors fait bonne route.
Mais le ciel s’était couvert peu a peu et tout faisait présager une
forte bordée de neige. Je m’engageai sur la traverse, et avant que
jeusse atteint Repentigny, il neigeait a plein temps.

J’al vu de fortes tempétes de neige durant ma vie, mais je ne
m’en rappelle aucune qui fit aussi terrible que celle-la. Je ne
voyais ni ciel ni terre, et a peine pouvais-je suivre le « chemin du
roi» devant moi, les « balises» n’ayant pas encore été posées,
comme l’hiver n’était pas avancé.

Je passail l'église Saint-Sulpice a la brunante ; mais bientot,
une obscurité profonde et une « poudrerie » qui me fouettait la
figure m’empécherent complétement d’avancer. Je n’étais pas bien
certain de la localité ou je me trouvais, mais je croyais alors étre
dans les environs de la ferme du pere Robillard. Je ne crus pouvoir
faire mieux que d’attacher mon cheval a un pieu de la cloture du
chemin, et de me diriger a 'aventure a la recherche d'une maison
pour y demander l'hospitalité en attendant que la tempéte fat
apaisée.

J’erral pendant quelques minutes et je désespérais de réussir,
quand japercus, sur la gauche de la grande route, une masure a
demi ensevelie dans la neige et que je ne me rappelais pas avoir
encore vue. Je me dirigeal en me frayant avec peine un passage
dans les bancs de neige vers cette maison que je crus tout d’abord
abandonnée. Je me trompais cependant ; la porte en était fermée,



mais je pus apercevoir par la fenétre la lueur rougeatre d’'un bon
feu de « bois franc » qui bralait dans 'atre. Je frappai et jentendis
aussitot les pas d'une personne qui s’avancait pour m’ouvrir. Au
« qui est la ?» traditionnel, je répondis en grelottant que javais
perdu ma route, et jeus le plaisir immédiat d’entendre mon
interlocuteur lever le loquet. Il n'ouvrit la porte qu’a moitié, pour
empécher autant que possible le froid de pénétrer dans I'intérieur,
et jentral en secouant mes vétements qui étaient couverts d’une
couche épaisse de neige.

— Soyez le bienvenu, me dit I’hote de la masure en me tendant
une main qui me parut brilante, et en m’aidant a me débarrasser
de ma ceinture fléchée et de mon capot d’étoffe du pays.

Je lul expliquail en peu de mots la cause de ma visite, et apres
Pavoir remercié de son accueil bienveillant, et apres avoir accepté
un verre d’eau-de-vie qui me réconforta, je pris place sur une
chaise boiteuse qu’il m’indiqua de la main au coin du foyer. Il
sortit, en me disant qu’il allait sur la route quérir mon cheval et
ma voiture, pour les mettre sous une remise, a l'abri de la
tempéte.

Je ne pus m’empécher de jeter un regard curieux sur
ameublement original de la piece ou je me trouvais. Dans un
coin, un misérable banc-lit sur lequel était étendue une peau de
buffle devait servir de couche au grand vieillard aux épaules
voUtées qui m’avait ouvert la porte. Un ancien fusil, datant
probablement de la domination francaise, était accroché aux
soliveaux en bois brut qui soutenaient le toit en chaume de la
maison. Plusieurs tétes de chevreuils, d’ours et d’orignaux étaient
suspendues comme trophées de chasse aux murailles blanchies a
la chaux. Pres du foyer, une blche de chéne solitaire semblait étre
le seul siege vacant que le maitre de céans elt a offrir au voyageur
qui, par hasard, frappait a sa porte pour lui demander
I'hospitalité.

Je me demandai quel pouvait étre I'individu qui vivait ainsi en
sauvage en pleine paroisse de Saint-Sulpice, sans que j’en eusse
jamais entendu parler ? Je me torturail en vain la téte, moi qui
connaissais tout le monde, depuis Lanoraie jusqu’a Montréal, mais
je n’y voyais goutte. Sur ces entrefaites, mon hote rentra et vint,



sans dire mot, prendre place vis-a-vis de moi, a 'autre coin de
latre.

— Grand merci de vos bons soins, lui dis-je, mais voudriez-vous
bien m’apprendre a qui je dois une hospitalité aussi franche. Moi
qui connails la paroisse de Saint-Sulpice comme mon Pater,
jignorais jusquaujourd’hui qu’il y eGt une maison située a
Iendroit qu’occupe la votre, et votre figure m’est inconnue.

En disant ces mots, je le regardai en face, et jobservai pour la
premiere fois les rayons étranges que produisaient les yeux de
mon hote ; on aurait dit les yeux d’'un chat sauvage. Je reculai
instinctivement mon siege en arriere, sous le regard pénétrant du
vieillard qui me regardait en face, mais qui ne me répondait pas.

Le silence devenait fatigant, et mon hote me fixait toujours de
ses yeux brillants comme les tisons du foyer.

Je commencais a avoir peur.

Rassemblant tout mon courage, je lui demandai de nouveau
son nom. Cette fois, ma question eut pour effet de lui faire quitter
son siege. Il s’approcha de moi a pas lents, et posant sa main
osseuse sur mon épaule tremblante, 11 me dit d'une voix triste
comme le vent qui gémissait dans la cheminée :

« Jeune homme, tu n’as pas encore vingt ans, et tu demandes
comment il se fait que tu ne connaisses pas Jean-Pierre Beaudry,
jadis le richard du village. Je vais te le dire, car ta visite ce soir me
sauve des flammes du purgatoire ou je brile depuis cinquante ans,
sans avoir jamais pu jusqu’aujourd’hui remplir la pénitence que
Dieu m’avait imposée. Je suis celui qui jadis, par un temps comme
celui-ci, avait refusé d’ouvrir sa porte a un voyageur épuisé par le
froid, la faim et la fatigue. »

Mes cheveux se hérissaient, mes genoux s’entrechoquaient, et
je tremblais comme la feuille du peuplier pendant les fortes brises
du nord. Mais, le vieillard, sans faire attention a ma frayeur,
continuait toujours d'une voix lente :

« Il y a de cela cinquante ans. C’était bien avant que ’Anglais
elt jamais foulé le sol de ta paroisse natale. J’étais riche, bien
riche, et je demeurais alors dans la maison ou je te recois, ici, ce
soir. C’était la veille du jour de I'an, comme aujourd’hui, et seul
pres de mon foyer, je jouissais du bien-étre d'un abri contre la
tempéte et d'un bon feu qui me protégeait contre le froid qui



faisait craquer les pierres des murs de ma maison. On frappa a ma
porte, mais j’hésitais a ouvrir. Je craignais que ce ne fat quelque
voleur qui, sachant mes richesses, ne vint pour me piller, et qui
sait, peut-étre m’assassiner.

« Je fis la sourde oreille et, apres quelques instants, les coups
cesserent. Je m’endormis bientot, pour ne me réveiller que le
lendemain au grand jour, au bruit infernal que faisaient deux
jeunes hommes du voisinage qui ébranlaient ma porte a grands
coups de pied. Je me levai a la hate pour aller les chatier de leur
impudence, quand japercus, en ouvrant la porte, le corps inanimé
d’'un jeune homme qui était mort de froid et de misere sur le seuil
de ma maison. J’avais, par amour pour mon or, laissé mourir un
homme qui frappait a ma porte, et j’étais presque un assassin. Je
devins fou de douleur et de repentir.

« Apres avoir fait chanter un service solennel pour le repos de
I’'ame du malheureux, je divisai ma fortune entre les pauvres des
environs, en priant Dieu d’accepter ce sacrifice en expiation du
crime que j’avais commis. Deux ans plus tard, je fus bralé vif dans
ma maison et je dus aller rendre compte a mon Créateur de ma
conduite sur cette terre que javais quittée d'une maniere si
tragique. Je ne fus pas trouvé digne du bonheur des élus et je fus
condamné a revenir a la veille de chaque nouveau jour de l'an,
attendre ici qu'un voyageur vint frapper a ma porte, afin que je
pusse lui donner cette hospitalité que javais refusée de mon
vivant a I'un de mes semblables. Pendant cinquante hivers, je suis
venu, par l'ordre de Dieu, passer ici la nuit du dernier jour de
chaque année, sans que jamais un voyageur dans la détresse ne
vint frapper a ma porte. Vous étes enfin venu ce soir, et Dieu m’a
pardonné. Soyez a jamais béni d’avoir été la cause de ma
délivrance des flammes du purgatoire, et croyez que, quoi qu’il
vous arrive ici-bas, je prierai Dieu pour vous la-haut. »

Le revenant, car cen était un, parlait encore quand,
succombant aux émotions terribles de frayeur et d’étonnement qui
m’agitaient, je perdis connaissance...

Je me réveillai dans mon « brelot », sur le chemin du roi, vis-a-
vis 'église de Lavaltrie.



La tempéte s’était apaisée et javais sans doute, sous la
direction de mon hote de lautre monde, repris la route de
Lanoraie.

Je tremblais encore de frayeur quand j’arrivai ici a une heure
du matin, et que je racontal, aux convives assemblés, la terrible
aventure qui m’était arrivée.

Mon défunt pere, — que Dieu ait pitié de son ame — nous fit
mettre a genoux, et nous récitames le rosaire, en reconnaissance
de la protection spéciale dont j’avais été trouvé digne, pour faire
sortir ainsi des souffrances du purgatoire une ame en peine qui
attendait depuis si longtemps sa délivrance. Depuis cette époque,
jamais nous n’avons manqué, mes enfants, de réciter a chaque
anniversaire de ma mémorable aventure, un chapelet en ’'honneur
de la Vierge Marie, pour le repos des ames des pauvres voyageurs
qui sont exposés au froid et a la tempéte.

Quelques jours plus tard, en visitant Saint-Sulpice, jeus
loccasion de raconter mon histoire au curé de cette paroisse.
J’appris de lui que les registres de son église faisaient en effet
mention de la mort tragique d'un nommé Jean-Pierre Beaudry,
dont les propriétés étaient alors situées ou demeure maintenant le
petit Pierre Sansregret. Quelques esprits forts ont prétendu que
jyavais révé sur la route. Mais ou avais-je donc appris les faits et
les noms qui se rattachaient a I'incendie de la ferme du défunt
Beaudry, dont je n’avais jusqu’alors jamais entendu parler. M. le
curé de Lanoraie, a qui je confiai 'affaire, ne voulut rien en dire, si
ce n'est que le doigt de Dieu était en toutes choses et que nous
devions bénir son saint nom.

Le maitre d’école avait cessé de parler depuis quelques
moments, et personne n’avait osé rompre le silence religieux avec
lequel on avait écouté le récit de cette étrange histoire. Les jeunes
filles émues et craintives se regardaient timidement sans oser
faire un mouvement, et les hommes restaient pensifs en
réfléchissant a ce qu’il y avait d’extraordinaire et de merveilleux
dans cette apparition surnaturelle du vieil avare, cinquante ans
apres son trépas.



Le pere Montépel fit enfin tréve a cette position génante en
offrant a ses hotes une derniére rasade de bonne eau-de-vie de la
Jamaique, en 'honneur du retour heureux des voyageurs.

On but cependant cette derniere santé avec moins d’entrain
que les autres, car I’histoire du maitre d’école avait touché la corde
sensible dans le cceur du paysan franco-canadien : la croyance a
tout ce qui touche aux histoires surnaturelles et aux revenants.

Apres avoir salué cordialement le maitre et la maitresse de
céans et sétre redit mutuellement de sympathiques bonsoirs,
garcons et filles reprirent le chemin du logis. Et en parcourant la
grande route qui longe la rive du fleuve, les fillettes serraient en
tremblotant le bras de leurs cavaliers, en entrevoyant se balancer
dans l'obscurité la téte des vieux peupliers; et en entendant le
bruissement des feuilles, elles pensaient encore malgré les doux
propos de leurs amoureux, a la 1égende du « Fantome de 'avare ».

Honoré BEAUGRAND, I égendes canadiennes, 1900.
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