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I 

 

 

« Pour lors que je vais vous raconter une rôdeuse d’histoire, dans le 

fin fil ; mais s’il y a parmi vous autres des lurons qui auraient envie de 

courir la chasse-galerie ou le loup-garou, je vous avertis qu’ils font 

mieux d’aller voir dehors si les chats-huants font le sabbat, car je vais 

commencer mon histoire en faisant un grand signe de croix pour 

chasser le Diable et ses diablotins. J’en ai eu assez de ces maudits-là 

dans mon jeune temps. » 



Pas un homme ne fit mine de sortir ; au contraire tous se 

rapprochèrent de la cambuse où le cook finissait son préambule et se 

préparait à raconter une histoire de circonstance. 

On était à la veille du jour de l’an 1858, en pleine forêt vierge, dans 

les chantiers des Ross, en haut de la Gatineau. La saison avait été dure 

et la neige atteignait déjà la hauteur du toit de la cabane. 

Le bourgeois avait, selon la coutume, ordonné la distribution du 

contenu d’un petit baril de rhum parmi les hommes du chantier, et le 

cuisinier avait terminé de bonne heure les préparatifs du fricot de 

pattes et des glissantes pour le repas du lendemain. La mélasse mijotait 

dans le grand chaudron pour la partie de tire qui devait terminer la 

soirée. 

Chacun avait bourré sa pipe de bon tabac canadien, et un nuage 

épais obscurcissait l’intérieur de la cabane, où un feu pétillant de pin 

résineux jetait, cependant, par intervalles, des lueurs rougeâtres qui 

tremblotaient en éclairant par des effets merveilleux de clair-obscur, les 

mâles figures de ces rudes travailleurs des grands bois. 

Joe le cook était un petit homme assez mal fait, que l’on appelait 

assez généralement le bossu, sans qu’il s’en formalisât, et qui faisait 

chantier depuis au moins 40 ans. Il en avait vu de toutes les couleurs 

dans son existence bigarrée et il suffisait de lui faire prendre un petit 

coup de jamaïque pour lui délier la langue et lui faire raconter ses 

exploits. 

 

 

 

II 

 

Je vous disais donc, continua-t-il, que si j’ai été un peu tough dans 

ma jeunesse, je n’entends plus risée sur les choses de la religion. J’vas à 

confesse régulièrement tous les ans, et ce que je vais vous raconter là se 

passait aux jours de ma jeunesse quand je ne craignais ni Dieu ni 

diable. C’était un soir comme celui-ci, la veille du jour de l’an, il y a de 

cela 34 ou 35 ans. Réunis avec tous mes camarades autour de la 

cambuse, nous prenions un petit coup ; mais si les petits ruisseaux font 

les grandes rivières, les petits verres finissent par vider les grosses 

cruches, et dans ces temps-là, on buvait plus sec et plus souvent 

qu’aujourd’hui, et il n’était pas rare de voir finir les fêtes par des coups 



de poings et des tirages de tignasse. La jamaïque était bonne – pas 

meilleure que ce soir –, mais elle était bougrement bonne, je vous le 

parsouête. J’en avais bien lampé une douzaine de petits gobelets, pour 

ma part, et sur les onze heures, je vous l’avoue franchement, la tête me 

tournait et je me laissai tomber sur ma robe de carriole pour faire un 

petit somme en attendant l’heure de sauter à pieds joints par-dessus la 

tête d’un quart de lard, de la vieille année dans la nouvelle, comme nous 

allons le faire ce soir sur l’heure de minuit, avant d’aller chanter la 

guignolée et souhaiter la bonne année aux hommes du chantier voisin. 

Je dormais donc depuis assez longtemps lorsque je me sentis secouer 

rudement par le boss des piqueurs, Baptiste Durant, qui me dit : 

– Joe ! minuit vient de sonner et tu es en retard pour le saut du 

quart. Les camarades sont partis pour faire leur tournée et moi je m’en 

vais à Lavaltrie voir ma blonde. Veux-tu venir avec moi ? 

– À Lavaltrie ! lui répondis-je, es-tu fou ? nous en sommes à plus de 

cent lieues et d’ailleurs aurais-tu deux mois pour faire le voyage, qu’il 

n’y a pas de chemin de sortie dans la neige. Et puis, le travail du 

lendemain du jour de l’an ? 

– Animal ! répondit mon homme, il ne s’agit pas de cela. Nous ferons 

le voyage en canot d’écorce, à l’aviron, et demain matin à six heures 

nous serons de retour au chantier. 

Je comprenais. 

Mon homme me proposait de courir la chasse-galerie et de risquer 

mon salut éternel pour le plaisir d’aller embrasser ma blonde, au 

village. C’était raide ! Il était bien vrai que j’étais un peu ivrogne et 

débauché et que la religion ne me fatiguait pas à cette époque, mais 

risquer de vendre mon âme au Diable, ça me surpassait. 

– Cré poule mouillée ! continua Baptiste, tu sais bien qu’il n’y a pas 

de danger. Il s’agit d’aller à Lavaltrie et de revenir dans six heures. Tu 

sais bien qu’avec la chasse-galerie, on voyage au moins 50 lieues à 

l’heure lorsqu’on sait manier l’aviron comme nous. Il s’agit tout 

simplement de ne pas prononcer le nom du bon Dieu pendant le trajet, 

et de ne pas s’accrocher aux croix des clochers en voyageant. C’est facile 

à faire et pour éviter tout danger, il faut penser à ce qu’on dit, avoir 

l’œil où l’on va et ne pas prendre de boisson en route. J’ai déjà fait le 

voyage cinq fois et tu vois bien qu’il ne m’est jamais arrivé malheur. 

Allons, mon vieux, prends ton courage à deux mains et si le cœur t’en 

dit, dans deux heures de temps, nous serons à Lavaltrie. Pense à la 



petite Liza Guimbette et au plaisir de l’embrasser. Nous sommes déjà 

sept pour faire le voyage, mais il faut être deux, quatre, six ou huit et tu 

seras le huitième. 

– Oui ! tout cela est très bien, mais il faut faire un serment au 

Diable, et c’est un animal qui n’entend pas à rire lorsqu’on s’engage à 

lui. 

– Une simple formalité, mon Joe. Il s’agit simplement de ne pas se 

griser et de faire attention à sa langue et à son aviron. Un homme n’est 

pas un enfant, que diable ! Viens ! viens ! nos camarades nous attendent 

dehors et le grand canot de la drave est tout prêt pour le voyage. 

Je me laissai entraîner hors de la cabane où je vis en effet six de nos 

hommes qui nous attendaient, l’aviron à la main. Le grand canot était 

sur la neige dans une clairière et avant d’avoir eu le temps de réfléchir, 

j’étais déjà assis dans le devant, l’aviron pendant sur le plat bord, 

attendant le signal du départ. J’avoue que j’étais un peu troublé, mais 

Baptiste qui passait, dans le chantier, pour n’être pas allé à confesse 

depuis sept ans, ne me laissa pas le temps de me débrouiller. Il était à 

l’arrière, debout, et d’une voix vibrante il nous dit : 

– Répétez avec moi ! 

Et nous répétâmes : 

– Satan ! roi des enfers, nous te promettons de te livrer nos âmes, si 

d’ici à six heures nous prononçons le nom de ton maître et du nôtre, le 

bon Dieu, et si nous touchons une croix dans le voyage. À cette condition, 

tu nous transporteras, à travers les airs, au lieu où nous voulons aller et 

tu nous ramèneras de même au chantier ! 

 

 

 

III 

 
            Acabris ! Acabras ! Acabram ! 
            Fais-nous voyager par-dessus les montagnes ! 

 

À peine avions-nous prononcé les dernières paroles que nous 

sentîmes le canot s’élever dans l’air à une hauteur de cinq ou six cents 

pieds. Il me semblait que j’étais léger comme une plume et, au 

commandement de Baptiste, nous commençâmes à nager comme des 

possédés que nous étions. Aux premiers coups d’aviron, le canot s’élança 



dans l’air comme une flèche, et, c’est le cas de le dire, le diable nous 

emportait. Ça nous en coupait le respir et le poil en frisait sur nos 

bonnets de carcajou. 

Nous filions plus vite que le vent. Pendant un quart d’heure, 

environ, nous naviguâmes au-dessus de la forêt sans apercevoir autre 

chose que les bouquets des grands pins noirs. Il faisait une nuit superbe 

et la lune, dans son plein, illuminait le firmament comme un beau soleil 

du midi. Il faisait un froid du tonnerre et nos moustaches étaient 

couvertes de givre, mais nous étions cependant tous en nage. Ça se 

comprend aisément puisque c’était le Diable qui nous menait et je vous 

assure que ce n’était pas sur le train de la Blanche.  

Nous aperçûmes bientôt une éclaircie, c’était la Gatineau dont la 

surface glacée et polie étincelait au-dessous de nous comme un immense 

miroir. Puis, p’tit à p’tit, nous aperçûmes des lumières dans les maisons 

d’habitants ; puis des clochers d’églises qui reluisaient comme des 

baïonnettes de soldats, quand ils font l’exercice sur le champ de Mars de 

Montréal. On passait ces clochers aussi vite qu’on passe les poteaux de 

télégraphe, quand on voyage en chemin de fer. Et nous filions toujours 

comme tous les diables, passant par-dessus les villages, les forêts, les 

rivières et laissant derrière nous comme une traînée d’étincelles. C’est 

Baptiste, le possédé, qui gouvernait, car il connaissait la route et nous 

arrivâmes bientôt à la rivière des Outaouais qui nous servit de guide 

pour descendre jusqu’au lac des Deux-Montagnes. 

– Attendez un peu, cria Baptiste. Nous allons raser Montréal et nous 

allons effrayer les coureux qui sont encore dehors à c’te heure cite. Toi, 

Joe ! là, en avant, éclaircis-toi le gosier et chante-nous une chanson sur 

l’aviron. 

En effet, nous apercevions déjà les mille lumières de la grande ville, 

et Baptiste, d’un coup d’aviron, nous fit descendre à peu près au niveau 

des tours de Notre-Dame. J’enlevai ma chique pour ne pas l’avaler, et 

j’entonnai à tue-tête cette chanson de circonstance que tous les 

canotiers répétèrent en chœur : 

 
            Mon père n’avait fille que moi, 

            Canot d’écorce qui va voler, 
            Et dessus la mer il m’envoie : 
            Canot d’écorce qui vole, qui vole, 

            Canot d’écorce qui va voler ! 
             



            Et dessus la mer il m’envoie, 
            Canot d’écorce qui va voler, 

            Le marinier qui me menait : 
            Canot d’écorce qui vole, qui vole, 

            Canot d’écorce qui va voler ! 
             
            Le marinier qui me menait, 

            Canot d’écorce qui va voler, 
            Me dit : « Ma belle, embrassez-moi ! » 
            Canot d’écorce qui vole, qui vole, 

            Canot d’écorce qui va voler ! 
             

            Me dit : « Ma belle, embrassez-moi ! » 
            Canot d’écorce qui va voler, 
            « Non, non, monsieur, je ne saurais ! » 

            Canot d’écorce qui vole, qui vole, 
            Canot d’écorce qui va voler ! 

             
            « Non, non, monsieur, je ne saurais ! » 
            Canot d’écorce qui va voler, 

            « Car si mon papa le savait... » 
            Canot d’écorce qui vole, qui vole, 
            Canot d’écorce qui va voler ! 

             
            « Car si mon papa le savait... » 

            Canot d’écorce qui va voler, 
            « Ah ! c’est bien sûr qu’il me battrait ! » 
            Canot d’écorce qui vole, qui vole, 

            Canot d’écorce qui va voler ! 

             

Bien qu’il fût près de deux heures du matin, nous vîmes des groupes 

s’arrêter dans les rues pour nous voir passer, mais nous filions si vite 

qu’en un clin d’œil nous avions dépassé Montréal et ses faubourgs, et 

alors je commençai à compter les clochers : la Longue-Pointe, la Pointe-

aux-Trembles, Repentigny, Saint-Sulpice, et enfin les deux flèches 

argentées de Lavaltrie qui dominaient le vert sommet des grands pins 

du domaine. 

– Attention ! vous autres, nous cria Baptiste. Nous allons atterrir à 

l’entrée du bois, dans le champ de mon parrain, Jean-Jean Gabriel, et 

nous nous rendrons ensuite à pied pour aller surprendre nos 

connaissances dans quelque fricot ou quelque danse du voisinage. 

Qui fut dit fut fait, et cinq minutes plus tard notre canot reposait 

dans un banc de neige à l’entrée du bois de Jean-Jean Gabriel ; et nous 



partîmes tous les huit à la file pour nous rendre au village. Ce n’était 

pas une mince besogne, car il n’y avait pas de chemin battu et nous 

avions de la neige jusqu’au califourchon. Baptiste, qui était plus effronté 

que les autres, s’en alla frapper à la porte de la maison de son parrain 

où l’on apercevait encore de la lumière, mais il n’y trouva qu’une fille 

engagère qui lui annonça que les vieilles gens étaient à un snaque chez 

le père Robillard, mais que les farauds et les filles de la paroisse étaient 

presque tous rendus chez Batissette Augé, à la Petite-Misère, en bas de 

Contrecœur, de l’autre côté du fleuve, où il y avait un rigodon du jour de 

l’an. 

– Allons au rigodon, chez Batissette Augé, nous dit Baptiste, on est 

certains d’y rencontrer nos blondes. 

– Allons chez Batissette ! Et nous retournâmes au canot, tout en 

nous mettant mutuellement en garde sur le danger qu’il y avait de 

prononcer certaines paroles et de prendre un coup de trop, car il fallait 

reprendre la route des chantiers et y arriver avant six heures du matin, 

sans quoi nous étions flambés comme des carcajous, et le diable nous 

emportait au fin fond des enfers. 

 
            Acabris ! Acabras ! Acabram ! 
            Fais-nous voyager par-dessus les montagnes ! 

 

cria de nouveau Baptiste. Et nous voilà repartis pour la Petite-

Misère, en naviguant en l’air comme des renégats que nous étions tous. 

En deux tours d’aviron, nous avions traversé le fleuve et nous étions 

rendus chez Batissette Augé dont la maison était tout illuminée. On 

entendait vaguement, au dehors, les sons du violon et les éclats de rire 

des danseurs dont on voyait les ombres se trémousser, à travers les 

vitres couvertes de givre. Nous cachâmes notre canot derrière les tas de 

bourdillons qui bordaient la rive, car la glace avait refoulé, cette année-

là. 

– Maintenant, nous répéta Baptiste, pas de bêtises, les amis, et 

attention à vos paroles. Dansons comme des perdus, mais pas un seul 

verre de Molson, ni de jamaïque, vous m’entendez ! Et au premier signe, 

suivez-moi tous, car il faudra repartir sans attirer l’attention. Et nous 

allâmes frapper à la porte. 

 

 



 

IV 

 

Le père Batissette vint ouvrir lui-même et nous fûmes reçus à bras 

ouverts par les invités que nous connaissions presque tous. Nous fûmes 

d’abord assaillis de questions : 

– D’où venez-vous ? 

– Je vous croyais dans les chantiers ! 

– Vous arrivez bien tard ! 

– Venez prendre une larme ! 

Ce fut encore Baptiste qui nous tira d’affaire en prenant la parole : 

– D’abord, laissez-nous nous décapoter et puis ensuite laissez-nous 

danser. Nous sommes venus exprès pour ça. Demain matin, je 

répondrai à toutes vos questions et nous vous raconterons tout ce que 

vous voudrez. 

Pour moi j’avais déjà reluqué Liza Guimbette qui était faraudée par 

le p’tit Boisjoli de Lanoraie. 

Je m’approchai d’elle pour la saluer et pour lui demander l’avantage 

de la prochaine qui était un reel à quatre. Elle accepta avec un sourire 

qui me fit oublier que j’avais risqué le salut de mon âme pour avoir le 

plaisir de me trémousser et de battre des ailes de pigeon en sa 

compagnie. 

Pendant deux heures de temps, une danse n’attendait pas l’autre et 

ce n’est pas pour me vanter si je vous dis que, dans ce temps-là, il n’y 

avait pas mon pareil à dix lieues à la ronde pour la gigue simple ou la 

voleuse. 

Mes camarades, de leur côté, s’amusaient comme des lurons, et tout 

ce que je puis vous dire, c’est que les garçons d’habitants étaient 

fatigués de nous autres, lorsque quatre heures sonnèrent à la pendule. 

J’avais cru apercevoir Baptiste Durand qui s’approchait du buffet où les 

hommes prenaient des nippes de whisky blanc, de temps en temps, 

mais j’étais tellement occupé avec ma partenaire que je n’y portai pas 

beaucoup d’attention. Mais maintenant que l’heure de remonter en 

canot était arrivée, je vis clairement que Baptiste avait pris un coup de 

trop et je fus obligé d’aller le prendre par le bras pour le faire sortir avec 

moi, en faisant signe aux autres de se préparer à nous suivre sans 

attirer l’attention des danseurs.  



Nous sortîmes donc les uns après les autres sans faire semblant de 

rien et cinq minutes plus tard, nous étions remontés en canot, après 

avoir quitté le bal comme des sauvages, sans dire bonjour à personne ; 

pas même à Liza que j’avais invitée pour danser un foin. J’ai toujours 

pensé que c’était cela qui l’avait décidée à me trigauder1 et à épouser le 

petit Boisjoli sans même m’inviter à ses noces, la bougresse.  

Mais pour revenir à notre canot, je vous avoue que nous étions 

rudement embêtés de voir que Baptiste Durand avait bu un coup, car 

c’était lui qui nous gouvernait et nous n’avions juste que le temps de 

revenir au chantier pour six heures du matin, avant le réveil des 

hommes qui ne travaillaient pas le jour du jour de l’an. La lune était 

disparue et il ne faisait plus aussi clair qu’auparavant, et ce n’est pas 

sans crainte que je pris ma position à l’avant du canot, bien décidé à 

avoir l’œil sur la route que nous allions suivre. Avant de nous enlever 

dans les airs, je me retournai et je dis à Baptiste : 

– Attention ! là, mon vieux. Pique tout droit sur la montagne de 

Montréal, aussitôt que tu pourras l’apercevoir. 

– Je connais mon affaire, répliqua Baptiste, et mêle-toi des tiennes ! 

Et avant que j’aie eu le temps de répliquer : 

 
            Acabris ! Acabras ! Acabram ! 
            Fais-nous voyager par-dessus les montagnes ! 

 

 

 

V 

 

Et nous voilà repartis à toute vitesse. Mais il devint aussitôt évident 

que notre pilote n’avait plus la main aussi sûre, car le canot décrivait 

des zigzags inquiétants. Nous ne passâmes pas à cent pieds du clocher 

de Contrecœur et au lieu de nous diriger à l’ouest, vers Montréal, 

Baptiste nous fit prendre les bordées vers la rivière Richelieu. Quelques 

instants plus tard, nous passâmes par-dessus la montagne de Belœil et 

il ne s’en manqua pas de dix pieds que l’avant du canot n’allât se briser 

sur la grande croix de tempérance que l’évêque de Québec avait plantée 

là. 

– À droite ! Baptiste ! à droite ! mon vieux, car tu vas nous envoyer 

chez le Diable, si tu ne gouvernes pas mieux que ça ! 



Et Baptiste fit instinctivement tourner le canot vers la droite en 

mettant le cap sur la montagne de Montréal que nous apercevions déjà 

dans le lointain. J’avoue que la peur commençait à me tortiller, car si 

Baptiste continuait à nous conduire de travers, nous étions flambés 

comme des gorets qu’on grille après la boucherie. Et je vous assure que 

la dégringolade ne se fit pas attendre, car au moment où nous passions 

au-dessus de Montréal, Baptiste nous fit prendre une sheer2 et avant 

d’avoir eu le temps de m’y préparer, le canot s’enfonçait dans un banc de 

neige, dans une éclaircie, sur le flanc de la montagne. Heureusement 

que c’était dans la neige molle, que personne n’attrapât de mal et que le 

canot ne fût pas brisé. Mais à peine étions-nous sortis de la neige que 

voilà Baptiste qui commence à sacrer comme un possédé et qui déclare 

qu’avant de repartir pour la Gatineau, il veut descendre en ville prendre 

un verre. 

J’essayai de raisonner avec lui, mais allez donc faire entendre raison 

à un ivrogne qui veut se mouiller la luette. Alors, rendus à bout de 

patience, et plutôt que de laisser nos âmes au Diable qui se léchait déjà 

les babines en nous voyant dans l’embarras, je dis un mot à mes autres 

compagnons qui avaient aussi peur que moi, et nous nous jetons tous 

sur Baptiste que nous terrassons, sans lui faire de mal, et que nous 

plaçons ensuite au fond du canot, – après l’avoir ligoté comme un bout 

de saucisse et lui avoir mis un bâillon pour l’empêcher de prononcer des 

paroles dangereuses, lorsque nous serions en l’air. Et : 

 
            Acabris ! Acabras ! Acabram ! 

 

nous voilà repartis sur un train de tous les diables, car nous n’avions 

plus qu’une heure pour nous rendre au chantier de la Gatineau. C’est 

moi qui gouvernais, cette fois-là, et je vous assure que j’avais l’œil 

ouvert et le bras solide. Nous remontâmes la rivière Outaouais comme 

une poussière jusqu’à la Pointe à Gatineau et de là nous piquâmes au 

nord vers le chantier. Nous n’en étions plus qu’à quelques lieues, quand 

voilà-t-il pas cet animal de Baptiste qui se détortille de la corde avec 

laquelle nous l’avions ficelé, qui s’arrache son bâillon et qui se lève tout 

droit, dans le canot, en lâchant un sacre qui me fit frémir jusque dans la 

pointe des cheveux. 

Impossible de lutter contre lui dans le canot sans courir le risque de 

tomber d’une hauteur de deux ou trois cents pieds, et l’animal 



gesticulait comme un perdu en nous menaçant tous de son aviron qu’il 

avait saisi et qu’il faisait tournoyer sur nos têtes en faisant le moulinet 

comme un Irlandais avec son shilelagh3. La position était terrible, 

comme vous le comprenez bien. Heureusement que nous arrivions, mais 

j’étais tellement excité que, par une fausse manœuvre que je fis pour 

éviter l’aviron de Baptiste, le canot heurta la tête d’un gros pin et que 

nous voilà tous précipités en bas, dégringolant de branche en branche 

comme des perdrix que l’on tue dans les épinettes. Je ne sais pas 

combien je mis de temps à descendre jusqu’en bas, car je perdis 

connaissance avant d’arriver, et mon dernier souvenir était comme celui 

d’un homme qui rêve qu’il tombe dans un puits qui n’a pas de fond. 

 

 

 

VI 

 

Vers les huit heures du matin, je m’éveillai dans mon lit dans la 

cabane, où nous avaient transporté des bûcherons qui nous avaient 

trouvés sans connaissance, enfoncés jusqu’au cou, dans un banc de 

neige du voisinage. Heureusement que personne ne s’était cassé les 

reins, mais je n’ai pas besoin de vous dire que j’avais les côtes sur le 

long comme un homme qui a couché sur les ravalements pendant toute 

une semaine, sans parler d’une blackeye4 et de deux ou trois déchirures 

sur les mains et dans la figure. Enfin, le principal, c’est que le Diable ne 

nous avait pas tous emportés et je n’ai pas besoin de vous dire que je ne 

m’empressai pas de démentir ceux qui prétendirent qu’ils m’avaient 

trouvé, avec Baptiste et les six autres, tous saouls comme des grives, et 

en train de cuver notre jamaïque dans un banc de neige des environs. 

C’était déjà pas si beau d’avoir risqué de vendre son âme au Diable, 

pour s’en vanter parmi les camarades ; et ce n’est que bien des années 

plus tard que je racontai l’histoire telle qu’elle m’était arrivée. 

Tout ce que je puis vous dire, mes amis, c’est que ce n’est pas si drôle 

qu’on le pense que d’aller voir sa blonde en canot d’écorce, en plein cœur 

d’hiver, en courant la chasse-galerie ; surtout si vous avez un maudit 

ivrogne qui se mêle de gouverner. Si vous m’en croyez, vous attendrez à 

l’été prochain pour aller embrasser vos p’tits cœurs, sans courir le 

risque de voyager aux dépens du Diable. 

 



Et Joe le cook plongea sa micouane5 dans la mélasse bouillonnante 

aux reflets dorés, et déclara que la tire était cuite à point et qu’il n’y 

avait plus qu’à l’étirer. 

 

 

 
Honoré BEAUGRAND, Légendes canadiennes, 1900. 

 

 

 

 
 

1 Trigauder : ne pas agir franchement. 
2 Prendre une sheer : glisser et tomber. 
3 Bâton. 
4 Œil au beurre noir. 
5 Cuillère de bois. 
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