Louis XVII

par

M. de BEAUCHENE

Il était dix heures et demie du soir, quand on amena a Simon son
éleve. On comprend quels poignants souvenirs dut rappeler au jeune
Prince 'appartement ou il avait vu son pere pour la derniere fois. Il ne
nous est pas donné de deviner comment se passa cette premiere nuit, et
par quelles scénes commenca ce duel épouvantable entre I'enfant et le
bourreau. Nous savons seulement que l'enfant pleura longtemps, qu’il
resta assis pendant des heures sur une chaise dans le coin le plus profond
de 'appartement, et que Simon obtint a grand’peine quelques réponses
breves aux questions impérieuses qu’il lui jetait en fumant sa pipe et en
jurant.



Le lendemain matin arriva la femme Simon!: elle venait, fidele
compagne d’'un pareil homme, s’'installer avec lui et 'aider dans sa charge
d’instituteur : la nation, toujours grande et généreuse, ne s’opposa point
a ce renfort qui s’offrait pour ’éducation libérale du fils de Capet.

Couple Simon, vous avez a remplir une grande tache ; vous avez
raison de vous mettre deux a 'entreprendre. L’enfant qui vous est livré,
a recu du ciel une nature si noble, et de ses excellents parents une
éducation si parfaite et si pure, que vous n’étes pas trop de deux pour tout
étouffer, écraser et avilir en lui !

Le jeune Prince resta deux jours sans accepter d’autre nourriture
qu’'un peu de pain. Sa position nouvelle, dont 1l ne pouvait s’expliquer les
motifs, le jetait dans un profond désespoir. Tantot il se lamentait en
silence ; tantot a travers ses grosses larmes brillait un éclair
d’indignation, et des paroles de colere se faisaient jour a travers ses
plaintes. « Je veux savoir, dit-il d'un ton impérieux aux municipaux, je
veux savoir quelle est la lo1 qui vous ordonne de me séparer de ma mere
et de me mettre en prison ; montrez-moi cette loi : je veux la voir. »

Les officiers municipaux restaient interdits devant un enfant de neuf
ans qui se débattait sous leur puissance et trouvait une parole de roi.
Mais l'orateur Simon leur venait en aide, et, d'un ton doctoral, imposait
silence a son éleve : « Tais-toi, Capet, disait-il : tu n’es qu’'un raisonneur. »

L’enfant captif avait toujours les yeux du coté de la porte, ou 'appelait
un irrésistible attrait ; il savait qu’il n’en franchirait pas le seuil sans le
consentement de son geodlier ; mais son regard avide s’y glissait chaque
fois qu’il entendait le bruit des verrous et le grincement des clefs dans les
serrures. Souvent i1l demeurait immobile ; puis une larme roulait le long
de sa joue : un souvenir pénible, une pensée filiale avait passé par sa
jeune ame.

Cependant deux jours s’étaient écoulés, pendant lesquels i1l avait
essayé de faire acte d'indépendance et de volonté. Il se résigna enfin a se
coucher de bonne grace, et, le lendemain matin, il s’habilla de lui-méme,
sans que l'ordre lui en fit donné. Il ne pleurait plus, mais il ne parlait
pas. « Ah ca ! petit Capet, lui dit son maitre, tu es donc muet ? Il faudra
que je t'apprenne a parler, moi, et a chanter la Carmagnole, et a crier :
Vive la République ! Ah ! tu es muet ! — Si je disais tout haut ce que je
pense tout bas, dit le royal enfant, vous me prendriez pour un fou. Je me
tais parce que jaurais trop a dire. — Oh ! oh ! monsieur Capet aurait trop
a dire ! cela sent fierement l'aristocrate ; mais cela ne me convient pas,
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entends-tu ! Tu es jeune, et 'on te pardonne ; mais je ne dois pas, moi qui
suis ton maitre, te laisser croupir dans ton ignorance. Il faut te faire au
progres et aux idées nouvelles. »

Il y eut d’abord dans la maniere dont le traita Simon un singulier
mélange de dédain tres franc et de sévérité étudiée. Il ne voyait dans son
éleve qu'une créature criminelle par sa naissance et qu'un enfant sans
conséquence ; mais 1l y avait autour de cet enfant comme un reflet
attrayant de sérénité, comme un parfum d’atmosphere royale, qui
souleverent parfois contre le Prince les susceptibilités haineuses du
savetier.

Oui, ce fut surtout parce que c’était un enfant d’élite, qu'on et
remarqué dans la rue et qu’on elGit aimé chez I'étranger, un de ces enfants
qui attirent I'attention et la tendresse : suave créature, devant laquelle
la haine semblait impossible, et dont le regard, désarmant toute colere et
toute cruauté, semblait devoir autour de lui faire taire toute chose,
excepté la voix de 'amour. Oui, ce fut pour tout cela que Simon devint
1mpitoyable.

Sa suffisance triviale ne pouvait s’accommoder longtemps des petits
airs de dignité sévere de son subordonné ; et puis 'esprit du patriote
s’arrangeait trop bien de la décadence si complete de la race souveraine,
pour trouver au fond de sa vanité une parcelle de pitié pour un enfant sur
lequel il croyait avoir a venger ses propres injures.

Cette opinion d’ailleurs avait sa source dans un sentiment que nous
appellerons la naiveté du fanatisme: les principes de Simon, ses
convictions, étaient le fruit de ses études, et c’est dans les virulents
pamphlets des coryphées de la Montagne qu’il avait appris la religion, la
politique et la morale. Connut-il la pitié ? L’humanité doit nous le faire
croire ; mais ce qu’il y a d’assuré, c’est qu’il la repoussa comme un crime.

Cependant, pour montrer qu’il était investi du double attribut du
maitre, du pouvoir qui punit et du pouvoir qui récompense, Simon, dans
un moment de largesse ou de calcul, fit don a son éleve d’'une guimbarde,
instrument favori des petits Savoyards. « Ta louve de mere et ta chienne
de tante jouent du clavecin ; i1l faut que tu les accompagnes avec la
guimbarde. Quel beau tintamarre que cela va faire ! » L’enfant sentit qu’il
y avait une ironie dans ce cadeau ; il ne voulut pas mettre une insulte
dans son amusement : il repoussa la guimbarde et déclara qu’il n’en
jouerait pas. Ce refus obstiné fut tout a la fois considéré comme un acte



d’ingratitude et un acte de rébellion ; il alluma la colére de Simon et attira
au descendant de Louis XIV les premiers coups qu’il elit encore regus.

Deux jours apres, une scéne a peu pres semblable eut lieu : 'enfant
ne céda point. Son énergie, qui n’était pas encore maitrisée par
I'épuisement physique, se redressa plus forte et plus fiere devant les
menaces.

Ces actes d'insubordination valaient au Prince, de la part de Simon,
non seulement les réprimandes verbales les plus injurieuses, mais encore
les voies de fait les plus brutales. « Vous pouvez me punir si je vous
manque, cria I’enfant ; mais vous ne devez pas me battre, entendez-vous !
Vous étes plus fort que moi. — Je suis ici pour te commander, animal ! Je
dois ce que je veux, et vive la liberté, I'égalité ! »

L’enfant était déja souffrant de ce triste séjour du Temple ; les
mauvais traitements, le supplice moral et physique ne tarderent point a
altérer sa santé, a épuiser ses forces.

Le Prince ne cessait d’appeler sa mere a grands cris; quelques
hommes de la garde essayaient de le calmer, lorsque, leur montrant
Simon qui sortait de la tour avec quelques employés, 1l leur répondit avec
indignation : « Ils ne veulent pas, ils ne peuvent pas me montrer la loi qui
ordonne que je sois séparé de ma meére ! » Etonné de sa fermeté autant
quému de sa douleur filiale, un homme de la garde questionnait
I'instituteur démagogue, qui se bornait a répondre : « Le louveteau est
dur a museler ; i1l voudrait connaitre la lo1 comme vous ; 1l vous demande
toujours des raisons, comme si on en avait pour lui! Allons! Capet,
silence ! Ou je vais montrer aux citoyens comment je te travaille quand
tu le mérites. » Le malheureux captif se retournait vers les municipaux,
réclamant hautement leur protection ; mais 'appel énergique qu’il leur
adressa, ne fit que le compromettre et donner gain de cause a 'opinion
de Simon.

A dater de ce jour, le maitre redoubla de sévérité envers le disciple.
L’age, I'innocence, la gentillesse du prisonnier ne pouvaient désarmer
I'inflexibilité du gedlier. Au contraire, le teint si pur de 'enfant, son ceil
s1 limpide, ces cheveux si beaux, sa petite main si bien faite, 'air de
noblesse imprimé sur tous ses traits, la distinction de ses manieres et de
son esprit, tout cet ensemble de grace et de dignité qui semblait un reflet
de la royauté méme, tout cela ne pouvait qu’indisposer contre lui les
passions du ménage Simon. Ces dignes époux s’offensaient, par amour-
propre comme par sentiment politique, d'une attitude, d'un geste, d'une



parole qui étaient a la fois la critique de leurs moeurs personnelles et la
tradition vivante de I'aristocratie. Leur dépit envieux, implacable comme
une grande haine, leur faisait donc trouver une jouissance a faire
descendre leur éleve a leur niveau et a effacer dans le rejeton des Rois
tout ce qui révélait sa vieille race et sa premiere éducation.

Le 14 juillet, la femme Simon rentra tout effarée dans 'appartement :
elle venait d’apprendre la mort de Marat, assassiné la veille au soir dans
son bain par une jeune femme. Simon ne pouvait croire a un tel
événement. Sa stupeur était égale a sa colere, et sa douleur a son
indignation. Marat avait cette popularité qu’on puise non dans l'estime
universelle, mais dans les vices mémes de I'humanité. Quand lI'envie
souffle sur le méchant, sur le pauvre, sur le petit, le méchant se plait au
spectacle du juste immolé ; le pauvre, du riche dépouillé ; le petit, du
grand abaissé.

Pour la premiere fois Simon quitta son prisonnier qu’il laissa avec sa
femme et un commissaire, et descendit un instant au corps de garde et
dans la chambre du conseil, seuls lieux ou, sans sortir de la tour, il
pouvait recueillir des renseignements. La nouvelle était connue de tous ;
elle causait une grande sensation dans la ville, mais a nul autre autant
qu’au cordonnier jacobin dont Marat avait été le protecteur, le voisin et
le modele. Simon remonta ; il était dans une exaltation qui se traduisit
bientot en jurements et en coups. Il avait profité de sa sortie pour se faire
envoyer par Leféevre du vin et de 'eau-de-vie : il en but et en fit boire a sa
femme. « C’est pourtant aujourd’hui, s’écria-t-il, 'anniversaire de la prise
de la Bastille ! »

Puis, ne pouvant rester en repos, la téte échauffée, la figure
enluminée, la pipe a la bouche, il entraina son éleve et Marie-Jeanne sur
la plateforme de la tour, ou il avait besoin de respirer et de chercher dans
les rumeurs de la grande cité un écho des lamentations lointaines et des
confus hommages donnés a son idole expirante. « Entends-tu, Capet, tous
ces bruits la-bas ? Ce sont les gémissements du peuple autour du lit de
mort de son ami. Je comptais te faire quitter tes habits noirs des demain,
mais tu les garderas encore. Capet portera le deuil de Marat. Sacrée
vipere, tu n’as pas lair affligé ! Tu te réjouis donc de sa mort ? » Et ce
disant, 1l appuyait violemment la main sur la téte du Prince, et la lui
refoulait dans les épaules. — « Je ne connaissais pas celui qui est mort,
répondit I'enfant ; mais ne croyez pas que jen sois bien aise. Nous ne
désirons, nous, la mort de personne. » — « Oh ! nous ne désirons, nous !...



Est-ce que tu prétends nous parler comme les tyrans tes peres ? » — « Je
dis nous, au pluriel, dit 'enfant, pour ma famille et pour moi. »

Et, 1égerement apaisé par cette excuse grammaticale qu'un maitre
doit au moins avoir 'air de comprendre devant son éleve, le démagogue
se promena un instant sans colere, écoutant les bruits de la wville
tumultueuse, et répétant plusieurs fois, avec un rire satanique, cette
phrase qu’il était heureux d’avoir trouvée : « Capet portera le deuil de
Marat. »

Le 22 ou le 23 juillet, en apprenant le terrible échec éprouvé le 18 par
Iarmée républicaine pres de Saumur, Simon entra dans une colére dont
les effets retomberent violemment sur le corps meurtri de son
malheureux pupille. « Ce sont tes amis qui nous égorgent ! » Et les coups
redoublaient encore. L’enfant avait beau dire : « Ce n’est pas ma faute ! »
I'impitoyable gedlier le prenait par les cheveux et lui secouait la téte a la
disloquer. L’enfant étouffait ses plaintes; de grosses larmes lui
ruisselaient le long des joues; mais aucun cri de détresse ne lui
échappait, tant il avait peur que ce cri ne retentit ailleurs dans la tour,
et n’y portat une douleur aussi vive que la sienne ! Oh ! c’est une louange
que nous ne devons pas lui épargner. La crainte d’affliger sa famille lui
donna un courage héroique ; elle lui fit vaincre sa nature : emporté par
caractere, 1l eut la gloire de devenir patient par réflexion.

Il y avait déja longtemps que la gaieté n’était plus dans son cceur, et
que les roses de la santé avaient pali sur ses joues; son physique
éprouvait autant de fatigue que son moral de découragement ; il dormait
moins que par le passé, et il dépensait les forces de son corps et de son
ame dans une lutte inégale et dans un chagrin inconsolable ; mais
I'instinct du juste et du bon ne dépérissait point encore en lui.

Simon le faisait descendre tous les jours au jardin, conformément aux
ordres qu’avaient prescrits, lors de leur visite, le 7 juillet, les membres
du Comité de streté générale. Il lui arrivait aussi quelquefois de le
conduire sur la tour ; mais cette derniere promenade, que le comité
n’avait pas prescrite, il ne la faisait que pour son plaisir personnel, alors
quil était fatigué de sa vie prisonniere, et qu’il était désireux de prendre
Iair et de fumer en liberté. L’'enfant I'y suivait, comme le chien dompté a
force de coups, la téte baissée, n'osant point rencontrer les yeux de son
malitre, certain d’y trouver la haine et la menace.

Pressé de lui donner une mise a 'ordre du jour, il lui 6ta ses habits de
deuil, auxquels 1l tenait doublement, car sa mere les avait touchés, et



c’était sous ce costume qu’il avait passé ses derniers mois pres delle ;
c’était encore un lambeau de son passé qui s’en allait, et qu’il troquait
contre I'accoutrement révolutionnaire. En effet, parmi les vétements
d’été commandés par Simon pour son éleve se trouvait un petit habit de
drap roux, fait en forme de carmagnole, et qui, avec le pantalon de méme
couleur et le bonnet rouge, devait constituer I'uniforme classique des
Jacobins. « Si je te fais quitter le deuil de Marat, lui dit Simon, du moins
tu porteras sa livrée ; c’est encore honorer sa mémoire. » Cependant, a
I'uniforme complet il manquait le bonnet écarlate. Dans 'autorisation
qu’il avait demandée de faire faire un vétement de drap fin pour son
éleve, le maitre avait oublié la coiffure ; il répara cet oubli important. Le
bonnet arriva, et Simon voulut a l'instant en orner la téte de son
prisonnier ; mais il rencontra en cette circonstance une opposition a
laquelle 1l ne s’attendait pas ; la résistance de 'enfant fut inébranlable,
et les coups n’y firent rien. Il était devenu le domestique de ses geoliers ;
il avait accepté mille affronts, enduré mille privations qui ne touchaient
que lui ; mais il ne voulait absolument pas mettre sur sa téte la coiffure
des bourreaux de son péere. Simon se résigna, fatigué de crier et de battre,
et désarmé par sa femme, qui lui disait : « Allons, laisse-le, Simon ; il sera
moins entété une autre fois ; la raison lui viendra. »

Ce n’est pas la seule fois que cette femme intervint dans les débats.
Aussi avait-elle personnellement a se louer de 'enfant. Un jour, rendant
compte a son ancienne maitresse, madame Séjan, de ce qui se passait au
Temple : « Le petit est un bien aimable et bien charmant enfant, dit-elle ;
1l me nettolie et me cire mes souliers, et i1l m’apporte ma chaufferette
aupres de mon lit, quand je me leve. » Hélas ! vous vous rappelez pour
qui étaient jadis ses attentions et ses prévenances : ce bouquet matinal,
cueilli chaque jour dans le parterre de Versailles et déposé sur la toilette
d’'une mere, la plus charmante des femmes, la plus majestueuse des
Reines, le voici remplacé par la chaufferette déposée par le royal enfant
aux pieds de la savetiere Simon !

Aussi, des qu’elle eut fait sa confidence : « Mais, Marie-Jeanne, s’écria
la vieille madame Séjan, vous étes une infame de vous laisser ainsi servir
par le fils de votre Roi. »

Marie-Jeanne, chez qui le sentiment de I'intérét était développé plus
que tout autre, trouvait qu’en lul constituant une rente ses anciens
maitres avaient acheté le droit de tout lui dire. Malgré cette remontrance,
elle continua a venir voir madame Séjan ; seulement elle ne changea pas



de conduite. Elle n’était pas féroce, mais elle était ignoble : elle ne voulait
pas quun enfant fat battu, mais elle voulait bien qu’il fGt abruti:
« Laisse-le, Simon, la raison lui viendra. »

Oui, la raison lui viendra ; elle luil viendra a force d’obsessions, de
menaces, de tortures, et aussi, 1l faut le dire, a force de vin.

En attendant ce grand jour qui est proche, préparez bien son esprit et
sa téte a recevoir dignement cet embléeme d’'une sanglante anarchie. Son
esprit aimable et loyal est attaqué de toutes parts, embarrassé par les
insinuations les plus perfides, troublé par les influences les plus odieuses,
faconné peu a peu aux expressions les plus révoltantes, et sa téte
charmante a perdu sa plus belle parure. La femme Simon vient de lui
abattre cette admirable chevelure dont la douce nuance chatoyait, et dont
les ondes perlées ruisselaient sur la blancheur de sa peau transparente.
Ses cheveux du reste étaient bien coupables ; car ils avaient été 'orgueil
de sa mere, et ils étaient comme un dernier diademe qui restait a son
front royal.

Au moment ou le ciseau accomplissait ce sacrifice, le commissaire de
service entra, suivi de Meunier et de Vandebourg, qui apportaient le
diner. Le commissaire regarda dun ceil satisfait ce qui se passait ; mais
le bon Meunier s’écria tout d’abord : « Oh ! pourquoi donc avez-vous haché
ainsl ses cheveux, qui lui allaient si bien ?» —« Tiens, répliqua la
gouvernante, ne vois-tu pas, citoyen, que nous jouons au jeu du Roi
dépouillé ? » Et tous, a I'exception de Meunier, se prirent a rire autour de
lagneau tondu, qui baissait en silence sa téte esclave et déshonorée,
comme celle de ces premiers Mérovingiens que l'on tondait pour les
dégrader. L’'enfant demeura triste et abattu le reste du jour. Je ne sais si
les railleries dont on 'accablait, si I'étrange sensation qu’il éprouvait de
se sentir rasé, si le besoin méme du sommeil vinrent en aide aux deux
verres de mauvais vin qu’on lui fit prendre dans la soirée ; quoi qu’il en
soit, le malheureux, poussé a bout, se rendit enfin, et Simon célébra sa
victoire en s’écriant : « Enfin, Capet, te voila jacobin ! » Et le bonnet rouge
brilla sur le front du petit-fils de Louis XIV.

Le premier pas était fait. Le lendemain, la honte d’étre tondu et
quelques légers coups appliqués sur ses tempes nues suffirent pour lui
faire accepter sa nouvelle coiffure, la seule qu’on lui elit laissée.

Son sort était heureusement ignoré de sa mere. Sa pauvre mere ne
cessait d’interroger geodliers, gardiens et municipaux; tous luil
répondaient qu’elle ne devait pas s'inquiéter de son fils, qu’il était en



bonnes mains, et qu'on en avait le plus grand soin. Ces assurances
n’étaient pas faites pour tranquilliser pleinement un coeur de mere si
tendre, si éprouvé, si justement ombrageux. Il fallait qu’elle vit son
enfant. Elle le redemandait a tous avec des prieres déchirantes. Les
municipaux se bornaient a répondre que le gouvernement avait jugé la
mesure nécessaire, et qu’il fallait s’y conformer. Lasse d’implorer la
justice des commissaires, Marie-Antoinette s’adressa a la pitié de Tison.

I1 leur rapportait que chaque jour 'enfant descendait au jardin, qu’il
y jouait au ballon, que quelquefois méme on le conduisait sur la
plateforme de la tour, qu’il avait toutes les apparences de la santé ; mais
comme les royales confidentes cherchaient toujours a entrer dans des
détails plus intimes de son éducation, Tison s’arrétait prudemment,
alléguant qu’il ne pouvait savoir ce qui se passait dans I'intérieur de
lappartement. Ces renseignements si restreints et si incomplets, on
comprend pourtant avec quel bonheur elles les recueillaient, avec quelle
avidité elles tachaient de les étendre ! La découverte de 'ascension sur la
plateforme fit naitre un espoir auquel elles se livrerent avec délire.
D’abord, on monta par un petit escalier tournant pratiqué dans la garde-
robe et conduisant aux combles. Au faite de ce petit escalier un jour de
souffrance était pratiqué dans I’épaisseur de la muraille, et la Reine et
Madame Elisabeth apercevaient ainsi, de tourelle a tourelle, le pauvre
enfant au moment ou 1l paraissait sur la plateforme. C’était une vision,
un éclair ; on ne pouvait rien distinguer, rien juger dans cette apparition
aussi fugitive que le vol d’'une idée qui traverse 'imagination, et il fallait
des yeux maternels pour reconnaitre ainsi 'enfant. Madame Elisabeth,
dans sa correspondance avec Turgy, fait mention de cette circonstance.
« Dites a Fidele, écrivait-elle, ma sceur a voulu que vous le sachiez, que
nous voyons tous les jours le petit par la fenétre de 'escalier de la garde-
robe ; mais que cela ne vous empéche pas de nous en donner des
nouvelles ! » Cette premiére mais bien insuffisante consolation donna
I'idée et I'espoir d’'un plus grand bonheur.

La promenade de la plateforme se trouvait partagée, entre les
prisonniers des deux étages, par des séparations en bois disposées de telle
maniere qu’on ne pouvait se voir qu’a travers les fentes, et de loin, mais
de plus pres cependant que par l'escalier de la garde-robe, et surtout un
peu plus longtemps. Dés lors, la mere, la tante et la sceur n’eurent qu'une
pensée, faire coincider leur promenade sur la tour avec celle du petit,
comme elles 'appelaient dans leur doux langage. « Nous montions sur la



tour bien souvent, dit madame Royale dans son récit ; parce que mon
frere y allait de son coté, et que le seul plaisir de ma mere était de le voir
passer de loin par une petite fente.» Mais le choix de 'heure de la
promenade sur la plateforme ne dépendait pas des prisonnieres : les
municipaux marqualent le moment ou la Reine, sa fille et sa sceur
pouvaient y monter, et le caprice de Simon décidait de I'instant de la
journée ou l'enfant venait y prendre l'air. Il n’y avait donc qu'un hasard
heureux, ou la pitié complaisante de commissaires bien disposés pour la
famille royale, qui pat faire coincider la présence des prisonnieres dun
coté de la cloison qui séparait la promenade de la plateforme avec celle
de I'enfant de 'autre coté. N'importe : comme le dit madame Royale, on
montait toujours ; on n’était pas str que le jeune Prince viendrait, mais
1l pouvait venir. Que de longues heures occupées a saisir le passage de
Penfant ! L’oreille collée sur la cloison de planches, les pauvres recluses,
attentives et muettes, épiaient le moindre mouvement qui se faisait dans
Iescalier, et 'on juge combien leur cceur battait lorsqu’elles entendaient
le bruit de quelques pas. Que de fois elles furent trompées dans leur
inquiete impatience ! Le bruit qui retentissait dans l'escalier en spirale,
c’était celui que faisaient les sentinelles placées a chaque étage, ou bien
quelques municipaux ou préposés qui faisaient leur ronde. Malgré tant
de tentatives demeurées infructueuses, la Reine ne se décourageait pas :
Iespérance, flt-elle toujours trompée, ne se retire jamais du coeur d’'une
mere.

Enfin, le mardi 30 juillet, il fut donné a Marie-Antoinette d’entrevoir
encore son enfant, mais cette ombre de bonheur qu’elle avait silongtemps
épiée, qu’elle avait s1 ardemment demandée au Ciel, le Ciel ne la lui
accordait que pour son supplice. Oui, son enfant passa ; il passa sous les
yeux de sa mere, qui put poser un moment sur lui un regard
interrogateur : il avait quitté le deuil de son pere ; il avait le bonnet rouge
sur la téte ; il avait pres de lui cet insolent municipal qui s’était signalé
pres d’elle et devant Louis XVI par les plus grossieres injures. La fatalité
voulait aussi que Simon, qui venait d’apprendre la prise de Valenciennes
par le duc d’York, fit en ce moment dans un paroxysme de colere qui
s’épanchait, comme de coutume, sur le royal enfant, dont il harcelait la
marche avec des jurements et des blasphemes.

Foudroyée de ce quelle a vu, l'infortunée Reine se jette, sans
prononcer une seule parole, dans les bras de sa belle-sceur, témoin,
comme elle, de ce cruel spectacle, et toutes deux entrainent la jeune
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Marie-Thérese, qui accourait aussi a la cloison, et dont elles épargnerent
la sensibilité en se donnant, toutes deux ensemble, et par un regard
électrique, le mutuel conseil de tout lui cacher. « Il est inutile d’attendre
plus longtemps, dirent-elles tout haut ; il ne passera pas.» Et l'on se
dirigea de l'autre coté de la plateforme. Mais au bout de quelques
minutes, les larmes avaient gagné la pauvre mere ; elle se détourna pour
les cacher..., et pour revenir épier son enfant. Quelque temps apres,
effectivement, elle le vit : i1l passa doucement et la téte baissée ; son
maitre ne jurait plus ; elle n’entendit aucune parole. Il y eut pour elle
dans ce silence presque autant de douleur que dans les outrages de
Simon. Elle resta a la méme place, muette et immobile : Tison I'y trouva.
A son approche, elle leva la téte qu’elle tenait penchée entre ses mains,
et s’écria : « Ah ! vous m’avez trompée ! » — « Non, Madame, je ne vous ai
point trompée ; tout ce que je vous ai dit est vrai; seulement, par
ménagement, je ne voulais pas tout vous dire. Maintenant que je n’ai plus
rien a vous cacher, je vous rapporterai fidelement, a I'avenir, ce que
jaurai découvert. »

La Reine et Madame Elisabeth connurent dés lors le déplorable état
du Dauphin ; elles apprirent qu'on ne lui parlait qu’en jurant, qu'on ne
lui commandait qu’en le menacant, et qu’on voulait le contraindre a
chanter des couplets obscenes ou des chansons régicides ; elles apprirent
aussi que ’héroique enfant résistait encore, et que les coups n’avaient
rien obtenu de lui.

Ce fut peut-étre ici la phase la plus douloureuse du long martyre de
Marie-Antoinette. Sentir son enfant malade et ne pouvoir le soigner, le
sentir malheureux et ne pouvoir le consoler, le sentir en de tels dangers
et ne pouvoir le secourir, hélas! et sentir faiblir peut-étre son ame
innocente, et ne pouvoir la soutenir ! Est-1l pour une mere un supplice
comparable a ce supplice ? Il lui semblait, a toute heure, quon lui
arrachait son enfant, et elle ne pouvait le retenir ; 1l lui semblait qu’on le
lui empoisonnait, et elle ne pouvait le défendre. « Mes pressentiments ne
me trompaient pas, dit-elle a sa tendre sceur; je savais bien quil
souffrait : 1l serait malheureux a cent lieues de moi que mon cceur me le
dirait. Depuis deux jours, je souffrais, je m’agitais, je tremblais ; c’est que
les larmes que mon pauvre enfant répand loin de moi, je les sentais
tomber sur mon cceur. Je n’ail plus de gott a rien ; Dieu s’est retiré de
nous : je n'ose plus prier.» Puis, tout a coup, se repentant de cette
derniere parole : « Pardon, mon Dieu ! reprit-elle en joignant les mains ;
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et vous aussi, ma soceur, pardon ! Je crois en vous comme en moi-méme ;
mais je suis trop tourmentée peur ne pas étre menacée de quelque
nouveau malheur. Mon enfant, mon enfant ! Je sens aux déchirements
de mon cceur les défaillances du sien? ! »

M. de BEAUCHENE.

Recueilli dans Nowwvelle corbeille de légendes et d’histoire,
textes réunis par 'abbé G. Allegre, 1888.

1 Un traitement annuel de 3 000 livres lui était alloué, ainsi que l'indiquent les

registres du Conseil-général de la Commune de Paris. — Séance du 6 juillet 1793.
« Sur la proposition d'un de ses membres, le Conseil-général arréte que Simon
et sa femme resteront aupres du petit Capet avec le méme traitement qu’avaient
Tison et sa femme auprés de Capet pére. »

2 « Ma tante, qui s’apercut que je pouvais avoir entendu ces paroles, vint me

consoler. Je fis ma priére et m’endormis. » (Récit de Madame la duchesse

d’Angouléme a madame la marquise de Sainte-Maure.)
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