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Le centenaire de la mort de Chateaubriand, qui, depuis ces 

dernières semaines, et pendant plusieurs mois, sert d’occasion à 

une foule de cérémonies et de manifestations variées, va prêter 

plus encore que beaucoup d’autres à ces malentendus regrettables 

dont certains seront comiques et d’autres même assez choquants. 

Écrivain et homme politique, prenant toujours position avec un 

éclat retentissant, Chateaubriand a, pendant sa vie, comme 

depuis sa mort, inspiré tour à tour les sentiments les plus ardents 

et les plus opposés. Dès ses premiers débuts avec Atala et Le 

Génie du Christianisme, s’il était accueilli par le public avec 

enthousiasme, il était attaqué avec une âpre violence par les 
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critiques alors les plus officiels du monde académique. Quelques 

années à peine plus tard cependant, Napoléon, alors à l’apogée de 

sa puissance et désireux de se concilier par une intervention 

flatteuse cette renommée naissante, exigeait que l’Académie 

française l’élût. Mais, aussitôt après, il l’avait lui-même, jusqu’à la 

fin de son règne, soumis à toutes sortes de brimades de police. 

Puis l’Empire s’était écroulé. La monarchie des Bourbons était 

revenue et, au bout de quinze ans, était tombée à son tour. 

Chateaubriand, entré à la Restauration dans la carrière 

parlementaire, avait vu dès lors grandir sans cesse l’éclat de son 

nom. Si de nouveau, à l’occasion des polémiques auxquelles il se 

mêlait pendant quelques années avec passion, il était par 

intervalles en butte à des attaques violentes, sur lesquelles nous 

aurons à revenir, tout de suite, avec une sorte d’unanimité 

enthousiaste, l’élite de la jeune génération romantique débutante, 

celle des jeunes gens qui, nés avec le siècle au lendemain de la 

crise de 1789, allaient bientôt s’imposer au premier rang dans tous 

les domaines, le proclamait son maître et chantait ses louanges, 

cependant que toutes sortes de brillantes affections féminines, qui, 

dès ses premiers succès, s’étaient attachées à lui, l’entouraient et 

le soutenaient de leur prestige. 

Dès 1820, Victor Hugo, dans une revue, le Conservateur 

Littéraire, qu’il venait de fonder, écrivait : « Dans cette époque de 

stérilité littéraire et de mesquinerie politique chaque ouvrage de 

M. le vicomte de Chateaubriand est un triomphe pour les lettres, 

et, ce qui est plus rare, un service pour la monarchie... L’homme 

d’État et l’écrivain brillent avec une égale majesté ; et c’est une 

chose consolante, dans ces temps de sophismes, que la politique de 

M. de Chateaubriand, toute généreuse, soit en même temps si 

juste et si forte de raison. » 

Un peu plus tard, Lamartine, dans une sorte de manifeste 

intitulé : Des Destinées de la Poésie, où il analysait la formation de 

ses idées dans les derniers temps de l’Empire, évoquant ce que, 

dès ce moment-là, sous le poids de la dictature napoléonienne, 

Chateaubriand avait représenté alors pour la jeunesse, écrivait : 

« Son âme grande et généreuse donnait aux chants du poète 

quelque chose de l’accent du citoyen. Il remuait toutes les fibres 

généreuses dans la poitrine, il ennoblissait la pensée, il 
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ressuscitait l’âme ; c’était assez pour tourmenter le sommeil des 

geôliers de notre intelligence... Il fut de notre sang, nous fûmes du 

sien ; et il est peu d’entre nous qui ne lui doive ce qu’il fut, ce qu’il 

est ou ce qu’il sera. » 

Sainte-Beuve, de son côté, écrivait en 1834 : « Toute l’école 

littéraire moderne émane plus ou moins directement de lui... 

Politiquement, son rôle n’est pas moins à peu près unanimement 

apprécié aujourd’hui. » Plus tard, même encore dans les toutes 

dernières années du grand homme, en 1844, il le célébrait sur le 

même ton : « Voilà près d’un demi-siècle, déclarait-il, que M. de 

Chateaubriand a inauguré notre âge par Atala, par Le Génie du 

Christianisme, et s’est placé du premier coup à la tête de la 

littérature de son temps. Il n’a cessé d’y demeurer depuis. Les 

générations se sont succédé, et, se proclamant ses filles, sont 

venues se ranger sous sa gloire. » Et il terminait son article en 

proclamant « l’avide et affectueuse vénération de tous » dont 

Chateaubriand, assurait-il, était entouré. 

Et de fait si, après la chute des Bourbons en 1830, 

Chateaubriand avait quitté la vie publique, jusqu’à la fin, malgré 

sa retraite, dans le salon de l’Abbaye-aux-Bois où Mme Récamier, 

comme lui vieillissante, entretenait avec art le culte de sa gloire, à 

côté de ses plus anciens fidèles toutes les célébrités ou notoriétés 

montantes des générations successives, un Balzac, un Augustin 

Thierry, un Quinet, tout comme Victor Cousin, Saint-Marc 

Girardin, Tocqueville, Ozanam et tant d’autres, venaient lui 

rendre hommage. Et cette cour apparaissait par moments si 

brillante qu’un jour Sainte-Beuve, dans un accès d’émotion, au 

sortir de l’Abbaye-aux-Bois, écrivait : « Cour de Ferrare, jardins 

des Médicis, lieux où se sont groupés des génies, des affections, 

des gloires, faut-il vous envier, et n’enviera-t-on pas un jour 

ceci ? » 

Et puis Chateaubriand était mort. Et tout de suite, avec une 

surprenante rapidité, le ton avait changé. Sainte-Beuve le 

premier, comme pour se venger des flatteries dont il l’avait plus 

qu’aucun autre accablé de son vivant, s’appliquait à présent à se 

renier. Si, dans le volume qu’il intitulait Chateaubriand et son 

groupe littéraire, il condescendait encore à reconnaître que 

l’écrivain, chez lui, dans la première partie de sa carrière surtout, 
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avait été de grande classe, il condamnait l’homme avec une sorte 

d’acharnement, l’homme privé aussi bien que l’homme public. En 

une série de notes fielleuses, il collectionnait les informations, plus 

ou moins appuyées de preuves, qui pouvaient porter atteinte à la 

dignité de sa vie intime. Il ne s’en tenait pas là. Il affirmait que 

son catholicisme, son royalisme n’avaient été qu’hypocrisie et mise 

en scène, que sa carrière politique tout entière avait été dominée 

non par des convictions, mais par des rancunes. Sous prétexte que 

Chateaubriand avait, sous la Restauration, polémiqué avec 

passion, que ses coups avaient porté tour à tour sur des hommes 

classés à gauche et sur d’autres classés à droite, il l’accusait de 

versatilité, d’inconstance et de jalousie. Il écrivait expressément : 

« Une âme qui, s’est un jour ouverte à de telles passions, à des 

haines aussi atroces, s’est empoisonnée elle-même... Ce n’était pas 

un homme d’État ni un vrai politique. » 

Depuis lors, le ton est à peu près unanimement resté le même. 

Une sorte de représentation officielle s’imposait d’un 

Chateaubriand dont toute la carrière n’aurait été qu’hypocrisie, 

cabotinage, dilettantisme, insincérité pompeuse inspirée par un 

tempérament d’anarchiste, et dont l’influence aurait eu pour 

unique résultat de nuire aux causes qu’il prétendait défendre, à la 

cause religieuse comme à la cause monarchique en particulier. Et, 

en 1898, à l’occasion du cinquantenaire de sa mort, le jeune 

Charles Maurras, alors débutant dans la presse conservatrice, 

résumait et exagérait encore cette thèse dans une brochure restée 

célèbre, qu’il intitulait Chateaubriand ou l’anarchie, et où il 

écrivait entre autres : « On a nommé Chateaubriand un épicurien 

catholique... Je le dirais plus volontiers un protestant honteux, 

vêtu de la pourpre de Rome. Il a contribué presque autant que 

Lamennais, son compatriote, à notre anarchie religieuse. Si Le 

Génie du Christianisme lui a donné l’attitude d’un farouche 

adversaire de la Révolution, de fait, il en a été le grand obligé. » 

Malgré cela, cependant, la vie et l’œuvre de Chateaubriand 

continuaient à intéresser, à inspirer toutes sortes de travaux et de 

recherches. Des critiques littéraires, des universitaires, à qui 

mieux mieux, multipliaient les ouvrages à lui consacrés. 

Les uns cherchaient à reconstituer, jusqu’au moindre détail, les 

étapes encore peu connues de sa carrière. D’autres, plus nombreux 
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encore, Bardoux, André Beaunier, Monglond, M. Herriot, se 

plaisaient à évoquer la galerie si diverse des amis, des familiers, 

hommes et femmes, qui l’avaient entouré de leur affection, qui 

s’étaient attachés à lui, et dont beaucoup lui doivent d’avoir passé 

à la postérité. 

Ses ouvrages enfin servaient de sujet à d’innombrables 

publications de critique et d’érudition. Par une sorte de curieux 

paradoxe, il est vrai, la plupart de ces zélés et souvent 

consciencieux chercheurs demeuraient, semblait-il, dominés, vis-à-

vis de leur héros, de ce réflexe de défiance que le Sainte-Beuve 

d’après 1848 avait le premier mis à la mode. 

Ceux qui s’occupaient des amis et des amies de Chateaubriand 

étaient bien obligés de constater qu’il avait su inspirer des 

affections durables et profondes. Mais ils ne voulaient le plus 

souvent voir là qu’une illusion ; ils s’appliquaient à démontrer que 

Chateaubriand avait été un cœur irrémédiablement égoïste et sec, 

toujours prêt à exploiter les dévouements qui, par on ne sait quelle 

mystérieuse chance, s’attachaient sans cesse à lui. Et, s’il leur 

arrivait de constater quelque brouille, elle était, pour eux, toujours 

de sa faute. 

Ceux qui examinaient sa vie, sa carrière et son œuvre étaient, 

dans la plupart des cas, occupés avant tout à essayer de le prendre 

en faute, de découvrir chez lui quelque trait de mauvaise foi ou de 

tromperie. M. Gustave Bédier, par exemple, s’appliquait, armé de 

cartes et de guides de l’époque, à démontrer que, lors de son 

voyage en Amérique, il n’avait pu matériellement avoir le temps 

de visiter tous les lieux qu’il disait avoir parcourus. Hazard et Mme 

Durry, auteurs d’une édition critique de son Dernier Abencérage, 

allait, c’est peut-être l’exemple le plus pittoresque, rechercher un 

calendrier du temps pour assurer que s’il avait décrit un clair de 

lune à Grenade, cette description n’avait pu être faite que de chic ; 

car, pendant les quelques nuits qu’il avait passées dans la ville, il 

n’y avait pas de lune. 

Sans doute, il arrivait parfois à certains de s’attirer quelque 

réplique un peu gênante. Ici ou là, à côté de la longue série des 

critiques acharnés contre lui, quelques-uns avaient l’audace de 

prendre sur tel ou tel point sa défense. M. Émile Henriot, un jour, 

par exemple, à propos de l’affaire du clair de lune de l’Abencérage, 
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remarquait et osait faire observer par écrit que Hazard et Mme 

Durry, dans leur examen du calendrier, s’étaient trompés d’année, 

et que Chateaubriand avait parfaitement pu voir la lune briller à 

Grenade. 

Ce qui était plus sérieux, M. Victor Giraud prenait, dans une 

série de solides ouvrages, la défense de ses positions religieuses. 

M. Albert Cassagne entreprenait une première étude sérieuse et 

objective de sa carrière politique, que sa mort à la guerre 

interrompait, mais que j’ai reprise par la suite et que je me suis 

efforcé de mener à bien. 

La réaction ainsi amorcée se poursuivait et paraissait tout 

d’abord si bien se développer qu’en 1930 un groupement se 

constituait, la Société Chateaubriand, auquel adhéraient tout de 

suite un certain nombre des notabilités littéraires du moment, et 

qui, d’après l’article premier de ses statuts, se proposait de « servir 

la mémoire de Chateaubriand ». 

En 1936 encore, dans un ouvrage qu’il consacrait à 

Chateaubriand et qui vient d’être réédité, M. Maurois, qui sera un 

des orateurs des séances de Sorbonne, reprenait à son compte, 

sans y modifier grand-chose, les appréciations sévères ou 

dédaigneuses de ses prédécesseurs. Après avoir défini son héros en 

l’appelant un « insupportable homme de génie », après avoir 

affirmé, entre autres : « Royaliste, il allait contribuer plus que 

personne à détruire la monarchie légitime... Entre les partis qui se 

disputaient les gouvernements du pays, il ne sut jamais choisir », 

son plus grand éloge consistait à écrire en conclusion à la dernière 

page de son livre : « Une tentative exagérée pour faire de sa vie 

une œuvre d’art, puis une autre, celle-là réussie, pour faire sur sa 

vie une œuvre d’art, telle fut à peu près l’histoire de François-

Relié de Chateaubriand. » 

Et, tout récemment enfin, M. François Mauriac, dans un long 

article du Figaro Littéraire, spécialement écrit pour inaugurer les 

commémorations du centenaire, nous expliquait que, « si nous 

avons la faiblesse de chérir Chateaubriand », sa place, « dans 

l’ordre de la vraie grandeur », était loin derrière celle de beaucoup 

d’autres, derrière celle d’Arthur Rimbaud en particulier ; et qu’il 

n’est pas très sûr, en somme, « que ses convictions religieuses 

aient été de meilleur aloi que celles qu’il professait en politique ». 
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Tout cela, ainsi résumé, apparaît bien déconcertant. Si 

Chateaubriand a été effectivement aussi « insupportable », aussi 

peu sincère, aussi décevant à tous points de vue, en somme, qu’on 

nous le présente depuis cent ans, comment se fait-il que, tout au 

long de sa longue vie, avant même la publication posthume de ses 

mémoires qui, au dire de M. Maurois, ont été sa seule œuvre d’art 

réussie, il ait excité dans toute l’élite des générations successives 

qui pouvaient l’approcher tant de dévouements et tant de 

juvéniles enthousiasmes ? Comment se fait-il que, malgré tant de 

critiques qui, par la suite, se sont appliqués à dénoncer ses 

faiblesses, sa figure, sa carrière, son œuvre continuent à tant 

retenir l’attention ? 

Je voudrais essayer de répondre à ces questions. Je crois être 

mieux armé que d’autres pour le faire. Je suis lié par tradition 

directe de famille au souvenir de ceux qui l’ont connu de plus près. 

Il y a juste cent ans, dans le numéro de la Revue des Deux Mondes 

du 15 juillet 1848, mon grand-père, tout chargé encore des 

souvenirs recueillis par lui dans sa longue et intime fréquentation 

de l’Abbaye-aux-Bois, écrivait déjà un article sur le thème que je 

reprends aujourd’hui. C’est ma famille qui a hérité de toutes les 

archives de Mme Récamier, qu’elle a par la suite ouvertes, avec une 

libéralité dont elle n’a pas été toujours récompensée, à tous les 

chercheurs, depuis M. Herriot et jusqu’à M. Levaillant, et dont je 

suis aujourd’hui le dépositaire en son nom. Pour moi-même, je ne 

me suis pas contenté de passer d’assez longues années à travailler 

sur Chateaubriand. Je me suis attaché depuis à étudier l’ensemble 

des courants d’idées et de la structure sociale du XIXe siècle. 

Or, à mon avis, ce qui a le plus souvent faussé les points de vue 

de beaucoup de nos chateaubriandistes contemporains, érudits ou 

chroniqueurs spécialisés dans la critique littéraire, c’est que, 

lorsqu’ils s’appliquaient à évoquer l’homme, sa carrière et son 

œuvre, ils manquaient d’ordinaire de la formation historique 

propre à leur permettre d’apprécier le vrai sens, la vraie portée et 

la valeur de ses principales réactions. 

 

 

* 

*     * 
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Ce qu’on voit d’ordinaire surtout chez Chateaubriand écrivain, 

c’est le poète en prose, le père de René, le styliste développant en 

images éclatantes quelques-uns des grands thèmes lyriques 

d’émotion, d’inquiétude et de sensibilité religieuse que devait 

reprendre par la suite la littérature romantique de la première 

moitié du siècle. 

Et certes tout cela a été. Mais d’abord, dans l’ensemble de son 

immense œuvre écrite, la littérature d’imagination n’a tenu qu’une 

place somme toute assez restreinte, avec ses trois petits contes 

d’Atala, de René et du Dernier Abencérage, avec son épopée des 

Martyrs et quelques-uns de ses couplets lyriques des Mémoires 

d’outre-tombe ou du Génie du Christianisme. Même, si l’éclat et, 

par certains côtés, la nouveauté du style avaient une solidité qui 

avaient tout de suite contribué à imposer son nom, certains de ses 

thèmes descriptifs ou sentimentaux n’allaient guère plus loin que 

ce qui, par Rousseau, Bernardin de Saint-Pierre et d’autres 

écrivains du temps, aujourd’hui oubliés, était déjà dans le domaine 

courant. L’ensemble eût vraisemblablement assez peu duré. En 

tout cas, la carrière de Chateaubriand eût été tout autre, son 

prestige et son autorité de son vivant infiniment moindres s’il n’y 

avait pas eu Le Génie du Christianisme. 

Petit cadet de Bretagne, jeune officier d’ancien régime sans 

fortune, qui avait eu ses vingt ans à la veille de 1789, il avait 

abordé l’existence avec beaucoup des habitudes et des manières de 

penser de la jeune et légère aristocratie de son temps, passionnée 

de littérature, frondeuse et attirée par les idées nouvelles des 

« philosophes » ; mais aussi avec un orgueilleux sentiment de 

l’honneur et avec une exceptionnelle envergure d’esprit et 

d’imagination, encore à demi inconsciente d’elle-même, qu’une 

éducation assez superficielle n’avait ni nourrie ni orientée, et qui 

seulement, au départ, lui inspirait par bouffées des rêves 

impatients et confusément inquiets d’ambition et de succès. 

Dès les premiers troubles, dès que l’armature sociale avait 

commencé à s’effriter, il avait réagi avec plus d’inquiétude que 

beaucoup d’autres. Trop instinctivement lucide déjà pour se faire 

d’illusions sur les faiblesses de son entourage, mais trop fier pour 

songer à profiter des circonstances en reniant les siens, il avait 
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commencé par essayer, pour voir venir, d’un voyage en Amérique 

sous un prétexte d’exploration fort vague, même à ses propres 

yeux. Puis, apprenant que la vie du roi était menacée, il avait pris 

le parti de revenir rejoindre l’armée des émigrés, par point 

d’honneur, sans trop croire au succès. Cependant il avait fait 

campagne, pour de vrai, dans des conditions très dures. Il avait, 

lui, officier, servi volontairement comme simple soldat. Il avait été 

blessé ; il était tombé malade. Physiquement épuisé, interdit de 

séjour en France, sans ressources, il avait dû se réfugier en 

Angleterre, où il avait connu quelques années d’atroce misère 

matérielle et de profond désarroi intellectuel et moral. Son 

premier réflexe avait été de soulager ses angoisses en composant 

son petit roman demi-autobiographique et désespéré de René, qui 

n’a de sens que si on le replace dans l’atmosphère où il a été conçu, 

que si l’on se rend compte qu’il s’agit des divagations d’un jeune et 

pauvre exilé, momentanément privé de toute raison de vivre par 

l’écroulement de la société tout entière. Lui-même, plus tard, se 

rendant compte comment, une fois la crise passée, on n’en 

comprenait plus le caractère, devait écrire dans ses mémoires : 

« Une maladie de l’âme n’est pas un état permanent et naturel... 

Si René n’existait pas, je ne l’écrirais plus ; s’il m’était possible de 

le détruire, je le détruirais. » 

Bien vite, du reste, il s’était ressaisi. Ces raisons de vivre qui 

lui manquaient, il les avait cherchées en essayant de se découvrir 

à lui-même une loi par l’étude de l’histoire. Isolé comme il l’était, 

sans autre vraie culture encore que celle qu’il s’efforçait de se 

donner à lui-même, il avait cherché longtemps au hasard. Il avait 

composé une sorte d’énorme et confus ouvrage de philosophie 

historique qu’il appelait L’Essai sur les Révolutions, qui était plein 

de contradictions, et dont, avant même de l’avoir achevé, il 

reconnaissait lui-même les incohérences et les faiblesses. 

Mais peu à peu, à mesure qu’il travaillait, une idée nouvelle 

s’était imposée à son esprit. Longtemps, comme la plupart de ceux 

de son temps et de son âge, il avait été dominé par les thèses des 

philosophes de la fin du siècle qui avaient condamné et rejeté le 

christianisme comme une force rétrograde de tyrannie et 

d’obscurantisme. Armé de ses nouvelles lectures historiques, il 

découvrait qu’en réalité, depuis dix-huit cents ans, le 
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christianisme avait été l’élément civilisateur essentiel de la société 

moderne, qui avait assuré à la fois l’ordre et toutes les formes de 

progrès. Et il se mettait à la composition d’un nouvel ouvrage, qui 

allait être son Génie du Christianisme. 

Cette fois, il avait trouvé un sens, une ligne directrice à sa vie 

jusque-là désorientée. Il se trouvait engagé dans la voie qui allait 

à la fois lui assurer ses plus éclatants succès et dresser contre lui 

les adversaires dont les attaques ont poursuivi jusqu’à nos jours sa 

mémoire. 

En entamant son ouvrage, il avait tout de suite compris que, 

s’il voulait atteindre un public étendu, il ne s’agissait pas de parler 

en théologien ; il ne s’agissait même pas de composer un ouvrage 

trop doctrinalement historique. Il fallait d’abord, comme il 

l’écrivait lui-même dans son introduction, « appeler tous les 

enchantements de l’imagination et tous les intérêts du cœur au 

secours de la religion ». Ce n’était pas du tout, comme ses 

adversaires l’ont soutenu par la suite, comme M. Mauriac 

l’écrivait encore récemment, parce qu’il lui suffisait que le 

christianisme « fût touchant » et qu’il lui importait peu qu’il fût 

vrai. C’était, il l’expliquait lui-même, parce qu’en face d’une 

opinion déchristianisée une argumentation trop doctrinale 

n’aurait pas porté. « Il fallait, disait-il, passer de l’effet à la cause, 

ne pas prouver que le christianisme est excellent parce qu’il vient 

de Dieu, mais qu’il vient de Dieu parce qu’il est excellent. » Et, 

armé du style qu’il s’était lentement forgé à force de travail, il 

avait pleinement réussi. 

Les circonstances étaient, du reste, favorables. Tandis qu’il 

travaillait en exil, la Révolution évoluait en France. Dans 

beaucoup de milieux, lassés et déconcertés par les désordres, une 

évolution de même tendance que la sienne s’amorçait 

confusément. Bonaparte, qui avait pris le pouvoir après le 18 

brumaire, se présentait en conciliateur, favorable à l’apaisement 

religieux autant que matériel. Quand, en 1802, Chateaubriand, 

rentré en France ainsi que beaucoup d’émigrés, avait publié à 

Paris son Génie du Christianisme, l’accueil du public avait été 

enthousiaste. Bonaparte même l’avait ouvertement soutenu et lui 

avait entr’ouvert une carrière diplomatique en le faisant secrétaire 

d’ambassade à Rome. 
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Seulement Bonaparte n’était le maître qu’en partie. Pour 

s’imposer, il avait dû traiter avec les hommes dont la fortune 

s’était faite dans les assemblées et dans les cadres administratifs 

des gouvernements révolutionnaires. Et ceux-ci, qui sentaient à 

présent leur domination menacée par l’apaisement, se 

raccrochaient avec passion à l’idéologie antichrétienne et 

voltairienne à laquelle ils devaient personnellement tant. Par 

l’Institut qu’ils dominaient, ils avaient fait mener contre 

Chateaubriand et son œuvre une âpre campagne de presse. 

Chateaubriand, cependant, dans l’euphorie de sa réussite, repris 

après ses déprimantes misères d’une fraîcheur de gaieté et de 

grâce qui lui valait ses premiers et flatteurs succès mondains et 

féminins, ne s’était pas, tout d’abord, irrité. Il s’était contenté de 

répondre par de nouvelles œuvres, propres à appuyer la thèse du 

Génie. L’épopée des Martyrs, en particulier, qu’il entreprenait, 

devait à la fois faire appel à l’émotion poétique et aux leçons de 

l’histoire pour faire comprendre l’immense œuvre de 

renouvellement moral et civilisateur dont l’apparition du 

christianisme dans le monde avait été la source. 

De nouveau, le public avait suivi. Mais, de nouveau aussi, les 

cadres politiques dirigeants s’étaient émus, prisonniers du porte-

à-faux qui allait empoisonner tout le siècle. Napoléon, dès ses 

débuts, avait entrevu la nécessité de l’apaisement, de la 

réconciliation des Français. Mais, sur le plan pratique, cette 

réconciliation supposait à la fois un reniement avoué des excès 

révolutionnaires et la rentrée en scène, dans les cadres dirigeants, 

d’une partie au moins des hommes de la société ancienne. Or, de 

nouveau, et de façon sans cesse plus âpre, les hommes dont la 

fortune datait de la Révolution, qui en avaient tiré de gros 

avantages, qui étaient encore en place, qui tenaient les cadres 

dirigeants, qui, par là, dominaient Napoléon, mais qui sentaient 

leurs privilèges menacés, s’étaient refusés aux concessions et, 

justement parce que leur position était instable, avaient pour se 

maintenir poussé le régime aux brutalités autoritaires qui, en 

exaspérant l’opinion, allaient mener Napoléon à sa perte. 

Mais l’Empire était tombé. Les Bourbons étaient revenus. 

Louis XVIII, en remontant sur le trône, avait tout de suite paru 

comprendre que c’était à lui de reprendre l’œuvre d’apaisement 
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manquée par Napoléon en instituant un régime de conciliation 

entre l’ordre traditionnel et les libertés modernes, et en 

partageant l’influence entre les équipes de l’ancienne et de la 

nouvelle France. 

C’était le système que Chateaubriand, dès son Génie du 

Christianisme, avait entrevu. Tout de suite il avait adhéré. 

Abordant avec ardeur la politique active, il avait entrepris au 

Parlement et dans la presse la grande campagne de quinze ans 

dont il devait un jour, en 1827, définir les lignes directrices en 

écrivant : « Je continuerai, sous la bannière de la religion, à tenir 

d’une main l’oriflamme de la monarchie et de l’autre le drapeau 

des libertés publiques. » 

Et, de fait, son effort avait porté. Si, comme nous l’avons 

signalé plus haut, toute la jeune génération romantique, qui 

entrait en scène avec la Restauration, l’accueillait avec 

enthousiasme comme son maître, c’est que, faite d’hommes neufs, 

sans compromissions personnelles avec les erreurs du passé, elle 

sentait d’instinct que sa position était juste et forte. Le 1er avril 

1830, Lamartine, le jour de sa réception à l’Académie, allait 

résumer leur position à tous en déclarant : « Heureux ceux qui 

viennent après nous. Tout annonce pour eux un grand siècle. La 

philosophie, rougissant d’avoir brigué la mort et revendiqué le 

néant, retrouve ses titres dans le spiritualisme. Le spiritualisme 

lui-même s’incline devant le dogme... Ce siècle datera de notre 

double restauration, restauration de la liberté par le trône et du 

trône par la liberté. N’oublions pas que notre avenir est lié 

indissolublement à celui de nos rois, et que la monarchie a tout 

porté parmi nous, jusqu’aux fruits parfaits de la liberté. » 

Seulement les plus anciens, eux, ceux qui avaient des positions 

personnelles à maintenir ou à retrouver en cultivant les préjugés 

anciens, refusaient de nouveau de comprendre. Les hommes vends 

de la Révolution avaient bien, au départ, devant l’écroulement de 

l’Empire, offert leur adhésion au nouveau régime, à condition que 

leur ralliement leur fût payé du maintien de leurs places. Et, de 

fait, tout d’abord, Louis XVIII, par esprit de conciliation, leur avait 

beaucoup accordé. Mais ils se sentaient menacés. Pour se protéger, 

ils imaginaient une savante équivoque. Ils refusaient d’admettre 

la formule selon laquelle christianisme et liberté pouvaient 
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s’associer, selon laquelle la monarchie restaurée, pour assurer un 

ordre sain, pouvait et devait être à la fois catholique et libérale. Ce 

qui leur facilitait la tâche, c’est que beaucoup des vieux royalistes 

d’ancien régime, s’ils étaient, au temps de la Révolution, revenus 

comme Chateaubriand à la religion, avaient, avec un Maistre et 

un Bonald, vu surtout dans la religion une force d’ordre et 

d’autorité. À la Restauration, impressionnés par les campagnes du 

personnel d’origine révolutionnaire qui, dans son propre intérêt, 

s’efforçait d’identifier libéralisme et antichristianisme, ils allaient 

se laisser entraîner de plus en plus imprudemment à l’exaltation 

d’un cléricalisme autoritaire, dont les exagérations allaient rendre 

des armes à leurs adversaires. Ils allaient, par leur aveuglement, 

préparer les voies à la Révolution de 1830, qui, en renversant les 

Bourbons, allait, sous le couvert du libéralisme anticlérical, 

ramener au pouvoir les hommes des anciennes équipes de la 

Révolution et de l’Empire. 

Pris entre ces campagnes opposées et également malsaines, 

Chateaubriand, s’il gardait l’appui de la jeunesse, allait, sur le 

terrain parlementaire, se trouver seul. Il allait se trouver seul 

parce qu’il avait été le plus lucide. 

On s’acharnait contre lui avec des violences dont 

l’incompréhension, considérée à plus d’un siècle de distance, se 

révèle accablante. Je pourrais citer d’innombrables exemples. En 

voici un, entre autres, qui me semble particulièrement 

caractéristique. Un jour, en 1825, pour mettre les ultras en garde 

contre les dangers de leur antilibéralisme, leur dénonçant 

l’écroulement possible de la monarchie, il écrivait dans le Journal 

des Débats : « La République représentative a déjà ses formes 

toutes trouvées... cette République qu’on aurait pu repousser à 

jamais avec la monarchie représentative franchement admise. Des 

Républiques occupent une immense partie de la terre sur les 

rivages des deux océans du nouveau monde. Chez ces peuples qui 

ont toutes les vigueurs de la jeunesse, dans ces pays vierges 

encore, la civilisation perfectionnée de la vieille Europe va prêter 

ses secours à une nature puissante et riche. Dans ces forêts 

réputées impénétrables bientôt passeront sur des chemins de fer 

des espèces de chariots enchantés, transportant avec une vitesse 

extraordinaire des poids énormes. L’art de la guerre subira à son 
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tour une altération notable. Des projectiles d’un poids et d’une 

force énormes sont inventés. » Or, le lendemain, le Journal de 

Paris, un des principaux organes ultras du moment, ne trouvait 

rien de mieux, pour l’accabler, que la réplique suivante : « Si la 

République n’arrive chez nous que sur un chariot enchanté de 

cette espèce-là, nous avons encore le temps d’attendre... Est-ce 

l’impatience de la voir arriver qui vous a fait multiplier de façon si 

prodigieuse la puissance du moteur nouveau ? L’espérance grossit 

les objets comme la peur. » 

Alors, considérées à la lumière de pareils textes, bien des 

contradictions apparentes s’expliquent. Ce qui s’éclaire tout 

d’abord, c’est l’amertume des dernières années de Chateaubriand. 

Il s’était dévoué avec passion à la monarchie restaurée. Il s’était 

usé à la mettre en garde. Il refusera par honneur, jusqu’après sa 

chute, de la renier. Mais les incompréhensions des hommes en 

place le laisseront découragé et sans illusion sur les chances 

possibles d’une restauration nouvelle. 

Ce qui s’éclaire aussi, c’est l’acharnement avec lequel, depuis 

sa mort, son caractère, son œuvre et sa mémoire ont été attaqués. 

Tant qu’il avait vécu, tant qu’appuyé sur la fidélité de la jeunesse 

il pouvait répondre, ceux qui avaient à redouter l’éclat de ses 

répliques s’étaient contenus. Mais ils ruminaient leurs rancunes. 

Et beaucoup demeuraient puissants. Parmi ceux qu’il avait 

combattus, en effet, il n’y avait pas eu seulement les ultras. Il y 

avait eu aussi les hommes du personnel d’origine révolutionnaire 

et impériale dont il avait dénoncé les avidités égoïstes déguisées 

sous le couvert du libéralisme anticlérical. Or c’était ceux-là qui 

étaient revenus au pouvoir après 1830. C’était eux qui, formant les 

cadres de ce qu’on a appelé par la suite la haute bourgeoisie 

orléaniste, allaient, grâce à de nouveaux changements d’étiquette, 

dominer pendant une suite de générations la société française. Ils 

allaient tenir non seulement les cadres politiques, les cadres 

administratifs, ceux des grandes affaires, mais aussi les salons et 

le monde académique. 

Ce sont eux qui ont suscité les premières attaques de Sainte-

Beuve ; ce sont eux qui se sont appliqués les premiers dans leurs 

mémoires à rapetisser la grande figure de Chateaubriand, qui ont 
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inspiré à des érudits trop spécialisés ces minces recherches 

tatillonnes où les grandes lignes se perdent. 

Chateaubriand, vieillissant et dégoûté par trop d’injustices, 

avait certes lui-même, par une sorte de bravade, exagéré comme à 

plaisir son dédain des hommes. Il s’était complu, non sans quelque 

faiblesse, à cultiver l’inquiétude impatiente de caractère que les 

premières épreuves de sa jeunesse lui avaient laissée. Il avait 

préparé par là des armes à ses détracteurs. Tout compte fait, 

cependant, il nous laisse quelques-unes des plus hautes leçons de 

noblesse et de lucidité de son siècle. 

Espérons, sans trop y croire, que les cérémonies du centenaire 

sauront mettre ces leçons en valeur. 

 

 

 
Emmanuel BEAU DE LOMÉNIE. 

 
Paru dans Hommes et Mondes en 1948. 
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