Le grenadier
de la belle neuvieme

par

René BAZIN

Mon grand-pere maternel, le grand-pere de votre bonne
Perrette, mes enfants, était né en Provence, et c’est pourquoi je
vous raconte quelquefois des histoires de ce pays-la.

Il lui1 manquait un peu de taille pour étre ce qu’'on appelle
un bel homme ; mais 1l était bien tourné, joli comme une
poupée, adroit de la parole et de ses mains, et gali comme
personne ne 'est dans les contrées ou il pleut souvent.
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La misere, pourtant, ne lui avait pas manqué. Il aimait, sur
le tard de sa vie, a nous répéter ce qui lui était arrivé, au temps
de la Révolution, lorsque les levées de soldats, chose nouvelle
alors, 'amenerent brusquement, lui, homme de la plaine
chaude, gardeur de moutons et de chevaux, sur la grande
montagne nommeée le mont Cenis, qui regarde le pays italien.

La, des détachements de 'armée de Kellermann campaient
dans la neige et la boue, mal abrités dans des fortins construits
a la hate, et attendaient 'ordre de se jeter sur la terre promise.
Vétérans des anciennes armées, volontaires, recrues, 1ils
parlaient tous les patois de France, et juraient dans toues les
dialectes contre le froid, 'abandon ou on les laissait, et 'ordre
de descendre qui ne venait pas. On les habillait comme on
pouvait. Ils avaient des cheveux de toutes les coupes, et on
voyait encore des gradés qui les portaient en cadenette, comme
au temps du roi Louis XVI.

Deux compagnies, 'une de fusiliers, 'autre de grenadiers,
habitaient depuis six mois la montagne, lorsque mon
grand-pere dut les rejoindre. La garnison n’était pas enviable.
Des taudis en maconnerie et en planches occupaient, a plus de
mille metres en l'air, 'extrémité d’'une pointe de rocher. Un
petit champ de manoceuvre les séparait de la pente formidable
ou cette saillie étroite était soudée, comme une verrue. Pour
horizon, du coté de la montagne, une muraille pierreuse,
éboulée par endroits, sans herbe, aux flancs de laquelle un
chemin s’élevait en se tordant ; de 'autre c6té, un gouffre : une
plaine tout en bas qui paraissait petite, et qui se ramifiait et
aboutissait a des couloirs sombres, a des vallées hautes
couvertes de prés et que dominaient des cimes lointaines. Les
soldats disaient que c’était la route d’Italie. Ils le savaient pour
I'avoir regardée chacun pendant bien des heures. Aucune vie
en dehors du campement ; aucun mouvement et aucun bruit
d’hommes ou de troupeaux. Tout le monde avait peur des
Francais, méme en France. Eux, ils s’ennuyaient. Quand un
aigle volait en rond a '’heure de 'exercice, la garnison levait la
tete.

Or, un jour d’avril, une file de nouveaux soldats monta
la-haut. Ils arriverent le cceur gros, épuisés de fatigue, étonnés



douloureusement de la rudesse des sous-officiers qui
conduisaient la colonne, et de la morne tristesse de ’Alpe sans
foreéts.

Jean Mayrargues, mon grand-pere, par erreur peut-étre,
avait été affecté a la neuvieme compagnie, qui était celle des
grenadiers, presque tous vieux soldats, et fiers d’avoir déja fait
la guerre et pillé des villes. Quand il entra dans le terrain de
manceuvre tout boueux, piétiné, balayé par la bise, le sergent
de 'escouade le présenta au sergent Bourieux, et, riant dans sa
barbe :

« Sergent, une recrue pour vous. Vous revient-il, celui-la ? »

Le sergent se trouvait au milieu d’'un groupe d’hommes qui
I’écoutaient avec des rires d’approbation. Il se tourna, épais
sous ses habits bleus, ses fortes jambes gonflant ses guétres
blanches, le bonnet a poil sur l'oreille.

« Ca pour moi ?

— Oui, sergent.

— En voila un freluquet ! Est-ce que tu sais marcher sur la
neige, mon garcon ?

— Non, sergent.

— En as-tu méme vu, de la neige ?

— Non, sergent.

— Eh bien, tu en verras ! D’ou es-tu ?

— De la Camargue. »

Le sergent considéra un moment le petit conscrit pale, les
yeux vifs, la moustache noire toute fine, cambré dans sa veste
courte, et maigre de la maigreur nerveuse des gens du Midi.

«Tu en as bien lair. A Thabillement! Et filons! Je
t’apprendrai le métier, va, et si tu ne t'y mets pas !... »

Il se retourna vers les hommes en haussant les épaules :

« C’est dégotitant tout de méme, d’envoyer des hommes
comme ¢a aux grenadiers : un air de danseur ! »

Les autres approuverent, et déclarerent que le recrutement
n’y entendait rien.

Le sergent Bourieux n’était pas un méchant homme ; mais
sa double qualité de montagnard et de gradé lui donnait, a ses
yeux, une importance considérable. Il n’aimait ni les gens
maigres ni les gens de la plaine. Au retour des marches ou des



manceuvres, 11 ne manquait jamais de dire qu’il
recommencerait volontiers I’étape. Sa force était proverbiale,
et aussi la haine qu’il portait aux Piémontais.

Le soir tomba vite. L’ombre des pics éloignés ensevelit le
fort, et, sur le menu triangle si haut perché dans les airs, il n’y
eut plus d’autre signe de vie que la lueur de la lanterne du
poste, veillant la-bas au pied de la falaise noire. A cette méme
heure, les sentinelles postées sur les remblais, en se penchant
au-dessus du vide, n’auraient apercu dans la vallée aucun feu
de chalet ou de ferme. Seuls, tres loin, des petits points rouges,
semés dans les montagnes, rappelaient la position des troupes
piémontaises. Les étoiles criblaient le ciel.

Mayrargues, apres avoir passé une heure a contempler
cette ombre que traversait le vent glacé venu d’Italie, une
heure rapide et la meilleure de la journée, parce qu’il était libre
d’étre triste et de se souvenir, se leva en hate, a 'appel d’'une
sonnerie de clairon. Par une ruelle, entre deux casemates, 1l se
faufila. Les fenétres avaient des reflets tremblants. En
s’approchant de sa chambre, il entendit des rires.

Les hommes, groupés autour de la table, examinaient un
objet qu’ils se passaient de main en main.

« Cestalul,ca?

— Oui, figure-to1 ; trouvé la, dans le portefeuille, entre deux
chemises !

— Une écriture de femme !

— Bien slr ; tu vois, un papier a fleurs !

— Encore si c’était une lettre, dit le sergent d'un air de
suffisance, je comprendrais. Je puis dire que j’en ai recu des
lettres, et de bien des écritures, que vous tous ici, vous ne liriez
pas ! Mais ca, une page de priere, ah bien! non! Cest la
premiere fois ! »

Mayrargues se pencha. Il reconnut une petite feuille pliée
en quatre, qu’il avait cachée précieusement dans la poche de
son portefeuille. Les soldats avaient dénoué le foulard qui
enveloppait le linge et la paire de souliers, la pelote de fil, le
couteau a virole, pointu comme un stylet, que la mere avait
empaquetés au départ. Tout était dispersé, roulé entre leurs
doigts sales.



Le sergent tenait la feuille ouverte. Mayrargues ne s’occupa
pas du reste. Il s’avanca vers lui, bléme de cette colere subite et
folle du Midi qui jette les hommes I'un contre 'autre.

« Rendez-moi cela ! dit-il.

— Ah ! ah! crierent les autres en se détournant. C’est lui,
Mayrargues ! Parait qu’il y tient a 'objet ! »

I1 s’était précipité en avant, écartant les camarades qui
entouraient la table, et, emporté par 1’élan, avait saisi en l'air,
de 'autre coté, le bras du sous-officier.

« Rendez-le-moi !

— Doucement, dit le sergent, qui d'un tour de poignet se
dégagea. Doucement, ’homme, nous allons régler ’affaire. Tu
n’entends pas la plaisanterie, a ce que je vois ?

— Pas celle-1a, fit Mayrargues, que deux soldats avaient
saisi et maintenaient. C’est lache, ce que vous faites !

— Tu dis ?

—dJe dis que c’est lache ! répondit Mayrargues, les yeux fixés
sur Bourieux, dont ’épais visage s’empourprait.

— Eh bien ! d’abord, mon joli garcon, dit le sergent, je vais
lire le billet pour amuser la chambrée. »

Il prit la petite feuille ornée d'une guirlande peinte, un
papier de féte acheté dans un village, et avec de grands gestes
que les soldats trouvaient droles, jurant apres chaque phrase,
en guise de commentaire, 1l lut :

PRIERE AUX TROIS SAINTES MARIE

« Sainte Marie, mére de Dieu ; sainte Marie-Madeleine, la pécheresse,
et 'autre sainte Marie, toutes trois ensemble, ayez pitié des enfants de
Provence qui s’en vont au loin. Gardez-les de tout péril, ramenez-les au

pays. »
Et au bas :

« A Jean Mayrargues, pour qu’il la porte toujours sur son cceur et la
dise chaque soir.
« Le Mas-des-Pierres, 1¢r avril 1795. »

Des huées accueillirent la lecture. Il semblait que tous ces
hommes fussent pris d'une sorte d’émulation d’'impiété, dans ce
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milieu de la chambrée commune ou le soldat n’est jamais tout a
fait lui-méme.

Quand le concert d’apostrophes se fut calmé, Bourieux
replia le billet, et le mit dans la poche de son habit.

« Maintenant, dit-il, c’est mo1 qui le confisque, le billet. Ca
n’a pas cours ici. Et pour t’apprendre a parler aux chefs, tu
seras au rapport de demain matin, mon garcon, avec le motif. »

Les camarades regarderent, avec un peu de pitié cette fois,
Mayrargues, dont la colere était tombée, et qui ne comprenait
pas.

« Emmenez-le », dit Bourieux.

Deux hommes emmenerent le conscrit. Mayrargues passa
la nuit dans une cabane qui servait de prison. Comme
d’ordinaire, au rapport du lendemain, la punition fut changée
en huit jours de prison par le capitaine, qui était un soldat de
fortune de 'ancien régiment de Picardie.

Depuis lors i1l y eut une inimitié établie entre le sergent et
Mayrargues. Elle prenait toutes les formes, celle surtout des
petites vexations qu’un chef, particulierement un sous-officier,
peut infliger a ses hommes. Quand une corvée se présentait,
Mayrargues était désigné trois fois sur quatre pour la faire.
« Pas de chance », disaient les camarades, quil n’avaient pas
tardé a reconnaitre que le Provencgal valait autant qu’un
Béarnais ou qu'un Limousin. Comme tout finit par se savoir,
on avait deviné que la priere enguirlandée avait été donnée a
Mayrargues par une jeune fille du Mas-des-Pierres, voisin de
la ferme du conscrit. Bourieux en avait profité pour affubler le
nouveau soldat d’un surnom féminin. Il appelait la promise. A
I'exercice, le sergent, qui se connaissait en beaux alignements,
clignait l'eeil gauche, et gravement rectifiait les positions :
« Numéro trois, ouvrez le pied droit ; numéro quatre, effacez
les épaules; numéro sept, rentrez le ventre; comment
tenez-vous votre fusil, numéro onze ? est-ce que c’est un
balai ? » Mais en passant devant Mayrargues, si le lieutenant
avait le dos tourné, il disait : « Voyons, la promise, n’aie donc
pas l'air si1 béte ! c’est pas dans la théorie. » Et il regardait, en
se pincant les levres, le gros rire silencieux qui courait sur les
deux rangs de la section. Pour un bouton mal cousu, pour une



tache sur la buffleterie, Mayrargues était rabroué, tandis que
d’autres, moins bien astiqués et moins bien tenus, défilaient
sans recevoir la moindre observation sous l'ceil partial du
sergent.

Pendant les marches, trés dures pour un jeune soldat
nullement accoutumé aux routes de montagne, Mayrargues se
sentait aussi constamment observé par Bourieux, qui ne
permettait pas aux hommes d’étre fatigués, de trouver le sac
lourd, le froid piquant ou le chemin difficile. La-dessus, le
sergent avait I'intolérance des gens robustes, qui ne supportent
pas qu’on se plaigne autour d’eux, quand ils sont bien portants.
Et, s’1l y avait un retard dans I’étape, il ne manquait jamais de
dire :

« Que voulez-vous! avec des petites filles comme celles
qu’on nous envoie maintenant, soyez donc exacts ! »

Cependant Mayrargues était un brave petit soldat, point
béte, débrouillard méme, et bon camarade. Apres quelques
semaines, i1l avait pris son parti de la caserne, et fait des
amitiés. Il eGt donné cher pour rattraper 1'injure qu’il avait
dite au sergent le premier jour. Il s’appliquait, s’'ingéniait a
donner a son fusil ce que Bourieux avait appelé devant lui « le
double poli des vieux grenadiers ». Et il fGt mort sur place
plutot que d’avouer la fatigue, dans les promenades militaires.

Mais les anciens gradés ne sont pas faciles a attendrir :
Bourieux ne désarmait pas. Les hommes disaient :

« Il est comme ca. Quand il a pris quelqu’un en grippe, ¢a ne
change plus. T’en as pour toute la campagne, mon pauvre
gars. »

Bah ! on se fait a tout, et Mayrargues ne pensait plus avec
tant d’amertume a sa ferme de la Camargue.

L’automne commencait. Le matin, quand on traversait les
cours du fort, la terre était dure. Par-dessus les glacis, dans le
cercle des montagnes, ca et la, les sapins se poudraient de
blanc. Dans la journée, si la compagnie sortait, elle trouvait les
chemins détrempés, le vent glacial, et les marches se faisaient
plus pénibles, malgré ’habitude.



11

Un matin, au réveil, le bruit courut qu'un détachement
devait se rendre sur un col des Alpes ou passait la ligne
frontiere. Un col, c’est beaucoup dire: c’est plutét, a une
altitude si élevée que 'ascension ne peut se tenter que par les
beaux jours, une coupure dans les rocs dressés en aiguille et
presque toujours voilés de nuages. Les soldats, qui ont une
géographie a eux, nommaient cet endroit la Rencontre, parce
que plusieurs fois il leur était arrivé de rencontrer la des
compagnies piémontaises, venues de lautre co6té de la
frontiere. Leur amour-propre, les rivalités aigués des troupes
de méme arme appartenant a deux nations voisines et slres
d'une guerre prochaine, faisaient de ces occasions des
événements dont on parlait, auxquels on se préparait. Les
chefs se saluaient de chaque c6té de la frontiere, avec une
courtoisie réservée de généraux d’armée. Il venait aux
lieutenants des mots de couleur héroique. Aucun n’aurait
voulu s’asseoir. Malgré la lassitude, ils ne cessaient d’inspecter
la formation des faisceaux, causaient avec le soldat, veillaient
a la distribution des vivres, et lorgnaient complaisamment les
hauteurs et les vallées, en hommes qui ne perdent pas une
occasion d’étudier le terrain. Les soldats, eux, quand les
officiers laissaient faire, et malgré les perpétuelles
fanfaronnades a l'adresse du voisin, ne tardaient pas a lier
connaissance. Il y a quelque chose qui rapproche les soldats de
toutes races méme a la veille des batailles. On riait des patois
étranges qu’inventaient les Francais pour se faire comprendre
des Italiens, et les Italiens pour se faire comprendre des
Francais. Quelquefois une gourde passait la frontiere, et
revenait accompagnée de « grazie tante» ou de « merci».
Casques d’'un c6té, bonnets a poil de I'autre se rapprochaient et
semblaient de loin composer une méme foule.

Pourtant ils ne se mélaient pas. Les soldats ne mettaient
pas le pied sur le territoire étranger. Leur camaraderie
demeurait superficielle. Les caporaux et les sergents restaient



a écart. Les officiers ne déridaient pas tout le temps de la
halte. Et quand sonnait le départ, I’entrain des hommes a
courlr aux faisceaux, la correction voulue de leurs
mouvements, l'attitude martiale que les moins chauvins se
donnaient, I’éclat inusité des commandements, tout, jusqu’a
I'accent provocateur des clairons, le pavillon tourné vers la
frontiere, disait : « Si la guerre éclate demain, avec quel plaisir
nous échangerons des balles ! »

Comme il y avait a peu pres égale distance entre les forts ou
les hommes des deux nations étaient cantonnés et le col de la
Rencontre, c’était une déception et comme une blessure
d’orgueil pour celui des deux détachements qui arrivait le
second.

Deux fois de suite, les Francais avaient trouvé les
Piémontais faisant bouillir la soupe. Une revanche s’imposait.

« Dépéchons, dit Bourieux, un matin, en pénétrant dans la
chambre ou s’agitaient des bras et des jambes enfilant des
vétements bleus. Nous sommes commandés décidément pour
la Rencontre, j’espere que nous allons enfoncer les macaronis,
s’1l leur prend la fantaisie d’y venir ! »

En peu de minutes les sacs furent bouclés, sanglés, les fusils
enlevés du ratelier, et une cinquantaine de soldats s’alignerent
dans la cour, attendant le lieutenant.

Il faisait tres froid. Les nuages gris, rayés de blanc pale,
semblaient immobiles. On sentait, les hommes se taisant, que
le silence s’était encore accru autour du fort, comme 1l arrive
dans les temps de neige. Et, en effet, des volontaires relevés de
garde venaient de raconter que tous les sommets, a moins de
cent meétres au-dessus des cantonnements, étaient couverts de
neige.

L’officier, debout sur le talus dominant le gouffre de la
vallée, observait I'horizon. On voyait sa silhouette svelte et
cambrée se dessiner sur le bas du ciel.

Il descendit en courant, s’enfonca dans une tranchée, et
reparut le teint animé :

« Je crois, ma parole, que les voisins vont faire aussi une
reconnaissance ! Il y a déja une colonne partie sur la gauche.
En avant ! »



Et les jambes nerveuses des grenadiers, tendant les guétres
blanches, commenceérent a monter la pente.

Les hommes étaient de belle humeur. Le froid les stimulait
a marcher, et aussi le désir de devancer les soldats de 'autre
pays.

« Nous allons leur jouer le tour, disaient-ils.

— Pourvu que la neige soit aussi tombée de leur coté ! »
répondaient quelques-uns.

Bourieux déclarait qu’au train dont on marchait ’'affaire
était stre, et que la neige ou rien, c’était la méme chose pour
un grenadier.

« Il n’y a que les petites filles pour avoir peur de la neige »,
concluait-il en regardant Mayrargues.

A peu de distance du fort, la route se trouvait semée de
plaques blanches, espacées, tres minces, et dont le vent avait
strié la surface de milliers de petites raies, comme un passage
de fleches.

Le lieutenant allait devant et causait avec 'adjudant. Ses
hautes jambes avaient une régularité d’allure mécanique. La
troupe, derriere lui, ondulait sur le terrain pierreux, un
plateau accidenté, bordé de formidables murailles et devant
lequel se dressait I'aiguille dentelée du col de la Rencontre.
Au-dessus des rangs flottait, au bout d’'un fusil, le guidon du
bataillon.

Bientot la couche blanche devint continue. Le pied glissait
sur les éclats de roches. L’air plus rare, la neige moulée sur le
soulier et soulevée avec lui, rendaient la marche plus rude. Les
nuques halées des hommes se gonflaient de sang ; les conscrits,
dun seul coup d’épaule, essayaient de redresser le sac mal
assujetti ; les vieux eux-mémes commencaient a lever les yeux
vers la déchirure de la frontiere, avec cette sorte d’'inquiétude
de ne pouvoir atteindre le but, que connaissent les voyageurs.

Personne ne faiblissait. Mayrargues, qui avait de la voix et
de la mesure, chantait un air de caserne que ses camarades
reprenaient en cheeur.

« Nous arriverons », dit l'officier.

Le détachement arriva, en effet, un peu avant 10 heures du
matin, au col de la Rencontre. Mais les Piémontais I'avaient
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encore une fois devancé. Une compagnie entiere barrait la
frontiere d’'une ligne de faisceaux qui luisaient sur la neige.

Les Francais étaient furieux. Le lieutenant tancait les
sous-officiers, qui n’avaient pas su, disait-il, faire lever leurs
hommes. Les sous-officiers grognaient les soldats. Bourieux
demandait qu’on lui permit, une autre fois, de choisir une
section de vrais marcheurs, rien que des montagnards, pour les
mener a la Rencontre. Tous auraient voulu trouver une
démonstration quelconque, une vengeance a tirer de cette
humiliation répétée pour la troisieme fois. Il n’y avait rien de
mieux a faire que de manger le pain apporté de la redoute. Les
hommes déposerent le sac et s'installerent, par petits groupes,
sur les arétes de rochers qui crevaient par plaques noires le
grand linceul blanc.

Pas un ne fraternisa avec les Piémontais.

L’officier avait commandé la halte a deux cents metres de la
frontiere.

Entre les deux détachements, s’étendait un espace
immaculé que pas un pied humain n’avait foulé, et qui montait
jusqu’a la frontiere. Au dela, le sol déclinait sur le versant
italien, et 'on n’apercevait guere, de la compagnie rivale, que
la pointe des baionnettes croisées, les casques a revers gris, et
le capitaine assis sur un bloc de moraine. Le vent glacé
soufflait de I'Italie, et, des deux coOtés de I'étroit défilé,
encombré de pierres d’éboulement, les deux murailles se
dressaient, deux tranches de marbre nues, veinées de noir et
de jaune, sans une saillie, sans un arbre. Par-dessus, une
couche épaisse de neige couvrait les pentes, qui formaient
comme un toit aigu de trois cents metres de hauteur. Personne
n'avait jamais entrepris de monter jusqu’au pignon. Les
chamois s’y montraient quelquefois, gros comme des mulots,
flairaient 'abime et disparaissaient au galop.

Les haltes n’avaient rien de réjouissant dans ce couloir de
montagnes. Mais les soldats avaient besoin de repos. Les
ordres donnés au lieutenant disaient une heure et demie de
halte.

La moitié du temps s’était écoulée. Bourieux, en réunissant
la section qu’il commandait, demanda :
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« Ou est Mayrargues ? »

Personne ne répondit.

« Ou est Mayrargues ? répéta le sergent. Est-ce qu’il a passé
a 'ennemi ? »

Quelques-uns détournerent la téte en riant. Un d’eux la
leva, et poussa un cri en désignant du doigt la muraille de
droite.

Tout le monde regarda.

Au sommet de la montagne, sur la neige, on distinguait la
silhouette d’'un homme. Il avait dépassé 'aréte médiane, et se
tenait debout, au bord du précipice, du coté piémontais.
Au-dessus de sa téte il brandissait un fusil qui paraissait ténu
comme un fil, et qui se détachait en plein ciel, terminé par un
petit drapeau.

« Le guidon du bataillon ! dit Bourieux. Qu’est-ce que cela
veut dire ? »

Des interrogations se croisaient, d'un groupe a lautre.
Bientot elles se fondirent en un cri qui monta vers la cime
blanche : « Bravo ! bravo ! »

Le soldat, la-haut, entendant la voix de ceux de la France,
agitait le guidon tricolore en demi-cercle au-dessus de sa téte.
« Abasso il Francese ! criaient les Piémontais, abasso ! »

Ils tendaient les poings vers cette minuscule silhouette qui
les narguait, sur un coin de neige a eux.

Et l'on wvit leur capitaine s’avancer vers le lieutenant
francais pour demander des explications.

Pendant qu’ils causaient, ’homme disparut.

On ne s’occupait plus que de lui. Les injonctions des
sergents n’étaient plus écoutées. Une sorte de fievre avait saisi
les hommes: la joie dune revanche accomplie. Ils
s'interrogeaient :

« Qui est-ce ?

— Mayrargues.

— Le conscrit ? le Provencal ?

— Oui donec. Il a pris le guidon. Personne ne I’a vu.

— I1 est monté seul.

— Oui.

—Parou?
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— Sans savoir. Il doit avoir de la neige aussi haut que lui.

— Un luron !

— Pour str !

— Et les autres qui 'appelaient petite fille !

— C’est tout de méme joli, disait Bourieux. Je n’aurais pas
cru cela de la promise. Les soldats de 'autre bord ne sont pas
contents. »

I1 était content, lui, ému d’orgueil pour sa section. Il
mesurait de I’ceil la formidable montée qu’il avait fallu gravir ;
1l pensait a 'audace de ce coup de téte.

« Fier toupet ! conclut-il. Il va étre puni. Eh bien ! vrai, je
voudrais la faire, sa punition !

— Oh ! ¢a ne sera pas grave », répondit un homme.

Une demi-heure plus tard, les Piémontais étaient partis, de
peur d’un conflit possible et sur la promesse du lieutenant que
le soldat serait puni. Du co6té francais, on attendait
Mayrargues, mon vieux grand-pere, car c’était lui.

Il arriva étourdi par le froid, mouillé par la neige jusqu’a la
ceinture, embarrassé d’avoir a se présenter devant ses chefs,
maintenant que son idée folle avait eu trop de succes. Il avait
toujours le guidon au bout de son fusil. L’officier se porta
vivement vers lui, et arracha le drapeau.

« Qui vous a permis de monter la-haut et d’emporter ceci ? »
demanda-t-il.

Mayrargues ne répondit pas.

« Vous serez signalé demain au général. Avec des gaillards
de votre espece, nous aurions la guerre avant que la
République ne l'ait voulue. »

Il levait son cou maigre, tout le corps raide et sanglé, les
yeux seuls baissés vers le soldat, qui semblait tout petit pres de
lui. Mais, quand Mayrargues se fut éloigné, a peu pres
indifférent a cette fin prévue de 'aventure, le lieutenant se
dérida, et les hommes les plus proches l'entendirent qui
murmurait :

« Un brave tout de méme ! »

Il donna de suite l'ordre du départ, car le temps
réglementaire de la halte était dépassé, et les nuages, fondus
en une seule masse grise, s’abaissaient rapidement.
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Au tiers du retour, la neige recommenca a tomber. La
descente des montagnes est plus rude encore que la montée.
Les soldats trébuchaient, fatigués par une marche déja longue,
par les flocons que le vent leur soufflait au visage, enfoncant
jusqu’au jarret dans la couche molle qui s’épaississait sans
bruit. L’officier, craignant une tempéte comme les jours
d’automne en amenent souvent, faisait presser le pas. Ils
allaient deux ou trois de front, en longue file, et derriere eux,
en une minute, le chemin redevenait uni, sans une trace de
leur passage.

Ils ne chantaient plus et se parlaient a peine pour se
prévenir, quand I'un d’eux, du bout du pied, heurtait une pierre
invisible.

Bourieux s’était mis derriere Mayrargues, en dehors du
rang, sur la gauche. Il allait, une main dans son habit, le fusil a
la bretelle, insouciant de la neige qui doublait ses fortes
moustaches d'un ourlet blanc. De temps en temps il regardait
le Provencal, auquel ses vétements, raidis par la glace, gelaient
sur le corps. Le voyant palir, il lui tapa sur I’épaule.

« Est-ce que tu n’as pas mangé, Mayrargues ?

— Non, sergent.

— Tiens, bois un coup de rhum. Ca te remettra. Tu n’es pas
tout rose, tu sais. »

Sans s’arréter, ’homme but au bidon de Bourieux, tandis
que les camarades échangeaient un coup d’ceil d’étonnement,
car ce n’était pas un fait ordinaire de boire le rhum du sergent.

La descente continua, silencieuse, sous la neige
exaspérante. On tournait une aréte de la montagne, puis une
autre, indéfiniment, avec un précipice d'un coté, des nuages
lourds au-dessus de la téte, et cette impression singuliere,
quand on ouvrait les yeux, d'un grand écran couleur de fumée
enveloppant tout le ciel, tout I’horizon, treés voisin de soi, et
devant lequel tombait la neige, en tourbillons aveuglants.
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Les soldats n’avaient qu’'une pensée qui les soutenait :
gagner le fortin, ou au moins retrouver la route carrossable
établie pour l'artillerie, et ou la marche serait moins fatigante.

Il s’en fallait de plus d’'un kilometre encore que le sentier
débouchat sur la route. Le détachement traversait un espace
libre entre deux bouquets de sapins, et qui était une prairie
pendant la belle saison. Tout a coup les soldats, qui marchaient
a coté de Bourieux, s’écartérent d'un bond. Un homme roulait a
terre devant eux avec un bruit d’acier heurté, et demeurait
1mmobile, la face dans la neige.

« Mayrargues ! » dirent-ils.

Le sous-officier le prit par le bras :

« Allons, dit-il, ca n’est rien, levons-nous ! »

Mais i1l apercut, en le soulevant, le visage de Mayrargues
raidi par le froid et pale comme la neige, et comprit que c’était
grave.

Le lieutenant accourut, considéra le petit soldat, lui frappa
dans les mains, le secoua, l'appela, et, n‘obtenant pas de
réponse, ni le moindre signe de connaissance, haussa les
épaules.

«Je ne peux pourtant pas l'attendre une seconde fois,
celui-la! Il fait un temps de chien! Ou le mettre, ce
Mayrargues ?

— Mon lieutenant, dit un clairon venu a I’aventure, 1l y a une
cabane.

— Ou cela ?

— Au bout des sapins. »

Le lieutenant se détourna vers le sergent.

« Bourieux, dit-il, prenez le clairon avec vous, et conduisez
Mayrargues a la cabane. Vous ferez du feu.

— Ouil, mon lieutenant.

— Et s1 vous n’étes pas rentrés a 6 heures, j'enverrai le
médecin et une civiere. »

Le détachement disparut au tournant de la pente. Bourieux
et le soldat prirent Mayrargues par les épaules et par les pieds,
et monterent en diagonale vers 'extrémité du bois de sapins.
Au milieu de la petite vallée, la neige s’était amassée. Ils s’y
enfoncerent comme dans une riviere qu’on passe a gué,

15



gagnerent le versant opposé et bientot les derniers arbres, qui
penchaient leurs branches jusqu’au sol. La cabane était la, un
abri de berger composé de quatre murs de terre coiffés d’un toit
de bruyeres. Ils pousserent la porte, et, sur un reste de paille
entassé a gauche et retenu par deux planches, le lit du
propriétaire, ils déposerent Mayrargues.

Le clairon courut aussitot chercher du bois mort dans la
sapiniere, pendant que Bourieux rapprochait, sur la pierre
servant de foyer, des tisons que le vent avait pelés de leur
cendre et des brins de bruyere et de la paille éparscaetla. Ily
mit le feu hativement, et revint a Mayrargues. Toujours d’une
paleur de mort, le pauvre petit soldat, toujours la méme figure
serrée dans l'invisible étau du froid qui 'avait saisi. Il avait la
téte appuyée au mur, tout pres de la porte, et les pieds vers le
feu, qui fumait un peu et ne flambait pas. Le sergent
déboutonna le gilet, enleva le baudrier, et, avec un peu de
rhum versé dans le creux de la main, commenca a frotter les
tempes et les joues de Mayrargues. Bien qu’il fGit dur au mal
pour les autres et pour lui-méme, habitué aux accidents de
montagne, peu expansif de sa nature, cela lui faisait quelque
chose de se savoir seul dans cette cabane, courbé au-dessus de
cet homme qui, depuis vingt minutes, ne remuait plus.

Surtout 1l se reprochait de 'avoir méconnu, taquiné plus
que de raison, et d’étre cause au fond de cette imprudente folie.
Car, si on ne 'avait pas tant appelé petite fille, gringalet et le
reste, 1l n’aurait pas eu I'idée, le pauvre garcon, d’aller planter
le guidon francais a trois cents metres en ’air, dans la neige et
Pair glacé. « Faut étre brave tout de méme, murmurait
Bourieux. Ce que ¢a faisait plaisir de le voir la-haut, les bras en
air, et tous les Piémontais furieux, criant comme des
perdus ! »

Et il frottait plus dur les tempes, les joues, essayait de
desserrer les dents du malade, appuyait en mesure sur sa
poitrine qui ne respirait pas.

A la longue, 1l se sentit pris de peur. Ce n’était pas un
évanouissement ordinaire. Et que faire de plus, pourtant ? Il
était seul. De grosses larmes lui monterent aux yeux, et il se
releva pour aller chercher le clairon. Au moins ils seraient
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deux a partager la responsabilité, deux a certifier qu’ils
avalent tout fait pour sauver Mayrargues.

Le soldat rentrait dans une trombe de vent et de neige qui
s’abattit sur le lit. Il rapportait quelques branches mortes de
sapin.

« Jette vite sur le feu, dit le sergent ; il gele autant que
dehors, 1c1.

— Toujours pas bougé ? demanda ’homme.

— Non, jette vite. »

Tous deux disposerent les branches au-dessus des tisons, et,
couchés sur le sol, se mirent a souffler pour hater la flamme.
Une grande fumée s’éleva, qui remplit la cabane, puis une
flambée ardente léchant le mur jusqu’a la moitié de sa
hauteur.

« Ne t’ennuie pas de souffler, dit le sergent. Moi, je vais
Iapprocher. »

Il se leva, ravivé par la chaleur, saisit Mayrargues sous les
genoux et sous les reins, comme un enfant, et I’étendit devant
le foyer.

« C’est que, dit le clairon, s’il est gelé, tu vas le tuer !

— J’a1 fait tout le reste, dit Bourieux, et tu vois ! »

Le corps du soldat était raide. Pas une plaque rose ne
revenait aux joues. Le clairon souleva une des paupieres : 'ceil
était renversé en arriere et fixe.

« J’a1 peur, grommela le soldat, que le pauvre ne soit...

— Tais-toi! interrompit Bourieux. Ce n’est pas possible !
Non, pas possible ! »

Il prenait les mains de Mayrargues, les présentait a la
flamme.

« Je crois qu’il se réchauffe », disait-il.

Le clairon tatait, puis hochait la téte.

« C’est le feu, sergent. »

La fente, par-dessous la porte, hurlait comme la gueule
d'une béte. Il commencait a faire noir, a cause de la tempéte et
de T'heure. Les deux hommes a genoux, ayant devant eux
Mayrargues, le maintenaient tantot sur un c6té, tantét sur
lautre. La méme angoisse les étreignait.

Le sergent regarda dehors.
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« Quatre heures environ, dit-il. Le médecin ne sera pas ici
avant deux heures. Sais-tu une priere, clairon ? »

Le clairon leva les yeux, étonné.

« J’a1 oublié celles que je savais, dit-il.

— Moi, je n’en ai jamais su, fit Bourieux ; ¢ca serait pourtant
loccasion. »

I1 fit un geste de découragement ; puis, comme s’il se
rappelait subitement quelque chose, il fouilla dans la poche de
son habit a la francaise. Sa physionomie s’illumina. Il retira un
papier plié en quatre, usé aux coins, froissé partout.

« En voila une, dit-il. Comme ca se trouve! C’est la
sienne ! »

Et aussitot le sergent commenca, de sa grosse voix bourrue
qui épelait les mots :

« Sainte Marie, mere de Dieu ; sainte Marie-Madeleine la
pécheresse, et 'autre sainte Marie, toutes trois ensemble, ayez
pitié des enfants de la Provence qui s’en vont au loin.
Gardez-les de tout péril, ramenez-les au pays.

— Ainsi soit-il, dit le clairon.

—Je crois, ajouta Bourieux, que j’aurai fait pour celui-la tout
ce quon peut faire, méme des choses dont je n’ali pas
I’habitude !

— Oh ! oui, alors !

— (C’est que, vois-tu, conclut Bourieux, Mayrargues a
présent, c’est comme mon enfant ! »

Ils se remirent a frictionner le malade, découvrant sa
poitrine, écoutant le coeur qui ne donnait aucun battement.

Au bout d'une demi-heure, le clairon poussa un cri:
Mayrargues ouvrait les yeux. Il n’avait pas de regard, il restait
livide ; mais on le sentait sauvé.

« Bois, bois, mon petit ! » fit le sergent en présentant sa
gourde aux levres serrées de Mayrargues.

Ils s’étonnaient naivement que le grenadier ne pGt encore ni
boire ni manger, puisqu’il vivait.

Cependant quelques gouttes de rhum passerent bientot,
puis une gorgée. Puis le petit Provencal fut secoué d’'un grand
tremblement. Il prit un peu de pain, i1l se releva tout seul, il
parla.
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Vers 5 heures et demie, comme le jour diminuait
rapidement, Mayrargues demanda lui-méme a partir.

« Mieux vaut essayer de rentrer que de passer la nuit ici »,
dit-1l.

Et 1l sortit, soutenu par le sergent et par le clairon.

La tempéte s’était un peu apaisée. La neige tombait encore.
La descente fut pénible, et 'on dut s’arréter souvent, sans
savoir si1 l'on repartirait. Mais c’était le retour, la caserne
chauffée, I'abri, les compagnons, la vie assurée: 1ils se
releverent a chaque fois.

Bourieux se montrait doux, attentif, comme 1l n’avait
jamais été avec Mayrargues.

Au moment ou le dernier détour de la route allait les
amener en vue du fort, il serra la main du petit soldat qu’il
tenait dans la sienne :

« Ecoute, Mayrargues ?

— Oui, sergent, répondit une voix faible.

— Je ne t’appellerai plus petite fille.

— Non, sergent.

— Ni la promise, ni rien ! Tu es un brave !

— Oh ! sergent.

— Et tu es mon ami a la vie ! Tu m’as fait honneur, mon petit
grenadier ! A notre entrée en Piémont, tu pourras piller...

— Oh!

— Tuer, voler, faire les cent coups. Je ne te dirai rien : tu es
mon ami. »

I1 devait pleurer, car il s’essuya les yeux du revers de sa
manche, tandis que, du fort prochain, un groupe de soldats
levaient les bras et criaient :

« Les voila ! les voila ! »

René BAZIN, Contes de la bonne Perrette.
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