Le pelerinage du Basque

par

Charles BAUSSAN

I1 était 11 heures du matin.

A Paris, 'agent n® 217 revenait pour la cinquantieme ou la
soixantieme fois, le long du trottoir, rue de la Cité, quand il
apercut au milieu du parvis Notre-Dame un rassemblement déja
énorme et qui grossissait toujours.

— Encore un accident ! pensa-t-il.

Et, prét a tirer son carnet pour le proces-verbal, il quitta le
trottoir de son pas tranquille et traversa la foule. Au milieu, un
homme était a genoux, la figure tournée vers Notre-Dame.



Il avait une culotte courte, des guétres de drap, une veste
brune, et serrait dans ses mains un gourdin planté devant lui et
coiff6 d’un béret. A coté de lui, une grande mule blanche
harnachée de pompons rouges, le poitrail enguirlandé de grelots
qui tintaient, levait la téte, dressait les oreilles.

L’agent mit sa main sur I'épaule de 'homme :

— Levez-vous, que faites-vous la ? Comment vous appelez-
vous ?

L’homme se retourna, vit le képi, 'uniforme. Il se releva et mit
son béret.

Il était petit, mais tout carré, carré de téte, carré d’épaules. La
mule tendit le cou, et, répondant a cette avance, 1l lul donna une
petite tape d’amitié qui fit carillonner les grelots. Apres quoi, il dit
a lagent :

— Je m’appelle José Irrigoyen. Je suis muletier a Elhiogara, a
trois lieues de Saint-Jean-de-Luz ; il y a deux mois, ma femme a
eu de mauvaises fievres, et j’al promis, si elle guérissait, de venir
faire ma priere, avec ma mule, a Paris, devant la grand’porte de
Notre-Dame. Ma femme a guéri, et me voila. Je fais ma priere.

— Vous faites un rassemblement.

— Moi? Je ne rassemble rien du tout. Je n’ai besoin de
personne, et je ne cherche personne. Je suis venu tout seul
d’Elhiogara avec ma mule. Y a pas de loi, je pense, qui défende de
causer sur une place avec un ami. Moi, je cause au bon Dieu. Ceux
que ma conversation géne n’ont qu'a ne pas écouter. Je n’écoute
pas la leur. Je suis venu ici pour faire ma priere devant Notre-
Dame : qu’on me laisse faire.

La foule riait, amusée : ouvriers sortant des usines, trottins
flanqués de leurs cartons, boulangers avec leurs voitures... Du
haut des omnibus, les voyageurs se penchaient pour voir. Une voix
éraillée glapit, a plusieurs portées du gourdin :

—Ah !la, 1a ! calotin, as-tu fini ?

Mais une autre voix tonna :

— Bravo ! le Basque !

Et d’autres, petites et grosses, répéterent :

— Bravo, le Basque !

L’agent se facha.

— Assez d’histoires, dit-il, suivez-moi.



Et 1l prit la mule a la bride. La mule recula et raidit le cou.

— Lachez ma mule, cria Irrigoyen, elle va vous mordre. Lachez
ma mule et laissez-moi tranquille. A quol ca servirait de
m’arréter ? Faudrait que le gouvernement nourrisse ma mule. Et
moi, vous ne me garderez pas toute ma vie en prison. Sitot sorti, je
reviendrai la. Je n’ai pas fait quatre cents lieues a pied pour le roi
de Prusse. Vous imaginez pas que je vas m’en retourner comme c¢a
refaire mes quatre cents autres lieues ! Sans vous, a 'heure qu’il
est, ma priere serait déja faite et je serais a l'auberge ; ce qui ne
me déplairait pas ni a ma mule non plus. Vous m’avez fait perdre
mon temps et vous perdez le votre. Je suis venu d’Elhiogara pour
faire ma priere la ou je suis et je la ferai.

A ce moment, une dame qui sortait de I'église se faufila entre
les coudes, parvint jusqu’a Irrigoyen et lui mit un doigt sur la
manche.

— Mon ami, dit-elle, je pense comme vous ; je vous approuve et
je vous admire. Vous donnez la un bel exemple dont nous devons
tous profiter. Mais cependant, en persistant a vouloir faire ici
votre priere (comme c’est votre droit) en pleine place publique, au
milieu de cette foule, ne craignez-vous pas de paraitre ridicule, et,
ce qui est plus grave, d’attirer les moqueries sur la religion ?... sur
notre religion ? A quoi bon cette démonstration sur une place ?
Croyez-moi, entrez plutot a Notre-Dame, je me charge de votre
mule et la ferai conduire a I'hétel ou elle sera bien soignée. Entrez
a Notre-Dame. Vous prierez la clans le calme, dans le
recueillement aussi longtemps que vous voudrez.

— Madame, dit José, vous étes savante, je ne suis quun
muletier. Mais vous ne connaissez pas ma mule. J’aime 'église et
j’y vais le dimanche et les fétes, sans faute, et dans la semaine
quand je peux. Mais ce que jaime aussi, cest le soleil, c’est le
grand jour, et ce que je naime pas, c’est me cacher. Et puis, ce
n’est pas ¢a 'affaire. Ce qui est promis est promis ; quand je vends
une mule grise, je ne livre pas une mule noire. J’a1 promis de venir
ici, avec ma mule, faire ma priere devant la grand’porte de Notre-
Dame, et je la ferai comme jai dit, pas autrement. Apres, quand
elle sera faite, jentrerai a Notre-Dame et je dirai un Ave pour que
le bon Dieu vous fasse aimer le soleil.



La dame leva les bras au ciel et les laissa retomber. L’agent
regarda le Basque qui le regardait.

— Allons, faites votre priere, dit-il, et dépéchez-vous.

— Je ne me dépéche jamais, dit Irrigoyen.

Il se remit a genoux, posa son gourdin devant lui et son béret
sur son gourdin. Sa mule penchait la téte tout pres de lui. Et ainsi,
sabrant la foule d'un large signe de croix, large de toute la largeur
de ses épaules, et ne regardant rien, ne voyant rien, si ce n’est,
par-dessus la cohue des tétes, le haut des tours ensoleillées,
Irrigoyen, malgré amis et ennemis, fit sa priere, comme il 'avait
dit, devant la grand’porte de Notre-Dame, avec sa mule.
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