Théodore Jouffroy

par

Mer Louis BAUNARD

Comment vivre en paix quand on ne sait

ni d’ou l'on vient, ni ou 'on va, ni ce qu’on

a a faire ici-bas, quand tout est énigme,
mysteére, sujet de doutes et d’alarmes ? Vivre
en paix dans cette ignorance est chose
contradictoire et impossible.

(JOUFFROY, Mélanges philos., p. 338.)

Ceux d’entre nous qui ont aujourd’hui soixante ans passés se
souviennent-ils de 1’élan qui, au commencement de ce siecle,
poussait vers ’étude et la science des idées la brillante génération
dont nous sommes les fils? Il y avait au lendemain de la
Révolution une renaissance générale des choses de l'intelligence,
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et comme un recommencement universel. L’esprit francais
ressemblait a une terre fertile ou 'on a bivouaqué, et qui, a peine
délivrée du pied qui la foulait, appelle toutes les cultures,
impatiente de produire. Aussi, dés qu'on y mit la main, ce fut de
toutes parts une furie de végétation. Il y eut de grands poetes, de
savants historiens, d'illustres orateurs et d’éminents critiques. Qui
ne connait leurs noms ? Qui ne se rappelle 'émulation unanime de
la jeunesse, les luttes de I'opinion et le mouvement passionné des
écoles d’alors ?

La philosophie eut sa part de ces enthousiasmes. Avec Royer-
Collard et Maine de Biran, elle se dégagea peu a peu de la
psychologie sensualiste de Condillac, et bientot inaugura un
spiritualisme dont le regne, a 'heure qu’il est, n'est plus guere
quun souvenir. Les questions qu’elle se posait, une école rivale,
I’école théologique, ainsi qu’on l'appelait, se flattait d’y répondre
au nom dune doctrine qui ne venait pas de I'hnomme, et dont
Joseph de Maistre, de Bonald, de Chateaubriand et plus tard
Lamennais étaient les quatre prophetes, non toujours écoutés,
mais universellement respectés. Toutefois, comme on le devine
bien, entre 1’école de la tradition et celle qui s’intitulait ’école du
progres, le partage n’était pas égal. C’était vers la nouveauté que
se portait le courant; et cette jeune France, sortie du vieux
matérialisme du dix-huitieme siecle, sans trop savoir encore ce
que serait le dix-neuvieme, ressentait en son sein le tressaillement
que dut éprouver le premier homme, quand I’étincelle de la vie fut
allumée en lui et que 'argile recut une ame.

Apres cette premiere phase de résurrection, ’école spiritualiste
entra dans une seconde période, que signale l'avenement de
Iéclectisme. M. Royer-Collard s’était inspiré surtout de Thomas
Reid et de I'Ecosse ; M. Cousin rattacha bientét son enseignement
a celui de ’Allemagne par Emmanuel Kant. Tout au plus jusqu’ici
avait-on déblayé le terrain encombré par les anciens systéemes, et
dressé les échafaudages de la science des i1dées : M. Cousin se fit
fort de batir un monument qui remplacerait le vieux temple, en
choisissant ce qu’il y avait de bon dans ses matériaux: et
I’éclectisme parut.

On s’apercgut bientot que ce n’était que le scepticisme sous un
nom fastueux. Partant de ce principe que l'erreur n’est que la
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vérité incomplete, que le tout est de savoir déméler I'une de
lautre, ce systéme, renouvelé des Grecs d’Alexandrie, livrait
lesprit au labeur de recherches impossibles, et le cceur a
d’inexprimables angoisses. Mais I’éloquence du maitre couvrait de
voiles s1 brillants le vide de ses doctrines, que beaucoup se
laisserent prendre a cette séduction. M. Royer-Collard, malgré
lautorité de sa grave parole, avait professé a peu pres dans le
désert ; et le jeune docteur Cousin n’arrivait a sa chaire qu’en
tendant le flot chaque jour grossissant des auditeurs attiré par le
pompeux éclat de son langage, plus encore que par le mirage de
ses 1dées. Ses disciples étaient presque ses courtisans.

Or, au pied de cette chaire entourée de tant de sympathie, on
eut bien vite remarqué, a la rentrée des cours de 1814, un jeune
montagnard arrivé du Jura depuis quelques semaines. C’était une
ame franche, un caractéere de roche, voulant énergiquement,
cherchant le bout de toutes choses, naif, candide encore, croyant
au beau et au vrai sans arriere-pensée, capable d’enthousiasme, et
portant sur son front cette grace de la vertu qui faisait dire a
Rousseau « qu'un jeune homme qui a conservé son innocence
jusqu’a vingt ans est, a cet age, le meilleur et le plus aimable des
hommes ».

Ce qui le distinguait parmi ses camarades de I'Ecole normale,
c’était l'exaltation d'un esprit vigoureux et nourri de réflexion,
avec une ame ouverte a la mélancolie et un coeur qui ne pouvait se
passer d’espérance. Se plaisant dans les syntheses, mais capable
d’analyse, 1l recherchait les sommets supérieurs des choses, pour
voir de haut et respirer dans le grand air. Une certaine
sauvagerie, qui a I'Ecole l'avait fait surnommer le Sicambre ;
I'humeur libre, un peu fauve, comme qui dirait d'un chamois des
roches jurassiennes; une bonté qui se portait vite a
lattendrissement, 'adoration de ’honnéte ou de ce qu’il croyait
tel, I'indignation contre le mal armée d'une ironie qui mordait
dans le vif, une faculté de poésie grandiose et élevée, reflétant la
nature comme un lac qui réfléchit un paysage de montagnes ; des
études historiques larges et bien nourries, un trésor de souvenirs,
du fond desquels se dressaient et reparaissaient sans cesse son
pays, sa famille, la foi de son enfance ; une confiance opiniatre en
la raison humaine, d’ou sa perte est venue ; une parole calme,



mais sure, un style ou a passé la souffle de Pascal ; point ou peu
d’ambition, mais un prosélytisme philosophique immense ; en
somme, un riche esprit et un tres beau caractere servi par un
grand cceur : Jouffroy était tout cela. La philosophie d’alors ne
devait pas connaitre de plus sincere néophyte, de plus ardent
zélateur et le scepticisme de plus noble victime.

II

Le christianisme que dJouffroy apportait a 'Ecole normale
n’était pas seulement une poésie de souvenirs, c’était un
christianisme positif, pratique, de conviction et d’action ; c’était
conséquemment un christianisme heureux.

« Né de parents pieux et dans un pays ou la foi catholique était
encore pleine de vie au commencement de ce siecle, raconte-t-il
lui-méme, javais été accoutumé de bonne heure a considérer
lavenir de 'homme et le soin de son ame comme la plus grande
affaire de ma vie, et toute la suite de mon éducation avait
contribué a fortifier en moi ces dispositions sérieuses. Pendant
longtemps, les croyances du christianisme avaient pleinement
répondu a tous nos besoins, a toutes les inquiétudes que de telles
dispositions jettent dans 'ame. A ces questions, qui étaient pour
moi les seules qui méritassent d’occuper 'homme, la religion de
mes peres donnait des réponses, et ces réponses j'y croyais, et,
grace a mes croyances, la vie présente m’était claire, et par dela je
voyais se dérouler sans nuage lavenir qui doit la suivre.
Tranquille sur le chemin que javais a suivre en ce monde,
tranquille sur le but ou i1l devait me conduire dans lautre,
comprenant la vie dans ses phases et la mort qui les unit, me
comprenant moi-méme, connaissant les desseins de Dieu sur moi
et 'aimant pour la bonté de ses desseins, jétais heureux de ce
bonheur que donne une foi vive et certaine en une doctrine qui
résout toutes les grandes questions qui peuvent intéresser
'homme 1. »



Ces jours heureux de Jouffroy, hatons-nous de les saluer, nous
ne les reverrons plus. Que se passa-t-il en lul au sortir de
Ienfance ? Ses aveux ne nous le laissent qu’a peine soupconner.
Mais 1l parait certain quune curiosité présomptueuse et précoce
I'initia de trop bonne heure aux incrédulités de son malheureux
temps. Une sorte de journal intime écrit par I'écolier parle de
certaines lectures faites au college de Dijon, dans les dernieres
années de ses études classiques, et qui furent le premier
ébranlement de sa foi 2. Puis l'orgueil s’'en méla. On avait exalté
outre mesure ce jeune homme de talent et d’avenir. Le sentiment
de son mérite lui inspira bientét celui de l'indépendance. L'Ecole
fit le reste. A peine Jouffroy eut-il respiré l'air de Paris, qu’il se
sentit troublé par le vent du scepticisme, « qui de toute part
battait les murs et ébranlait les fondements du paisible édifice au
sein duquel s’était abritée sa jeunesse 3. »

A partir de ce moment son histoire intime est un drame. Et
quel drame que cette lutte dont l'enjeu n’était rien moins que
Pavenir éternel! Il en a déroulé les péripéties dans des pages
célebres. D’'une part, c’est « 'ardeur de sa curiosité qui ne peut se
dérober aux objections puissantes semées comme la poussiere
dans 'atmosphére qu’il respire ». De I'autre, c’est « son enfance et
ses poétiques impressions, sa jeunesse et ses religieux souvenirs,
la majesté, l'antiquité, l'autorité de cette foi qu'on lui avait
enseignée, toute sa mémoire, toute son imagination soulevées et
révoltées contre cette invasion d’'une incrédulité qui les blessait
profondément ; son cceur enfin ne pouvant défendre sa raison 4 ».
Quel douloureux martyre nous révelent ces alternatives de foi et
d’incertitude, ce flux et reflux d'une ame qui ne sait ou se
prendre ; et qui peut dire combien I'infortuné en a souffert ?

I1 a décrit ce martyre ; c’est lui qui, dans son beau langage,
nous a raconté « cette mélancolique révolution qui fuit le grand
jour de la conscience, ces scrupules, ces saintes et vives affections
qui la lui rendaient trop redoutable pour qu’il s’en fit avoué les
progres ; la pente sur laquelle l'intelligence avait glissé, le
frémissement et la répulsion de la pensée qui recule devant le mot
quand la chose est accomplie ; cet état si peu fait pour la faiblesse
humaine 5» ! On croirait lire 'histoire des adieux d'un Werther,
qui craint de s’arracher a ce qu’il ne peut plus aimer, et qui,



regardant tour a tour ses armes et le ciel vengeur, hésite jusqu’au
bout entre la vie et la mort.

Le suicide intellectuel ainsi décrit par Jouffroy s’était opéré
d’abord sourdement dans son esprit. Il le tenait secret encore,
quand un jour enfin, forcé de se 'avouer a lui-méme, et de sonder
la plaie saignante de son ame, il le fit « dans une page égale aux
plus belles qu’aient produites en ce genre les lettres francaises
depuis Pascal, mais dont on ose a peine louer le charme passionné
et le poétique éclat, quand on songe de quel prix cette beauté
littéraire a été payée, et quelles angoisses il a fallu traverser pour
que le souvenir, méme lointain, de cette crise e(t encore cet
accent 6 »,

« Je n'oublierai jamais la soirée de décembre ou le voile qui me
dérobait a moi-méme ma propre incrédulité fut déchiré. J’entends
encore mes pas dans cette chambre étroite et nue ou, longtemps
apres 'heure du sommeil, J’avais continué de me promener ; je vois
encore cette lune, a demi voilée par les nuages, qui en éclairait par
intervalles les froids carreaux. Les heures de la nuit s’écoulaient,
et je ne m’en apercevais pas. Je suivais avec anxiété ma pensée,
qui de couche, en couche descendait vers le fond de ma conscience,
et, dissipant I'une apres lautre toutes les illusions qui m’en
avaient jusque-la dérobé la vue, m’en rendait de moment en
moment les détours plus visibles. En vain je m’attachais a ces
croyances dernieres, comme un naufragé aux débris de son
navire ; en vain, épouvanté du vide inconnu dans lequel j’allais
flotter, je me rejetais pour la derniere fois avec elle vers mon
enfance, ma famille, mon pays, tout ce qui m’était cher et sacré :
I'inflexible courant de ma pensée était plus fort. Parents, famille,
souvenirs, croyances, il m’obligeait a tout laisser.

« L’examen se poursuivait plus obstiné et plus sévere a mesure
quil approchait du terme, et il ne s’arréta que quand il leut
atteint. Je sus alors qu’au fond de moi-méme il n’y avait plus rien
qui fat debout. Ce moment fut affreux, et quand, vers le matin, je
me jetal épuisé sur mon lit, 1l me sembla sentir ma premiere vie, si
riante et si pleine, s’éteindre ; et derriere moi s’en ouvrir une autre
sombre et dépeuplée, ou désormais j’allais vivre seul, seul avec ma
fatale pensée qui venait de m’y exiler et que jétais tenté de
maudire 7. »



Ainsi s’était consommé dans 'ame de Jouffroy, non seulement
un douloureux sacrifice, mais, il faut bien le dire, un déplorable
attentat ; car la juste compassion que ces lignes inspirent ne doit
pas nous empécher d’en reconnaitre I'illusion et 'erreur funeste.
Non, le courant de la pensée qui poussait vers le doute le
malheureux étudiant n’était pas, quoi qu’il dise, un courant
inflexible, une pensée fatale. En dépit de ses prétentions, 'examen
ne se poursuivait ni sévere ni complet, tant que, ne tenant compte
que de la raison de ’'homme, il ne recourait pas aux révélations de
Dieu. Jouffroy était a plaindre, mais il n’avait pas le droit de se
désespérer : 1l n’avait pas, loin de la, épuisé toutes les ressources,
il n’avait pas prié, il n’avait pas interrogé, il n’avait pas imploré
les puissances divines qui l'auraient soutenu. Méme la raison
seule, mais la raison totale, impartiale et droite, et suffi a le
mettre sur le chemin de la foi, comme nous le ferons voir ; et en
lisant cette page d'une éloquence si triste, je m’en rappelais une
autre pleine d’'une égale émotion, mais d'une meilleure doctrine.
Je me rappelais ce qu’avait éprouvé Pascal dans cette nuit
fameuse ou lul aussi, avant tous les tristes héros de I'inquiétude
moderne, 1l avait subi les angoisses de la Passion spirituelle, et
d’ou 1l était sorti en s’écriant, comme un triomphateur effaré, dans
Paction de graces de sa victoire : « Certitude, certitude, sentiment,
joie, paix ! »

C’était donc librement et volontairement que, dans cette soirée
fatale, Jouffroy avait consommé l'apostasie de sa foi. Mais, pour
étre coupable, 1l n’en souffrait pas moins, et de cuisants regrets lui
faisaient payer cher son orgueilleuse émancipation. Ce qu’il
regrettait alors c’était, avec son Dieu, son pére mort jeune encore,
mais dans une religion ferme comme son caractére et pure comme
sa vie. C’était sa digne mere, simple et noble paysanne a qui il
devait tout, dont il avait les traits, les yeux profonds, la distinction
agreste, mais délicate et fiere. C’était le college de Nozeroi, ou il
avait porté sa premiere innocence. C’était I'image de son oncle, le
vieil abbé Jouffroy, son premier maitre dans les lettres divines et
humaines. C’était enfin, peut-étre, le college de Dijon ou, chaque
jour, il jetait sur des notes intimes sa reconnaissance denfant,
dans un épanchement chrétien et vertueux. Ces souvenirs



précieux sont les racines humaines qui retiennent la vérité dans le
sol de notre ame ; et méme quand la foi s’étiole, quand elle ne
donne plus ni ses fleurs ni ses fruits, elle tient encore par ce coté,
et on ne 'extirpe pas sans de grands déchirements.

IT1

« Les jours qui suivirent cette découverte furent les plus tristes
de ma vie. »

A c6té de cet aveu qul n’a rien d’étonnant, on n’est pas peu
surpris d’entendre Jouffroy ajouter : « Bien que mon intelligence
ne considérat pas sans quelque orgueil son ouvrage, mon ame ne
pouvait s’accoutumer a un état si peu fait pour la faiblesse
humaine 8. »

Ainsi deés le début se révele dans Jouffroy un double sentiment
qui remplira sa vie et en dessinera le caractere : un sentiment
douloureux, qui le rend digne d’intérét et de compassion ; un
sentiment orgueilleux, qui le rend digne de blame et de
condamnation.

Mais, si fier qu’il fit de sa démolition, il fallait toutefois penser
a reconstruire. C’était la pour son ame une question de vie ou de
mort ; 1l le sentait et disait :

« S1 en perdant la foi j’avais perdu le souci des questions qu’elle
m’avait résolues, sans doute ce violent état n’aurait pas duré
longtemps ; la fatigue m’aurait assoupi, et ma vie se serait
endormie comme tant d’autres, endormie dans le scepticisme.
Heureusement il n’en était pas ainsi; jamais je n‘avais mieux
sentl 'importance des problemes que depuis que jen avais perdu
la solution. J’étais incrédule, mais je détestais I'incrédulité ; ce fut
la ce qui décida de la direction de ma vie. Ne pouvant supporter
I'incertitude sur I'énigme de la destinée humaine..., je résolus de
consacrer tout le temps qui serait nécessaire, et ma vie, sl le
fallait, a cette recherche. C’est par ce chemin que je me trouvai
amené a la philosophie, qui me sembla ne pouvoir étre que cette
recherche meme 9. »



Pourquoi 'homme est-il ici-bas ; a quelle fin ; dans quel but ?
Comment doit-il user de sa liberté, et dans quel sens doit-il diriger
sa conduite ? — Toute 'existence est-elle renfermée dans cette vie,
et pourquoi cette foule de désirs et de facultés que cette vie ne
contente pas ? — L’autre vie, si elle existe, que sera-t-elle ? Sera
telle 1immortelle ou limitée ? Quel sera le sort de 1’homme ?
Comment s’opérera son passage de la vie présente a l'existence
future ? Y reverra-t-il ses parents, ses amis, ses enfants ? Les
méchants y seront-ils sur le méme pied que les bons ? — Ce monde
qul nous enveloppe, ces astres qui nous éclairent, cette terre et
tout ce qui la couvre, quel en est l'ouvrier ? — Ou réside-t-il ?
Comment est-1l, et que veut-ll de nous? — Qulest-ce que
I’humanité ? Quel est le centre mystérieux de ces deux générations
de créatures humaines, dont I'une se perd dans la nuit du passé et
lautre dans celle de 'avenir ? Ou est le commencement et la fin de
cette chaine ? Quelle est la raison d’existence de I'espece ? — Ou va
sa destinée ? Ou vont ces peuples qui se succedent ? Pourquoi pas
un seul ; pourquoi plusieurs ? D’ou vient qu’ils ne se ressemblent
pas; quils ont des génies, des langues, des visages différents ?
L’espece est-elle tout entiere sur la terre, ou la retrouve-t-on
partout la méme dans tous les mondes ? — L’homme lui-méme,
quel est-11 ? Qu’est-ce que 'ame dont on lui parle ? Qu’est-ce que le
corps qu’il touche et qu’il voit ? Quelle est I'union et la dépendance
de ces deux natures, et comment se forme-t-elle a I’heure de la
naissance, et comment se rompt-elle a celle de la mort ? — Enfin,
parmi les hommes les uns sont riches, les autres sont pauvres ; les
uns gouvernent, les autres obéissent ; les uns sont heureux, les
autres sont souffrants ; les uns possedent, les autres ne possedent
pas : dou viennent ces différences ? Quel est cet ordre fondé et
maintenu par des lois qui imposent des devoirs et qui conferent
des droits ? Comment tout cela s’est-il établi ? Est-ce le hasard,
est-ce I'usage, est-ce la nécessité, est-ce la raison ? Cela est-1l bon,
cela est-1l mauvais ? Ou prendre une regle pour en juger ? Quels
seront 'autorité et le fondement de cette regle 10 ?

Telle était 'étendue, et tels sont presque les termes du
programme que Jouffroy dressait de ses prochaines recherches
philosophiques. Il embrassait toute science, et 'on ne peut se
défendre d’'une sorte de vertige en songeant que c’est dans le fond
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de cet insondable abime qu’allait se précipiter un homme de vingt
ans !

Etait-ce chose praticable, et ce vaste programme ne se ruinait-
il pas lui-méme par son immensité ? En formulant ainsi dans leur
étendue incommensurable les problemes naturels que tout
homme, selon lui, a le devoir de résoudre, Jouffroy ne prouvait-il
pas I'impossibilité ou nous sommes d’y répondre par notre seul
effort, et des lors le besoin de la révélation ? C’est la premiere
réflexion qui nait a cette lecture. On n’ose croire que toutes ces
questions, qui sont pour nous des questions capitales, ne soient
que des themes d’étude cruellement laissés a I'examen privé de
tout homme venant en ce monde ; on ne peut croire que Dieu ait
jeté de telles énigmes en pature a des intelligences que lui, le Pere
des lumieres, aurait ainsi livrées a une aberration presque
mévitable ; et la double impression qu'on éprouve en lisant cet
énorme questionnaire est une juste frayeur de I'immensité de la
tache, et un doute fondé que cette tache soit la notre.

Il est vrai que Jouffroy était alors plein de confiance dans ses
moyens de solution. Il n’en voulait quun seul.

« Les convictions, dit-i1l, renversées par la raison ne peuvent se
relever que par elle. » Et ailleurs : « N'ayant plus les lumieres de
la foi pour résoudre le probleme de la destinée humaine, 1l ne me
restait plus que les lumieres de la raison pour y pourvoir 1. »

Certes, ce flambeau, s’il est tenu d'une main droite et sincére,
suffit a reconnaitre les vérités de 'ordre purement naturel : tel est
lenseignement de I'Eglise. Le chrétien peut donc accepter dans ce
sens le défi de Jouffroy ; et, sGirement dirigée, sa raison fit arrivée
a la solution des problemes philosophiques qu’elle s’était posés.
Mais j’entends par ce mot la raison tout entiere, allant, comme dit
Fénelon, jusqu’au bout d’elle-méme ; puis la, arrivée a ce terme,
reconnaissant et constatant elle-méme ses limites, appelant
conséquemment une lumiere supérieure dont elle se prouve le
besoin, dont elle controle les titres, et ne craignant pas des lors
d’écouter une parole de laquelle elle est stre, parce qu’elle s’en est
démontré la certitude et la véracité. C’est en ce sens que M. de
Rémusat a pu dire : « Il y a dans la raison quelque chose d’au dela
d’elle. Elle en sait plus qu’elle n’en voit, elle donne plus qu’elle ne
possede, et par ses limites mémes trahit son origine. Celui qui
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Iexposa sur cette terre a laissé dans son berceau des marques de
haute naissance et quelques lettres demi-effacées de la langue
quil parle et qu’elle ne sait pas.» Que M. de Rémusat nous
permette d’ajouter que, pour apprendre cette langue a
l’iptelligence humaine, 1l lui1 faut une mere; cette mere, c’est
IEglise : 1l est donc nécessaire que la raison se laisse élever,
instruire par elle. C’est la seule raison raisonnable que celle-1a, si
jose parler ainsi; la seule raison complete, la seule lumineuse.
L’autre est une raison mutilée et boiteuse, qui ne peut aller au but
et qui se brise dans l'effort, parce que, quand le pied lui manque,
elle refuse de se laisser emporter sur des ailes.

Jouffroy ne tarda pas a faire 'expérience de cette infirmité. Sa
premiere déception, des qu’il eut touché le seuil de la philosophie,
fut de voir que I'enseignement donné dans la Faculté et a I'Ecole
normale ne disait pas un mot de la grande question qui
tourmentait son ame. Tout le débat s’agitait autour de la
psychologie. On tenait passionnément pour Royer-Collard ou pour
Laromiguiere ; mais on ne sortait pas de l'origine des idées, grave
question sans doute, mais dont le néophyte n’apercevait pas
I'importance pratique. M. Cousin, « un homme jeune encore, mais
qui depuis n’a jamais été plus remarquable par son éloquence qu’il
ne l’était alors», survenant dans la meélée, avait ramassé lus
armes de M. Royer-Collard ; mais, sous des chefs nouveaux, le
champ clos restait le méme. « Aucune vue d’ensemble sur la carte
du pays a parcourir.» Nulle percée lumineuse sur l'existence et
ses devoirs, nulle théodicée, nulle morale, nulle synthese : combien
ce champ parut rétréci a Jouffroy ! Quel désenchantement d’abord,
puis quelle tristesse de se voir emprisonné pendant dix-huit mois
sous les verrous de cette froide et étroite question, lui qui, dit-il,
« g’était persuadé qu’il allait rencontrer une science réguliere, le
conduisant par des chemins sltrs et bien tracés a des
connaissances certaines sur les choses qui intéressent le plus
’homme 12» ; lul dont «l'intelligence excitée par les besoins et
élargie par les enseignements du christianisme, avait prété a la
philosophie le grand objet, les vastes cadres, la sublime portée
d’'une religion 13 ». — « Toute la philosophie était dans un trou ou
on manquait d’air, s’écrie-t-il douloureusement, et o mon ame,
récemment exilée du christianisme, étouffait 4. » Vainement M.
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Cousin fouillait avec vigueur les replis de la pensée, exposant,
discutant, sur des questions particulieres, tous les systemes des
écoles. « M. Cousin, jeune comme nous, raconte son disciple, et
comme nous nouveau venu dans la philosophie, partageait notre
expérience. Ce que nous ignorions, il lignorait; ce que nous
aurions voulu apprendre, il aurait voulu le savoir 5. » Aussi bien
avoue-t-i1l que, sans les engagements qui ’enchainaient des lors a
I'Université, il « aurait laissé la le maitre et les lecons ». Mais il
était éléve de I’Ecole normale, et « soit qu’on goutat ou qu'on ne
goutat pas la philosophie, 1l fallait écouter 6». D’ailleurs
« 'autorité des maitres, la ferveur des disciples, lul imposaient ; de
sorte qu’il n’osait montrer ni sa surprise ni son désappointement 17
». Il se laissa donc faire. « M. Cousin me donna ce qu’il put me
donner, dit franchement Jouffroy, et je sortis de ses mains sachant
tres peu, mais capable de chercher et de trouver, et dévoré de
Iardeur de la science et de la foi en moi-méme 8. »

IV

C’est sur ces entrefaites et dans le courant de 'année 1817 que,
son noviciat universitaire terminé, Jouffroy fut nommé maitre de
conférences a I'Ecole normale et professeur de philosophie au
college Bourbon. Ce jeune maitre improvisé, incertain de ses voies,
ignorant de son but, investi tout a coup d’'une puissance doctrinale
et presque sacerdotale sur des ames semblables a la sienne, eut
I'honnéteté de s’effrayer de sa tache et la sincérité d’avouer son
épouvante. « On avait beau me dire que I'enseignement dont on
me chargeait était élémentaire ; c’était précisément a cause de
cela qu’il m’effrayait. Cet enseignement avait son programme ; ce
programme, il fallait en un an le remplir ; et que comprenait-il ?
Non pas une question ni deux, non pas méme une de ces sciences
comprises dans le sein de la philosophie; mais trois de ces
sciences : la psychologie, la logique et la morale ; encore celle-ci
devait-elle étre suivie des linéaments dune quatrieme, la
théodicée. C’était la ce qu'on demandait a moi, un esprit de vingt
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ans, a qui 'on avait enseigné ni 'une ni 'autre de ces sciences, et
qui, dix-huit mois auparavant, n’en avait aucune idée ! En vérité,
il y avait lieu de trembler, et cependant il était impossible que je
reculasse 19, »

A ce découragement eut bientot succédé une ivresse studieuse,
dans laquelle Jouffroy, commencant par rejeter son petit bagage
de I’Ecole, entreprit de se refaire lui-méme, et de se refaire tout
seul une science universelle et des convictions neuves. Etrange
contradiction ! singuliere infatuation de l'orgueil philosophique !
C’est dans le moment méme ou il se sent le plus écrasé par le
sentiment de son insuffisance, que Jouffroy s’émancipe de toute
doctrine auxiliaire et s’isole de tout ce qui n’est pas lui-méme.
« J’avais donc jeté les livres ou je ne rencontrais rien qui me fat
clair, dit-1l, ou qui me parGt méthodiquement cherché et
scientifiquement prouvé. J’avais trouvé plus court de batir a neuf
que de construire avec des matériaux empruntés 20.» — « Les
livres, les cours, ajoute-t-il quelques pages apres, ne me furent
plus rien. Si jouvrais les philosophes, si je continuais d’assister le
plus souvent que je pouvais aux lecons de M. Cousin, c’était plutot
pour apprendre ou étaient les questions que pour en obtenir la
solution. J’en vins méme a me convaincre que je ne comprenais
véritablement que ce que j’avais trouvé moi-méme. Je perdis toute
foi a I'instruction transmise . »

I1 y avait bien de l'orgueil dans cet isolement, et il allait créer
un péril redoutable au jeune philosophe ainsi livré aux hasards de
sa propre pensée. Mais, plus elle se sentait seule, plus cette pensée
superbe se faisait violence a elle-méme pour obtenir les réponses
dont elle revendiquait la responsabilité, afin sans doute den
porter a elle seule tout 'honneur.

Quelles années pour 'ardent et patient solitaire que celles qui
s’écoulerent de 1817 a 1822! Que dheures silencieuses
consommées dans le labeur éternellement renaissant de
I'Organisation des sciences philosophiques ! « Cétaient donc des
journées, dit-1l, des nuits entieres de méditation dans ma
chambre. Cétait une concentration d’action si exclusive et si
prolongée sur les faits intérieurs ou je cherchais la solution des
questions, que je perdais tout sentiment des choses du dehors, et
que, quand J’y rentrais pour boire et manger, il me semblait que je
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sortais du monde des réalités et passais dans celui des illusions et
des mensonges 21, »

« Personne n’est plus capable de passion que les hommes
intérieurs, a remarqué un critique. Pour nous arracher aux
distractions du dehors et aux intéréts sensibles, 1l faut des i1dées
enflammeées et dévorantes : d'un homme elles font un moine. Pour
ce chercheur obstiné peu importait le pays, le rang, la santé : une
1dée fixe, unique, le remplissait et le poursuivait : L’homme veut
savoir le mot de toutes les énigmes qu’'on se pose sur le tombeau
de ceux qui ne sont plus, et qui reviennent si souvent, dans le
cours de la vie, a I'heure de la douleur, de l'injustice, de la
maladie, en présence de la nature, dans 'obscurité des nuits sans
sommeil, et jusque dans ses réves. Il veut le savoir, parce qu’il n’y
a pas pour lui de repos autrement. »

Parmi les veilles consacrées a ce rude travail, 1l y avait des
moments de jouissances intimes. (C’étaient ceux ou parfois
« jaillissaient des éclairs dans la nuit profonde qui couvrait pour
lui la philosophie », et ou il croyait voir la carriere se dessiner,
« comme le font aux premieres lueurs du crépuscule les lignes
obscures et indécises d'un pays ou l'on voyage 22 ». C’étaient ceux
ou « le plaisir de trouver la vérité lui redonnait un bonheur que lui
avaient procuré jadis les mathématiques pures 23 »,

Mais i1l y avait aussi des tristesses soudaines, des souvenirs
pleins de regrets, des brises du passé traversant le présent comme
un souffle de la patrie perdue et lointaine, comme un rayon céleste
a travers les barreaux d’'un cachot obscur. Il a décrit ces heures ou
« son ame, dit-il, par des retours violents cherchait a regagner les
rivages qu’elle avait perdus, et retrouvait dans la cendre de ses
croyances passées des étincelles qui semblaient par intervalles
ranimer sa foi 24, » Il avait beau vouloir ajourner I'examen des
questions religieuses qu’il semblait redouter, elles revenaient a lui
comme une vision inexorable, et ne lul permettaient pas de se
confiner tranquillement dans la spéculation des faits
psychologiques. Alors, n’y tenant plus, obsédé par ses regrets, par
ses remords peut-étre, Jouffroy abandonnait sa table et ses notes :
« Quand javais quelques heures a réver la nuit a ma fenétre, ou le
jour sous les ombrages des Tuileries, des élans intérieurs, des
attendrissements subits me rappelaient a mes croyances passées,
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a l'obscurité, au vide de mon ame et au projet toujours ajourné de
le combler 25. »

Le professeur se remettait ensuite a son travail ; mais son
cceur, malgré lui, s’échappait du coté des montagnes paternelles ;
et c’est alors que le philosophe, qui avait le ceeur d’'un poete, jetait
dans une lettre ces mélancoliques peintures qui le rajeunissaient
par d’heureux souvenirs :

« Que vous dira la fraicheur de nos fontaines, la modeste
rougeur de nos fraises ? Qui vous dira les murmures et les
balancements de nos sapins, le vétement de brouillard que chaque
matin ils prennent, et la funebre obscurité de leurs ombres ? Et
I'hiver, dans la tempéte, les tourbillons de neige soulevés, les
chemins disparus sous de nouvelles montagnes, l'aigle et le
corbeau qui planent au plus haut de l'air, les loups sans asile
hurlant de faim et de froid, tandis que les familles s’assemblent au
bruit des toits ébranlés et prient Dieu pour le voyageur ! O mon
pays que je regrette, quand vous verrai-je ? »

A"

Ce fut en 4820 que la mort de son pere et des nécessités
impérieuses de santé rappelerent Théodore Jouffroy dans ses
montagnes du Jura. Lui-méme nous apprend quune maladie
nerveuse, résultat du travail obstiné auquel il se livrait depuis
quatre ans, l'obligea a aller prendre dans son pays un repos
indispensable.

Le tempérament physique de Jouffroy était faible ; sous les
apparences d'une constitution robuste et dun développement
athlétique se cachait la délicatesse fréle et nerveuse d'une femme.
A voir sa grande taille, son attitude noble, son vaste front porté
haut, tout chargé de pensée et d'inspiration, on prenait I'idée d'une
forte intelligence servie par des organes qui n’étaient pas indignes
d’elle. Mais de pres 'étude détaillée de sa physionomie, la couleur
de son teint, la profondeur.de son regard, habituellement humide,
révélaient les impuissances autant que les ardeurs d’'une ame qui
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s’était accommodée d’'un corps et le consumait de sa flamme. Aussi
n’était-ce qu'avec une compassion inquiete que ses contemporains
considéraient « ce mélancolique jeune homme, dont la figure grave
et belle avait des expressions si douces et si fieres, si sereines et si
tristes ; dont les yeux, d’'un bleu pale et d'une lenteur réfléchie, ne
se laissaient pas détourner des contemplations intérieures, et dont
les joues amaigries étaient creusées par le mal qui consumait déja
une vie destinée a finir si vite 26 »,

I1 ne lu fallut pas moins de deux années entiéres pour se
remettre de ce mal, si tant est qu’il s’en remit jamais. Elles ne
furent pas perdues pour ses méditations. Des qu’il fut loin de
Paris, dans la solitude champétre peuplée de ses souvenirs, et
dans le recueillement que commandent le sentiment et les
appréhensions d’'une santé délabrée, le jeune homme entendit les
rappels de Dieu. Puis, n’y a-t-il pas des lieux naturellement
éloquents, ou tout parle, interroge et demande qu’'on réponde ?
Jouffroy le pensait ainsi, et sans doute c’est de lui-méme et de ses
impressions quil rend compte dans cette page écrite
postérieurement :

« Dans le sein des villes, 'homme semble étre la grande affaire
de la création ; c’est la qu’éclate son apparente supériorité ; c’est la
qu’il semble dominer la scene du monde, ou, pour mieux dire,
Poccuper a lui seul. Mais lorsque cet étre si fort, si fier, si plein de
lui-méme, si1 exclusivement préoccupé de ses intéréts dans
I'enceinte des cités et parmi la foule de ses semblables, se trouve
par hasard jeté au milieu d'une immense nature, qu’il se trouve
seul en face de ce ciel sans fin, en face de cet horizon qui s’étend
au loin et au dela duquel il y a d’autres horizons encore, au milieu
de ces grandes productions de la nature qui I’écrasent, sinon par
leur intelligence, du moins par leur masse ; puis lorsque, voyant a
ses pieds du haut d'une montagne, et sous la lumiere des astres,
de petits villages se perdre dans de petites foréts, qui se perdent
elles-mémes dans I'’étendue de la perspective, 1l songe que ces
villages sont peuplés d’étres infimes comme lui ; qu’il compare ces
étres et leurs misérables habitations avec la nature qui les
environne, cette, nature elle-méme avec notre monde sur la
surface duquel elle n’est qu’un point ; et ce monde, a son tour, avec
les mille autres mondes qui flottent dans les airs et aupres duquel
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1l n’est rien : a la vue de ce spectacle, 'homme prend aussi en pitié
ses misérables passions toujours contrariées, ses misérables
bonheurs qui aboutissent inévitablement au dégotut, et alors aussi
la question de savoir ce qu’il fait ici-bas lui vient ; et alors aussi il
se pose le probleme de sa destinée 27. »

Telles furent, en effet, les préoccupations solennelles et
pressantes qui naquirent pour dJouffroy du spectacle de ses
montagnes. Cest bien dans ces pensées, ainsi quon nous la
dépeint, qu’il gravissait avant I'aube la cime de la Poéle, ou le
Doubs prend sa source, songeant a la source invisible des choses.
L’aspect du soleil levant le rappelait a I'ildée d'une meilleure
lumiere ; la vue d'un patre debout, silencieux, les bras croisés,
appuyé sur son baton au penchant des collines, le rappelait a ces
questions de la vie et de la mort que la grande nature éveille dans
I'ame, et « que le patre entend autant que le philosophe et autant
que le poete 28 »,

Mais c’était surtout lorsque, descendu de ces hauteurs,
Jouffroy rentrait aux Pontéts, son village natal, que les
sollicitations religieuses lui arrivaient de tout ce qu’il voyait et de
tout ce qu’il aimait. « Tout concourait, dit-il, a faire prendre a mon
esprit cette direction 29. » Ses combats intérieurs recommencerent
alors plus violents que jamais ; et si I'on veut comprendre quelque
chose a ces luttes ou 'hnomme a le triste pouvoir de résister a Dieu,
il faut lire ces lignes plaintives, si poétiquement éloquentes, mais
par lesquelles, sans le savoir, I'infortuné Jouffroy se juge et se
condamne :

« Je me trouvais sous le toit ou s’était écoulée mon enfance, au
milieu des personnes qui m’avalent si tendrement élevé, en
présence des objets qui avaient frappé mes yeux, touché mon
cceur, affecté mon intelligence dans les plus beaux jours de ma
premiere vie. Chaque voix que jentendais, chaque objet que je
voyais, chaque lieu ou je portais mes pas, ravivaient en moi les
souvenirs éteints, les impressions effacées de cette premiere vie.
Mais, en rentrant dans mon ame, ces souvenirs et ces impressions
n’y trouvaient plus les mémes noms. Tout était comme autrefois,
excepté moi. Cette église, on y célébrait encore les saints mysteres
avec le méme recueillement ; ces champs, ces bois, ces fontaines,
on allait encore au printemps les bénir ; cette maison, on y élevait
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encore, au jour marqué, un autel de fleurs et de feuillages ; ce curé
qul m’avait enseigné la foi avait vieilli, mais il était toujours la,
croyant toujours ; et tout ce que yaimais, et tout ce qui m’entourait
avait le méme cceur, la méme ame, le méme espoir dans la foi. Moi
seul l'avais perdue ; moi seul étais dans la vie sans savoir ni
comment ni pourquol ; mol seul s1 savant je ne savais rien ; moi
seul étais vide, agité, privé de lumiere, aveugle et inquiet 30, »

Une telle crise appelait un dénouement immeédiat, et c’est a
amener ce dénouement pressant que Jouffroy résolut de consacrer
les loisirs forcés de sa convalescence. « Devais-je, s’écrie-t-il,
pouvais-je demeurer plus longtemps dans cette situation ? » Il en
fallait sortir, en trouvant la vérité a quelque prix que ce fit. Mais
la encore deux voies se présentaient a lui: il y avait a gauche la
raison séparée, la raison exclusive, orgueilleuse, tronquée,
refusant de se compléter par la révélation ; il y avait a droite la
raison totale, conséquente, lumineuse, continuée par la foi, toute
la raison humaine a laquelle se superpose la raison divine.
Jouffroy pouvait choisir, et que d’avances amies devaient incliner
son choix vers le christianisme ! Elles ne furent point écoutées, et
avec un orgueil que les faits justifiaient mal : « Puisque la foi, dit-
il, ne pouvait se relever, avais-je du temps a perdre pour essayer
d’appliquer a ces grandes questions, devenues des énigmes pour
mes yeux, cette raison qui maintenant savait chercher la vérité et
la trouver 31 ? »

Les résultats obtenus ne tarderent pas a montrer la décevante
présomption de ces dernieres paroles. La raison savait peut-étre
chercher la vérité ; mais, quant a la trouver, il devint manifeste
qu’elle ne le savait point, lorsque, au bout de ces deux années de
méditation proclamées par lui-méme «les plus heureuses et les
plus fécondes de sa carriere philosophique », on entendit Jouffroy
confesser hautement que la grande solution n’avait pas fait un
pas !

Toute cette histoire de sa vie dont jai détaché quelques pages,
ce long et éloquent aveu de ses souffrances, ce tableau de ses
besoins et de ses incertitudes n’étaient, dans son plan, que le
péristyle d'un immense travail qui, sous le titre fastueux
d’Organisation des sciences philosophiques, devait embrasser toute
science, et donner satisfaction a cette soif de vérité, de bonheur et
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de paix. Mais, 0 déception! 6 manifeste impuissance de cette
philosophie ! De tout cet édifice pompeusement inauguré, le
philosophe put a peine achever le portique, avec quelques pierres
d’attente qui indiquent en méme temps la grandeur de ses projets
et la stérilité de ses efforts ! Autant, dans ce travail, la premiere
partie, la partie négative, la peinture de son ame et de ses
déceptions est large, vraie, émouvante, autant la seconde partie, la
partie didactique, positive et doctrinale est seche, pauvre,
écourtée, dénuée de style et d’ame. Jouffroy se traine comme il
peut, jusqu’a ce qu’enfin, arrivé fort péniblement au chapitre de la
Morale, 1l termine brusquement, apres qu’il en a seulement écrit le
titre ; puis il s’arréte essoufflé, et tombe déja épuisé, au seuil de la
carriere.

Encore que nous apprend-il, dans I'esquisse de cette deuxieme
partie de son ouvrage ? Qu’a-t-il résolu ? qu’a-t-1l organisé dans cet
essal d’organisation universelle ? En voici 'analyse :

Dans le premier chapitre: de la Psychologie, i1 montre que
nous avons une personnalité propre et individuelle ; que le moi
humain comprend une dualité qui est le corps et 'ame ; que ces
deux-parties de notre étre sont distinctes mais unies, et qu’elles
fournissent l'objet a deux sciences distinctes : la psychologie et la
physiologie ; qu’enfin la psychologie embrasse, dans ses études,
diverses facultés de 'ame dont le jeu est observé par le sens intime
ou la conscience.

Dans le second chapitre, consacré a la Logique, Jouffroy note
seulement que la logique comprend et pose trois questions : La
vérité est-elle ? Qu’est-ce que la vérité ? Et comment la découvrir ?

Quant a leur solution, ce n’est plus son affaire. « Je n’espérais
nullement arriver a ces réponses, dit-il découragé: il me
paraissait évident qu’il y avait la plus d’énigmes que la raison n’en
pouvait résoudre 32.» Et ailleurs, désespérant de la vérité elle-
méme : « Au-dessus de toutes les sciences humaines plane un
doute, car 1l est possible que tout ce qui nous parait vrai ne le soit
pas. Mais faire de la solution de ce doute l'objet d'une science
humaine, c’est se moquer ; et les philosophes qui ont sérieusement
poursuivi la solution de ce doute n’étaient pas dans leur bon
sens 33, » Et dans un autre endroit: « Comment ne s’apercoit-on
pas, dit-1l, que cette prétention n’est autre chose que celle de
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démontrer l'intelligence humaine par l'intelligence humaine ? ce
qui est et sera éternellement impossible. Nous croyons le
scepticisme a jamais invincible, parce que nous regardons le
scepticisme comme le dernier mot de la raison sur elle-méme. »

Ainsi Jouffroy était-il descendu au fond de I'abime. Ainsi la
raison laissée a ses propres forces avait-elle fini par se nier elle-
méme, et ce scepticisme final donnait raison encore une fois au
mot célebre des Lettres de Fénelon : « Je ne compte que sur la
grace pour diriger la raison, méme dans les bornes étroites de la
raison. Une philosophie naturelle est un roman de philosophie 34. »

Voila 'emploi que fit Jouffroy de ce temps de repos, qui aurait
pu devenir une station salutaire, un de ces temps que Jésus
appelait les jours de sa visite. Il y eut visiblement, pendant ces
deux années de séjour aux Pontéts, de larges courants de grace, et
je ne sais quel bain d’atmosphere chrétienne dans laquelle cette
ame malade aurait pu se retremper et guérir. L'orgueil ne 'a pas
voulu. Ces heures bénies passerent, et je doute que jamais
Jouffroy en ait retrouvé de pareilles dans sa vie. C’est que parfois
Dieu se lasse. La vérité est pareille a cette fontaine guérissante
dont parle I’Evangile : c’est quand l'ange I'a remuée, c’est quand
elle a été agitée, préparée par le remords et la douleur, qui sont
eux aussi des puissances de Dieu, qu’il faut que l'on s’y plonge ;
car 'ange peut-étre ne repassera plus.

VI

Quand Jouffroy revint a Paris, au mois de novembre 1822, sa
situation et celle de son enseignement dans I'Université venaient
de recevoir une atteinte qu’on croyait étre son coup de mort.
Devenue suspecte de carbonarisme, I'Ecole normale était
supprimée et dispersée, et Jouffroy se démettait de ses fonctions
de professeur au college Bourbon.

Dans cette disgrace, il eut une consolation qui était en méme
temps un sympathique hommage rendu a son beau talent. On vit
alors se former spontanément autour de lui un groupe de jeunes
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gens d’élite, qui, pendant pres de six ans, furent son auditoire et
I’écho discret de sa pensée. Quelques-uns de ces jeunes hommes,
devenus des vieillards, se rappellent encore avec émotion cette
chambre mystérieuse de la rue du Four-Saint-Honoré, ou l'on se
rendait le soir, un a un et sans bruit, car le moindre éclat aurait
inquiété la police. Il y avait lit des hommes de toutes les
conditions, publicistes, savants, médecins, hommes d’Etat,
étudiants, orateurs, presque tous pleins d’avenir. On peut citer les
noms de MM. Vitet, Duchatel et Sainte-Beuve. Une cotisation
mensuelle de trente francs, payée par chacun des auditeurs, était
un témoignage également honorable de la pauvreté du maitre et
de la délicate sympathie des disciples. Lorsque les initiés, au
nombre de vingt ou vingt-cinq, avaient rempli le petit
appartement de Jouffroy, la porte se refermait, on se rangeait en
silence, et le jeune maitre, debout, adossé a la cheminée,
commencait a demi-voix sa conférence intime sur les choses de
ame. On I'écoutait avec cette attention bienveillante qu'on a si
bien nommée un applaudissement silencieux; car dJouffroy
possédait a un rare degré le talent de bien dire. La grandeur du
sujet, les ombres croissantes du soir, 'expression de maladie et de
mélancolie que le jeune docteur portait dans ses grands traits ;
cette auréole dont, en France, on entoure le front de tous ceux qui
sont victimes ou qui paraissent l'étre ; cette éloquence contenue
d’abord, puis débordante et jaillissant du sujet, comme poussée
par lui; la communion d’idées et d’espérances qui formait une
sorte de chaine électrique entre tous les membres de ce cénacle ; le
sentiment commun de l'oppression de la pensée, exagéré, mais
sincere, et prompt a décerner a toute la petite école la palme du
martyre : tout cet ensemble dardeur, de générosité, de
compassion, dopposition, de recueillement philosophique et
d’émotion morale ne tardait pas a porter un sourd enthousiasme
dans cette conspiration de la libre pensée.

C’était d’ailleurs une conspiration pacifique ; et bien rarement
Jouffroy, contraint a la prudence, se permettait de meéler a ses
spéculations sur la psychologie des considérations dun ordre
moins théorique sur les choses du temps. Il n’en était pas de méme
dans les colonnes du Globe, ouvertes aux coleres d’'une polémique
haineuse, injuste par conséquent, et souvent sacrilege. Les trop
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fameux articles Comment les dogmes finissent, — La Sorbonne et
les philosophes, — marquent une mauvaise époque dans I’histoire
de dJouffroy. Comment cette fine nature, calme, méditative,
plaintive et élevée, a-t-elle pu s’oublier dans des emportements qui
maintenant encore donnent tant d’embarras a ses panégyristes ?
On est mal venu a alléguer ses rancunes, 'ardeur aveugle du
combat, la prétendue légitimité des représailles, I'exaspération
d’'une ame ulcérée mais excusée par la disgrace : la religion n’était
pas coupable de ses chagrins. Il lui devait un respect que d’autres
adversaires, dans cette méme école, ne lui refusaient pas, et ce
n’était point de ce ton sarcastique et railleur qu’il devait annoncer
aux chrétiens la fin prétendue des dogmes qu’ils adorent.

Et puis quel singulier moment il choisissait pou : célébrer la
ruine du christianisme, lorsque, au contraire, tout a cette époque
témoignait de sa force ! Quelle réfutation ce déplorable factum ne
recevait-il pas des évenements mémes qui se passaient sous tous
les yeux ! N’était-ce pas alors que notre dogme immortel venait de
recevolr, dans les prisons, dans les champs de l'exil et sur les
échafauds le plus beau témoignage, le témoignage du martyre ?
N’était-ce pas alors qu’il recevait de Chateaubriand, de Maistre,
de Bonald, de Lamennais, de bien d’autres, le témoignage de
I’éloquence et du génie ? N’était-ce pas le temps enfin ou la croix,
se levant de tous les décombres ou on la croyait ensevelie, voyait
les populations accourir a ses pieds, la porter en triomphe et lui
rendre sa place a leur foyer et dans leurs coeurs ? Jouffroy s’était
trompé : ce qu’il avait pris pour le soir, c’était le matin ; ce qu’il
croyait étre le crépuscule, c’était l'aurore; et, par toutes ces
coleres, le scepticisme n’avait prouvé qu'un aveuglement égal a
son impuissance. Comme elle était sortie victorieuse de I'’échafaud
et rajeunie par le martyre, I'Eglise allait sortir de 'épreuve du
sophisme plus brillante que jamais de charité et de sainteté,
entrainant a sa suite ce cortege de bonnes ceuvres et d’institutions
réparatrices qui la feront marcher reine des temps nouveaux ; et
sept années plus tard Jouffroy, mieux éclairé, se donnait a lui-
méme ce démenti mélancolique, qui sera son expiation : « Ceux-la
sont bien aveugles qui s'imaginent que le christianisme est fini,
quand 1l lui reste tant de choses a faire. Le christianisme verra
mourir bien des doctrines qui ont la prétention de lui succéder 3°. »
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Lorsque Jouffroy prononcait ces remarquables paroles, il avait
repris avec plus de faveur que jamais son enseignement public.
Cétait en 1830. La révolution de juillet, consacrant le triomphe
des 1dées libérales, leur avait rendu le sceptre et placé Jouffroy au
centre de ses prédilections, en le nommant professeur d’histoire de
la philosophie moderne a la Sorbonne. De la situation compromise
et suspecte ou il était naguere, il se vit bientot porté aux plus
hautes dignités universitaires. A quelque temps de la nous le
trouvons député, et les amis de la science purent craindre que son
soucl des choses intellectuelles ne se noyat bien vite dans 'ivresse
du succes, le mouvement politique et le débordement des affaires.

I1 n'en fut pas ainsi. Cest au contraire du sein de ce
bouleversement que la question de l'avenir éternel se dressa
devant Jouffroy, plus pressante que jamais. Il crut qu’il était
temps de la traiter en public ; et, a peine intronisé dans sa chaire
de philosophie, le professeur annonc¢a que l'objet de son cours
serait la recherche de notre destinée future.

L’heure était solennelle ; et quelle ne dut pas étre ’émotion de
cet auditoire, encore tout frémissant des passions de la veille,
quand, abordant le sujet de la patrie qui ne change pas, on
Pentendit ouvrir ses lecons en ces termes, devant ces héros de
Juillet dont il relevait le regard au-dessus des trones croulés et
des pavés vainqueurs : « Rien, disait-i1l, ne donne le sentiment de
la destinée humaine comme ces temps de crise ou elle fait un
grand pas ; et si j’ail choisi pour sujet de ces legcons le probleme
moral, c’est qu’il m’a paru que dans un moment ou s’agitent, au
sein de cette grande ville et de cette grande nation, les destinées
de 'humanité, il serait convenable, il était important de traiter
dans cette Faculté le probleme de la destinée de 'homme 36. »

C’est sous ce titre que fut recueilli et publié son cours de 1830.
Se prenant corps a corps, pour la troisieme fois, avec le terrible
sphinx, Jouffroy, selon sa coutume, pose d’abord la question,
I'inexorable question, puis i1l montre son urgence, son importance
unique, ses racines dans I'ame, son développement, son progres.
Cette premiere partie est d'une haute éloquence :

« Comment voulez-vous, dit-1l, que ’homme vive en paix, quand
sa raison, chargée de la conduite de la vie, tombe dans
I'incertitude sur la vie elle-méme, et ne sait rien de ce qu’il faut
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qu’elle sache pour remplir sa mission ? Comment vivre en paix
quand on ne sait ni d’ou 'on vient, ni ou 'on va, ni ce qu'on a a
faire ici-bas ? quand on ignore ce que signifient et 'homme, et
lespece, et la création ? quand tout est énigme, mystere, sujet de
doutes et d’alarmes ? Vivre en paix dans cette ignorance est chose
contradictoire et impossible 37. »

« Cependant, se demande-t-il quelques pages plus haut, en
jetant les yeux sur la société qui nous entoure, qu’y voyons-nous ?
Ou sont les hommes préoccupés du grand probleme de la destinée
humaine, les hommes que ce probleme tourmente, les hommes que
ce probleme agite et éleve, les hommes a qui ce probleme prenne
une de leurs pensées et dérobe une des minutes de leur
temps 38 ? »

Puis, avec un mépris qui rappelle les coleres de Pascal et les
ameéres ironies de Lamennais, ravalant jusqu’a la brute cet inerte
troupeau qui traverse la vie sans en chercher le but : « A voir, dit-
il, le spectacle que nous présente la foule, et ces milliers d’étres
qui vivent au jour le jour, poursuivant les objets divers de leurs
passions, tres contents quand 1ils les ont atteints, tres
désappointés quand ils leur ont échappé, mais, heureux ou
trompés, se prenant le lendemain d’ambitions toujours nouvelles,
de désirs toujours renaissants, et poursuivant intrépidement leur
role, sans songer jamais a se demander le sens de cette piece qui
leur donne tant de mal et dans laquelle ils figurent sans savoir
pourquol ; a voir, dis-je, cette réalité de la vie humaine, on croirait
que, si le privilege de comprendre que nous avons une destinée est
le fait qui distingue 'homme de 'animal, ce n’est guere que par
exception qu’il prend le rang supérieur qui lui a été assigné 39, »

Alors Jouffroy décrivait, avec un art profond, 'ensemble des
circonstances qui élevent I'esprit de ’'homme a cette pensée morale
qu’il appelle la pensée humaine par excellence : Pourquoi suis-je
ici-bas, et quel est le sens définitif du role que j’y remplis ? Il citait
premierement le mal, la douleur et nos pilles bonheurs plus tristes
que la douleur méme. Il citait le spectacle de 'immense création
nous apportant la révélation de notre petitesse. Il suivait dans
I’histoire la marche mystérieuse des sociétés humaines, et
'homme, comme perdu dans cet océan sans rives, cherchant a
s'orienter au milieu de ces vagues qui l'emportent avec elles
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comme un brin dherbe. Enfin cétait la science, la science
cosmogonique particulierement, qui, en exhumant des entrailles
de la terre I’histoire du globe que nous habitons, provoquait, elle
aussi, lattention de l'esprit devant le probleme que Jouffroy
promene ainsi sur nos tétes comme un sombre nuage.

Encore une fois, personne n’a mieux exposé que lui, avec un
sentiment plus profond, un accent plus pénétrant, I'urgence de
cette question en présence de laquelle les autres ne sont rien. La
seule lecture donne l'idée et le sentiment de I'impression que
devait produire sa parole. Je ne m’étonne donc point que le jour ou
le professeur, racontant les transformations successives du globe,
se demanda «si1 le temps ne viendrait pas aussi ou notre race
serait effacée, et ou nos ossements déterrés ne sembleraient plus
aux especes alors vivantes que les ébauches grossieres dune
nature qui s’essaye », un frémissement se soit produit parmi les
assistants, et qu’ils se soient levés par un méme mouvement,
comme sous le coup d'une épouvante sacrée.

VII

« Par nature et par éducation, M. Jouffroy était un homme
intérieur. Cette disposition était le trait saillant de son caractere...
Maigre et un peu vouté, les épaules saillantes comme tous les
poitrinaires, les yeux d’'un bleu pale, profondément enfoncés dans
Porbite flétri, I'air pensif et mélancolique, il portait dans toute sa
personne une expression de fatigue, de noblesse et de résignation.
Il était fier, hautain méme, mais réservé et volontiers silencieux.
Tandis que M. Cousin, emporté par 'assaut intérieur de la verve,
causait, s'ouvrait, s’épanchait, dissertait, plaidait avec les gestes
et 'appareil oratoire, dans un jardin public, dans son cabinet,
n’importe ou, n‘importe devant qui, M. Jouffroy, méme en chaire,
paraissait froid et contenu. Il n’avait point I'air de se douter qu’on
fat la. Son geste était rare, son corps immobile ; on elt dit qu’il
lisait un livre intérieur, uniquement attentif a le comprendre et a
se convaincre ; 1l réfléchissait tout haut. Point de mots brillants ni
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de phrases hasardées ; nul calcul pour amuser, émerveiller ou
toucher.

« Cependant, des le premier jour, tout esprit attentif fléchissait
sous son esprit. Des I'abord, on découvrait en lui un foyer secret
d’ardeur inextinguible ; moins il s’enflammait, plus on le sentait
brialer. A ses répétitions redoublées, a ses tatonnements
opiniatres, a ses divisions infinies, on sentait un esprit insatiable
de l'exactitude, et qui, averti de l’étroitesse de la route et du
débordement d’erreurs qui ’entoure, était décidé a ne point faire
un pas avant d’avoir exploré ou assuré le terrain qu’il allait fouler.
On voyait qu’il ne poursuivait que le vrai, et quil y employait
toute sa force... On était rempli de respect et de confiance, et
quand un tremblement de la voix ou quelque image subite
indiquait la découverte d’'une vérité importante, on apercevait
dans ce faible signe plus d’émotion et d’éloquence que dans les
magnifiques dithyrambes de Cousin 49. »

D’ou lui venait cette éloquence, sinon de son fond
d’expériences, hélas ! et de ses tourments ?

« La philosophie, disait-il dans ce méme temps, est une affaire
d’ame, comme la poésie et la religion ; si on n’'y met que son esprit,
1l est possible qu'on devienne philosophe un jour : on ne l'est pas
encore 41 » A ce titre, il 'était, car aucune Ame ne fut plus agitée
que la sienne par la tempéte morale qu’il soulevait chez les autres.
C’était lui, c’était son coeur plein de doutes et d’effroi qu’il mettait
ainsl a nu, dans ces douloureux appels a la lumiere absente.

Que cet homme a da souffrir ! « Oh ! disait-il un jour, les doutes
que la question de l'avenir provoque, si ’'homme n’en trouve pas
immeédiatement la solution dans les croyances établies, les doutes
qu’elle provoque sont terribles ! »

Puis, nous faisant entrer plus confidentiellement dans le fond
de sa vie: «dJe sais bien, disait-il, que des hommes, apres avoir
connu le probleme, semblent le perdre de vue et ne plus guere s’en
inquiéter. Mais ne vous y trompez pas, Messieurs : une fois cette
1dée venue, elle ne peut plus périr ; on peut s’en distraire, il est
vrai, mais s’en défaire, jamais !... Cette question est comme le
flambeau de la fable de Psyché. Avant cette formidable révélation,
'homme obéissait a ses 1nstincts, et, sans prévision, sans
inquiétude, arrivait ou n’arrivait pas au but ou ils le poussaient.
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Quand 1l atteignait, 1l était heureux ; quand il ne I'atteignait pas,
1l souffrait. Mais ces malheurs passagers, bientot effacés par
Iapparition de passions nouvelles, ne ressemblaient en rien a cette
tristesse profonde, a cette incurable mélancolie qui s’‘empare de
celui qui a congu la question de la destinée humaine et entrevu les
ténebres qui 'enveloppent. Alors une nouvelle corde est ébranlée
au fond de rame, et toutes les distractions du monde n’empéchent
pas que cette corde ne soit la et que le moindre évenement ne la
fasse vibrer 42. »

I1 fallait donc conclure. Plus la question est instante, plus la
réponse doit étre prompte, et Jouffroy indiqua deux sources de
solution. Il y avait d’abord la révélation chrétienne, et c’est a ses
réponses qu’il rendait hommage, lorsqu’il lui décernait cet éloge
souvent cité, mais qu’il faut relire encore :

« Il y a un petit livre qu’on fait apprendre aux enfants et sur
lequel on les interroge a I'église. Lisez ce petit livre, qui est le
catéchisme ; vous y trouverez une solution de toutes les questions
que jal posées, de toutes sans exception. Demandez au chrétien
d’ou vient l'espece humaine, i1l le sait; ou elle va, il le sait.
Demandez a ce pauvre enfant, qui de sa vie n'y a songé, pourquoi
1l est ici-bas et ce qu’il deviendra apres sa mort : 1l vous fera une
réponse sublime qu’il ne comprendra pas 43, mais qui n’en est pas
moins admirable. Demandez-lui comment le monde a été créé et a
quelle fin; pourquoi Dieu y a mis des animaux, des plantes ;
comment la terre a été peuplée ; si c’est par une famille ou par
plusieurs ; pourquoi les hommes parlent plusieurs langues ;
pourquoi ils souffrent, pourquoi ils se battent, et comment tout
cela finira: il le sait. Origine du monde, origine de l'espece,
question de races, destinée de ’'homme en cette vie et en 'autre,
rapports de I'homme avec Dieu, devoirs de 'homme avec ses
semblables, droits de ’'homme sur la création, il n’ignore rien ; et,
quand il sera grand, il n’hésitera pas davantage sur le droit
naturel, sur le droit politique et sur le droit des gens : car tout cela
sort, tout cela découle avec clarté et comme de soi-méme du
christianisme. Voila ce que jappelle une grande religion ; je la
reconnais a ce signe qu’elle ne laisse sans réponse aucune des
questions qui intéressent 'humanité. »
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Eh bien, c’est cette réponse complete, universelle, dont Jouffroy
ne veut point, pour ce motif unique qu’elle vient de l'autorité et
non de la raison; que, par conséquent, elle n’est pas
philosophique, et que le catéchisme n’est pas le livre des adultes.
Mais s’1l est le livre de Dieu, du Dieu de vérité, n’est-il pas
conséquemment le livre de tous les ages? Mais au lieu de
repousser de prime abord l'autorité, la raison ne peut-elle pas
s’assurer que cette autorité est recevable et 1égitime ? Or Jouffroy
a-t-11 commencé par examiner ses lettres de créance ? a-t-il
controlé ses titres? et, s1l ne l'a pas fait, est-il vraiment
philosophe ? A-t-il le droit de rejeter une bonne réponse seulement
parce qu’elle est vieille, qu’elle se dit révélée et qu’elle ne vient pas
de lui ? Non, et cette fois encore le conseil de 'orgueil prévaut sur
celui de la sagesse. La sagesse avoue bien qu’il serait plus
commode pour 'homme que celuil qui a tout créé et qui sait le
secret de son ceuvre elut daigné nous dire le mot de cette grande
énigme ». Mais 'orgueil s'obstine a « n’aborder le probleme qu’avec
Iarme male et sainte de la science ». Ainsi parle Jouffroy. Ce n’est
pas quil ait une confiance robuste dans les certitudes de la
science : « Je ne vous promets ni des solutions completes ni des
solutions incontestables », avoue-t-il. Mais alors pourquol ces
solutions sont-elles les solutions quil préfere?... Etrange
aveuglement d'un si brillant esprit! Il sera dit de lui qu’il aura
entrevu toutes les vérités dans la lumiere du cceur, mais pour les
rejeter dans l'orgueil et 'aveuglement de la raison ; que toute sa
vie se sera passée a regretter ce qu’il aurait si facilement retrouvé,
et a pleurer dans le désert, couché et mourant de soif, a coté de la
source que lul montraient en vain les envoyés de Dieu.

La science ne lui donna point ce qu’il n’avait pas voulu recevoir
de la foi. Il en fut de ce cours sur la destinée humaine comme de
son traité sur [organisation des sciences philosophiques. La
premiere partie, l'exposition du drame, avait été saisissante,
éloquente, pathétique; la seconde partie, ou était pourtant le
neceud de la piece, est faible, aride, trainante, et le dénouement fait
absolument défaut. Dans cette seconde partie intitulée : Méthode
pour résoudre le probleme, Jouffroy montre d’abord que toute la
morale et la théodicée présupposent la question de la destinée
humaine. C’est ce qu’il appelle fixer le sens du probleme. Puis il
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fait voir que la meilleure voie pour le résoudre est 'observation de
la nature de 'homme. Mais que révele cette nature ? Ici s’arréte
son travail : « Voila le cadre de la science, Messieurs, s’écrie-t-il,
son cadre rigoureux et vrai.» Puis il descend de sa chaire : c’est
fini. De tout ce grand monument promis par la science, la science
n’a dressé que les échafaudages :

... Pendent opera interrupta, mineeque
Murorum ingentes !

Tel fut I'enseignement philosophique de Jouffroy pendant les
années de sa plus grande gloire. Les esprits qui venailent
s'illuminer pres de lui en sortaient pleins de feu sur ces débats si
graves ; mais que les ames étaient tristes! Parmi celles-ci il y
avait de jeunes hommes qui, avec Ozanam, lui écrivaient leurs
regrets de le voir ainsi troubler par son enseignement la foi qu’ils
tenaient du prétre et de leurs meres. Jouffroy ne s’en offensait
pas : 1l acceptait l'observation, il tachait d’y répondre dans les
lecons suivantes ; et voyant dans cette protestation religieuse un
signe des temps nouveaux : « Messieurs, disait-il, il y a cinq ans, je
ne recevais que des objections dictées par le matérialisme ; les
doctrines spiritualistes éprouvaient la plus vive résistance :
aujourd’hui les esprits ont bien changé, l'opposition est toute
catholique 44. »

Mais il y en avait d’autres moins croyants, moins heureux, plus
pénétrés de ses doutes éloquents que de ses timides réponses, qui,
« semblables, comme il dit, au maitre d’'une maison le lendemain
de I'incendie, n’avaient plus ni foyer, ni abri, ni avenir ». Et ceux-
la descendaient les degrés de la Sorbonne inquiets, branlant la
tete, regardant ironiquement la croix des églises, et se disant avec
un de leurs jeunes poetes :

Et moi, tel qu'un aveugle aux murs tendant la main,
A tatons, dans la nuit, je cherche mon chemin...

Le doute aussi m’accable, hélas ! et j’y succombe.
Mon ame fatiguée est comme la colombe

Sur le flot du déluge égarant son essor :

Et l'olivier sauveur ne fleurit pas encor 45...

29



VIII

De telles études au sein de telles souffrances usent vite. La
santé de Jouffroy, déja fort ébranlée, s’était épuisée entierement
dans ce travail solitaire du mineur qui creuse son filon loin des
libres champs de l'air ou tout respire. Le ciel de Pise auquel, des
1837, il était allé redemander des forces, ne lui avait rendu qu'un
souffle faible et court. En 1839, il dut quitter sa chaire. En 1841 il
renonca a paraitre a la Chambre des députés, dont il faisait partie
depuis dix ans. Il revit ses cheres montagnes; mais elles ne
purent le sauver ; et, quelques mois apres quil les eut visitées
pour la derniere fois, Jouffroy haletant, miné par une fievre
opiniatre, dévoré d’autres inquiétudes qu’il n’exprimait point,
disait a un ami qui voulait lui donner des espérances de guérison
« Mon ami, soyez sGr que je suis mal, tres mal: cela fient a
différentes causes. »

M. Taine a avoué que Jouffroy est mort du coup que lui avait
porté la perte de la foi. « Ces sortes de changements laissent ’ame
a jamais malade. A vingt ans on est déja trop vieux pour devenir
philosophe ; celui qui quitte sa religion apres ce moment ne peut
plus la déraciner sans ébranler tout le sol. Chez M. Jouffroy, cet
ébranlement dura. Le mot mélancolique revenait sans cesse sous
sa plume. Il achevait ainsi son cours d’esthétique : “A la vue d’un
arbre sur la montagne battu par les vents, nous ne pouvons pas
rester 1nsensibles; ce spectacle nous rappelle I'homme, les
douleurs de sa condition, une foule didée tristes.” Il était lui-
méme cet arbre. »

I1 y avait un an que Jouffroy était nommé inspecteur général
de I'Université. Cest en cette qualité qu'en 1840, présidant la
distribution des prix au college Charlemagne, il fit un discours qui
devait étre le dernier. Sa voix était éteinte, son visage amaigri, ses
traits exténués ; mais rarement son ame avait jeté une flamme
plus vive que dans ce discours de féte, qui sonnait comme un adieu
et comme un glas funebre. Cet homme de quarante ans, se
tournant vers les enfants qu’il allait couronner, leur parlait de la
vie comme 'elt fait un vieillard assis au bord de sa tombe :
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« Il y a aujourd’hui vingt-sept ans, leur disait-il, que mon coeur
battait pour la derniéere fois dans une enceinte semblable a celle-ci.
J’en sortis chargé de couronnes pour entrer dans la vie. Cette vie,
je 'ail en grande partie parcourue ; jen connais les promesses, les
réalités, les déceptions ; vous pourriez me rappeler comment on
I'imagine, je veux vous dire comment on la trouve... On la croit
longue, elle est tres courte : car la jeunesse n’en est que la lente
préparation ; et la vieillesse que la plus lente destruction. Dans
sept a huit ans vous aurez entrevu toutes les idées fécondes dont
vous étes capables, et il ne vous restera qu'une vingtaine d’années
de véritable force pour les réaliser. Vingt années ! c’est-a-dire une
éternité pour vous et en réalité un moment. Croyez-en ceux pour
qui ces vingt années ne sont plus: elles passent comme une
ombre, et 1l n’en reste que les ceuvres dont on les a remplies. »

I1 leur disait plus loin : « Le sommet de la vie vous en dérobe le
déclin. De ses deux pentes, vous n’en connaissez qu'une, celle que
vous montez : elle est riante, elle est belle, elle est parfumée
comme le printemps. Il ne vous est pas donné, comme a nous, de
contempler l'autre, avec ses aspects mélancoliques, le pale soleil
qui I’éclaire et le rivage glacé qui la termine. Si nous avons le front
triste, c’est que nous la voyons 46. »

Jouffroy voyait donc sa fin; mais il est juste de dire qu’elle
était consolée par 'entrevue plus claire de cet autre monde dont sa
raison avait agité le probleme, mais dont il sentait la promesse
dans son cceur :

« Votre age, disait-1l dans ce mémorable discours, votre age se
trompe encore d’'une autre facon sur la vie : il y réve le bonheur, et
celui qu’il y réve n’y est pas. Ce qui rend la jeunesse si belle et qui
fait qu'on la regrette quand elle est passée, c’est cette double
illusion qui recule I'horizon de la vie et qui la dore. Ces nobles
instincts qui parlent en nous et qui vont a des buts si hauts ; ces
puissants désirs qui nous agitent et qui nous appellent, comment
ne pas croire que Dieu les a mis en nous pour les contenter, et que
cette promesse la vie la tiendra ? Oui, c’est une promesse. C’est la
promesse d'une grande et heureuse destinée, et toute l'attente
qu’elle excite en votre ame sera remplie ; mais, si vous comptez
qu’elle le sera en ce monde, vous vous méprenez. Ce monde est
borné, et les désirs de votre nature sont infinis. Quand chacun de
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vous aurait a lui seul tous les biens qu’il contient, ces biens jetés
dans cet abime ne le combleraient pas... Nous n’emportons de ce
monde que la perfection que nous avons donnée a notre ame ; nous
n’y laissons que le bien que nous y avons fait. »

Il conclut ainsi: « Faites en sorte de ne pas laisser éteindre
dans votre ame cette espérance que nous y avons nourrie, cette
espérance que la foi et la philosophie allument, et qui rend visible,
par dela les ombres du dernier rivage, l'aurore d’une vie
immortelle. »

Ainsi résolvait-il d’instinct et péremptoirement, ainsi
emportait-i1l d’assaut, si jose dire, ce redoutable probleme de la
destinée humaine dont il faisait laborieusement le siege depuis
vingt ans.

C’était dix-huit mois seulement avant sa mort que Jouffroy se
réconciliait ainsi avec l'espérance. Elle ne le quitta plus. Comme
une fidele amie du dernier jour, elle adoucit le passage en lui
donnant la main et 'aida a porter le poids d'une longue épreuve. 11
ne s’irrita pas contre la maladie, 1l 'accueillit doucement comme
une envoyée de Dieu, et I’écouta comme une grave et sainte
conseillere. De telles dispositions sont bien pres d’étre chrétiennes,
et certes ce n’était pas la main d’'un révolté qui écrivait des lignes
comme celles-ci1, du 20 décembre 1841 :

« Je ressens tous les bons effets de la solitude. En se retirant de
son coeur dans son ame, de son esprit dans son intelligence, on se
rapproche de la source de toute paix et de toute vérité, qui est au
centre, et bientot les agitations de la surface ne semblent plus
qu'un vain bruit et une folle écume... La maladie est certainement
une grace que Dieu nous fait, une sorte de retraite spirituelle qu’il
nous ménage pour nous reconnaitre, nous retrouver, et rendre a
nos yeux la véritable vue des choses. »

C’est dans cette retraite spirituelle qu’il recut la visite d'un de
ses compatriotes qui était son ami, M Cart, évéque de Nimes,
dont il gottait particulierement 'entretien religieux, animé de cet
esprit de mansuétude qui a fait de lui un second Francois de Sales.
Jouffroy lui dit : « Monseigneur, je ne suis pas de ceux qui pensent
que les sociétés modernes peuvent se passer du christianisme, je
ne lécrirais plus aujourd’hui. Vous avez, Monseigneur, une belle
mission a remplir. Ah ! continuez a bien enseigner I’Evangile oo»
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Le malade avait une petite fille de douze ans qui se disposait a
faire sa premiere communion. C’était pour le philosophe une
consolation hautement manifestée de voir son enfant se préparer a
cette grande solennité de sa vie. Elle lui amena le prétre qui lui
faisait le catéchisme, M. Martin de Noirlieu, curé de Saint-Jacques
du Haut-Pas : « Nous nous sommes entretenus de philosophie et
de religion, a raconté celui-ci. Il a été question du dernier ouvrage
de M. de Lamennais qui vient de paraitre 47. Jouffroy a déploré sa
défection et m’a dit avec un profond soupir : « Hélas ! monsieur le
curé, tous ces systemes ne menent a rien. Mieux vaut mille et
mille fois un bon acte de foi chrétienne 48. »

M. de Noirlieu ajoute qu’il « sortit de chez le malade avec de
bonnes espérances». Mais elles ne devaient pas se réaliser
entierement. Il ne put le revoir ; et peu de jours apres, le 1er mars
1842, le malheureux Jouffroy, surpris par l'asphyxie en buvant
une potion, entrait dans cette autre vie dont le probleme l'avait
inquiété si longtemps.

« Je crois, a dit le prétre qui 'a visité, que la foi s’était ranimée
dans le coeur de ce pauvre Jouffroy, qui avait été fort pieux dans
sa premiere jeunesse. » C’est 'espérance que veulent garder de lui
tous ceux qui ont suivi cette vie et cette mort. Quels que soient les
regrets que fait éprouver la lecture de ses ceuvres, orgueilleuses
sans doute, mais gémissantes, on ne se défend pas dune
compassion sympathique pour cette grande infortune. Certes, on
n‘oublie point qu’il fut gravement coupable, mais on se rappelle
surtout qu’il fut tres malheureux, et que, s’il fit beaucoup de mal,
il en fut la premiere victime. Ainsi a-t-il passé au milieu de nous,
objet a la fois de terreur et de pitié, semblable a ces victimes de la
fatalité antique poursuivies par un mal dont elles ne savaient pas
guérir ; et sa tombe placée sur un des sommets intellectuels de ce
siecle, comme le tombeau d’Achille sur le cap Sigée, y restera
longtemps, pour dire aux passagers que les plus vaillants
succombent dans cette lutte ou 'on s’attaque au ciel méme, et que
nul n’est fort contre Dieu.

Me#" LLouis BAUNARD,

Le doute et ses victimes dans le siécle présent,

1891.
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