N’1mporte ou
hors du monde

par

Charles BAUDELAIRE

Cette vie est un hopital ou chaque malade est possédé du désir
de changer de lit. Celui-ci voudrait souffrir en face du poéle, et celui-
la croit qu’il guérirait a co6té de la fenétre.

I1 me semble que je serais toujours bien la ou je ne suis pas, et
cette question de déménagement en est une que je discute sans
cesse avec mon ame.

« Dis-mol mon ame, pauvre ame refroidie, que penserais-tu
d’habiter Lisbonne ? Il doit y faire chaud et tu t'y ragaillardirais
comme un lézard. Cette ville est au bord de I'eau ; on dit qu’elle est
batie en marbre et que le peuple y a une telle haine du végétal, qu’il
arrache tous les arbres. Voila un paysage fait selon ton gout, un
paysage fait avec la lumiere et le minéral et le liquide pour les
réfléchir ! »

Mon ame ne répond pas.

« Puisque tu aimes tant le repos, avec le spectacle du
mouvement, veux-tu venir habiter la Hollande, cette terre



béatifiante ? Peut-étre te divertiras-tu dans cette contrée dont tu as
souvent admiré I'image dans les musées. Que penserais-tu de
Rotterdam, tol qui aimes les foréts de mats et les navires amarrés
au pied des maisons. »

Mon ame reste muette.

« Batavia te sourirait peut-étre davantage, nous y trouverions
lesprit de ’Europe marié a la beauté tropicale. »

Pas un mot. — Mon ame serait-elle morte ?

« En es-tu donc venue a ce point d’engourdissement que tu ne te
plaises que dans ton mal ? S’1l en est ainsi, fuyons vers les pays qui
sont les analogies de la Mort. — Je tiens notre affaire, pauvre ame !
nous ferons nos malles pour Bornéo. Allons plus loin encore, a
Iextréme bout de la Baltique ; encore plus loin de la vie, si c’est
possible ; installons-nous au pole. La le soleil ne frise
qu’obliquement la terre, et les lentes alternatives de la lumiere et
de la nuit suppriment la variété et augmentent la monotonie, cette
moitié du néant... La, nous pourrons prendre de longs bains de
ténebres cependant que, pour nous divertir les aurores boréales
nous enverrons de temps en temps leurs gerbes roses, comme des
reflets d’'un feu d’artifice de 'enfer ! »

Enfin, mon ame fait explosion et sagement elle me crie:
« N'importe ou! n'importe ou! pourvu que ce soit hors de ce
monde ! »

Charles BAUDELAIRE, L e spleen de Paris.
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