Souvenir de fin d’année
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(C’était le dernier soir de 'année...

Une femme, enveloppée dans un long manteau de couleur
sombre, marchait a pas précipités dans la direction du pont Rialto,
a Venise. De temps en temps, elle tournait sa téte de chaque coté
et regardait si on ne la suivait pas.

Arrivée au milieu du pont, elle fixa en frissonnant les eaux
bleues de '’Adriatique qui roulait ses ondes tranquilles entre les
énormes piliers, puis, s’arrachant a sa contemplation, elle monta
sur le parapet pour se jeter dans la mer.

Au moment ou elle allait mettre son sinistre dessein a
exécution, un homme s’élanca vers elle et la retint sur les bords de
Iabime en disant: « Ktes-vous donc si malheureuse que vous
songiez a quitter la vie a l'instant ou les cloches doivent
carillonner la naissance du nouvel an ?» Mais la jeune fille,
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cherchant a s’échapper de 'étreinte qui I'empéchait de se donner
la mort, murmura d'une voix entrecoupée : « Laissez-moi, laissez-
mol mourir en paix. »

Puis, épuisée par ses efforts et I'intensité de ses émotions, elle
tomba sans connaissance aux pieds de son sauveur. Celui-ci, afin
de luil donner plus d’air, releva le voile qui couvrait ses traits et ne
put s’empécher d’admirer la beauté sublime de ce jeune visage qui
resplendissait, malgré sa paleur, sous les rayons de la lune,
ceignant son front comme d’'une auréole.

Peu a peu, la jeune fille reprit ses sens, et bientot elle fut en
état de raconter a son sauveur le motif qui l'avait décidée a
commettre un suicide.

Elle aimait de toute son ame un jeune gondolier qu’elle avait
connu tout enfant et qui l'avait souvent bercée de ses chansons ;
elle la lui rendait bien de tout cceur, cette affection pure et
dévouée ; malheureusement, 'amant était pauvre et le pere de la
jeune fille, hotelier riche et tres avare, s’opposait fortement a leur
union.

C’est en vain que Maria avait plaidé aupres de son pere la
cause d’Antoine ; l'’hotelier demeurait sourd a ses éloquentes
supplications.

Ce soir-la méme, alors que Maria allait le prier d’accorder son
consentement avec la bénédiction paternelle, il avait osé lever la
main sur elle et 'avait rudement frappée.

Son désespoir fut si grand que, pendant quelques instants, elle
oublia la gravité du crime qu’elle allait commettre en s’6tant la
vie, pour ne songer qu’a se soustraire a la tyrannie et a la cruauté
de 'auteur de ses jours.

Doucement, ’étranger ramena la pauvre enfant au logis. Son
pere, en lapercevant, se mit a lui parler durement et lui
commanda de se retirer dans sa chambre.

Au moment ou Maria allait obéir, un beau gondolier franchit le
seuil de 'auberge et s’adressant a la jeune fille, lui dit :

«Je voudrais étre le premier, chere amie, a vous faire mes
souhaits de nouvel an...» Mais l'aubergiste s’élancant vers lui
s’écria :

« Sortez d’ici ! Sortez de ma maison, mendiant ! »

Antoine, car c’était lui, répondit :



« Pourquoi me traitez-vous de la sorte ? N’avez-vous jamais
aimé ? Ne songez-vous pas que javais a peine dix ans et Maria la
moitié de mon age, quand nos coeurs s’éprirent 'un de 'autre ? Ne
nous permettrez-vous pas de veiller sur votre vieillesse et de
I'entourer de notre respect et de notre tendresse filiale ?

— Je ne veux pas de mendiants autour de moi, répondit
I’hotelier d’'un ton méprisant.

— Je sais que vous étes tres riche en effet, répliqua le jeune
homme, mais rien n’empéche que je le devienne aussi. Je suis fort
et vigoureux ; avec du travail et de '’économie, peut-étre doublerai-
je vos sequins. »

L’étranger avait attentivement écouté ce dialogue et
s’approchant, il posa sa main sur I’épaule du gondolier :

« Bien parlé, jeune homme. Le courage et la persévérance
conduisent au succes. Maria sera votre femme.

— Jamais ! s’écria le pere.

— S1 ce jeune homme, dit I'inconnu en s’adressant d'un air
dédaigneux a I'irascible hotelier, peut disposer d'une somme de six
cents pistoles, consentirez-vous alors a ce mariage ?

— Oui, mais il ne vaut pas un sequin.

— Avant que l'année soit expirée, dit I'inconnu, avant que
minuit soit sonné a ’église Saint-Marc, il aura cette somme. »

Puis, sortant de sa poche un morceau de parchemin et un
crayon, et s’asseyant a une table, il esquissa rapidement une main
d’homme. Il la représenta ouverte, les doigts un peu crochus, la
paume creuse comme si elle devait recevoir une pluie d’or. La
main avait réellement, s’il est permis de s’exprimer ainsi, une
expression d’avarice et a 'un de ses doigts on remarquait un large
anneau.

« C’est ma main ! ne put s’empécher de s’écrier ’hotelier.

— Et votre histoire, répondit l'artiste. Puis, tendant cette
esquisse a Antoine, il lui commanda de la porter au palais du doge
et de demander six cents pistoles pour son ceuvre.

— Il n’en aura pas une obole », exclama I'avare.

Le gondolier prit le parchemin d’'un air un peu mystifié et
regarda Maria. Celle-ci lui fit signe d’obéir a I'inconnu, et Antoine
se mit en route, un peu plus confiant dans le succes de son
expédition.



Pendant son absence, 'artiste se mit a arpenter la salle de long
en large, les bras croisés sur sa large poitrine. Dans un coin, la
jeune fille priait silencieusement aux pieds dune madone
enfumée ; quant a l'aubergiste, il semblait incapable de secouer
I’étrange empire que son visiteur inconnu exercait sur lui, et, pour
la premiere fois de sa vie, il oubliait ses manieres effrontées et
n’osait rompre le silence.

Une heure se passa de la sorte, puis des pas pressés se firent
entendre, et Antoine parut portant dans ses mains un sac et une
lettre adressée a 'artiste.

« Prenez cet or et comptez-le », dit 'inconnu en jetant le sac a
I'hotelier.

I1 y avait plus de six cents pistoles.

A ce moment, les cloches carillonnérent le nouvel an et
I'inconnu, s’approchant des deux jeunes gens, leur dit d'une voix
douce :

« Embrassez-vous, mes enfants. Une année de bonheur vient de
sonner pour vous. Qu’elle vous soit prospere et longue et que
toutes celles qui la suivront lui ressemblent. »

Antoine et Maria, pales et tremblants de joie, s’écrierent :

« Mettez le comble a vos bienfaits en nous disant qui vous étes.
Apprenez-nous votre nom, pour gque nous vous aimions jusqu’a
notre dernier soupir.

— Les hommes, dit I'inconnu, m’appellent Michel-Ange... »

Et avant que les fiancés fussent revenus de leur surprise, il
avait disparu dans la nuit profonde.

Et les cloches joyeuses criaient toujours: « Bonne année!
Bonne année ! »

Robertine BARRY, Fleurs champétres, 1895.
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