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La sombre nuit étendait encore ses voiles sur la ville aux sept 

collines, la maîtresse du monde civilisé, la belle, la grande, la 

majestueuse Rome. 

Le roulement des chariots allait s’affaiblissant dans l’espace et 

le bruit des sandales ne résonnait plus sous les portiques de 

marbre du Forum quand, sur la terrasse d’un palais des Césars, 

parut une jeune fille. Elle était revêtue de la blanche tunique de 

lin, à sa taille une ceinture de couleur pourpre : svelte et gracieuse 

cette jeune fille, au visage d’un ovale si parfait, aux yeux comme 

les anges doivent les aimer. 

Elle vint s’appuyer sur une des colonnettes de porphyre, dont 

la balustrade était garnie, et fixa longuement son regard 

mélancolique sur les étoiles sans nombre qui scintillaient au-

dessus de sa tête. 
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Son œil devint humide, son sein ému se gonfla de soupirs et, de 

ses lèvres entrouvertes, semblables à une grenade mûrissante, elle 

exhala les plaintes qui remplissaient son âme : 

« Oh ! dites-moi, petits oiseaux dorés des cieux, si vous avez 

une voix : dites-moi, pourquoi sommes-nous, pauvres femmes, 

condamnées à courber le front sous le joug que font peser sur 

nous, avec tant de dureté, ceux qui se disent nos maîtres ? La 

justice est-elle sourde aussi bien qu’aveugle ? Sourde à nos 

gémissements quand nous cherchons en vain à secouer cette 

tyrannie qui nous oppresse ? 

« Pourquoi fait-on si souvent de la compagne de l’homme, de 

celle qui devrait être l’appui, le soutien, la consolatrice de sa vie, 

son esclave la plus vile ? La mère de ces puissants seigneurs, de 

ces fiers potentats, de ces vaillants guerriers doit-elle être achetée 

et vendue comme les bêtes de l’amphithéâtre ? 

« Et parce que nous, femmes romaines, ne sommes plus 

gardées en troupeaux comme nos sœurs d’outre-mer, en sommes-

nous beaucoup plus heureuses ? 

« Et, pourtant, n’avons-nous pas des cœurs pour aimer ? dites, 

ne sont-ils pas sympathiques, aimants, et fidèles ? ne souffrent-ils 

pas avec ceux qui souffrent ? 

« N’avons-nous pas aussi nos aspirations vers ce qui est noble 

et grand, et croit-on nos âmes sans force et sans courage parce que 

nos bras sont faibles ? 

« Mais, qu’importe à ces orgueilleux despotes que nous servions 

de jouet à leurs passions inconstantes, caressées aujourd’hui, 

délaissées demain... Ah ! non, le destin ne saurait être si cruel, 

oh ! dites-le-moi, petits oiseaux dorés du ciel, si vous pouvez 

parler ! » 

Elle écoutait encore, la jeune fille, quand, soudain, de l’Orient, 

une étoile lumineuse, brillante comme un météore, vint resplendir 

à ses yeux éblouis et sembla lui parler à travers l’espace un 

langage mystérieux que l’âme saisit plutôt que les oreilles ne 

l’entendent : 

« Pourquoi pleurer, ô jeune fille, quand la première aube doit 

précéder le jour du triomphe ? Un vaillant champion, le défenseur 

de tes droits, régénérateur de ta race, naîtra cette nuit et son 

avènement te trouverait tout en pleurs ? 



3 

 

  

 

 

 

 

  

 

  

 

 

  

 

 

  

 

 

 
 

  

   

«  Écoute,  enfant  !  Demain,  un  nouveau  roi  aura  paru  dans  le
monde, un enfant divin qui règnera des milliers d’années sur des

peuples sans nombre.

«  Il  t’élèvera  jusqu’à  lui,  il  t’appellera  sa  sœur,  toi  dont  l’âme

est blanche comme le lis, et la pauvre repentante, que les hommes

ont  vouée  à l’infamie et à  la  mort, sera  sa  sœur encore, sa  sœur

toujours.

«  Sa mère, la plus grande et la plus sublime des mères, est une

reine dont le trône est  à la droite de son fils nouveau-né  : elle va

racheter  son  sexe  de  l’état  d’abjection  où  la  faute  d’Ève  l’avait

condamnée. Ce qu’une femme perdit, une femme sauvera.

«  Les  pressentiments  de  ton  cœur  ne  t’ont  pas  trompée  :  les

mérites,  les  vertus  de  la  femme  seront  enfin  reconnus  et

l’influence bénigne de ton sexe, en se faisant sentir, la proclamera

partout l’égale de l’homme, sa compagne et son aide.

«  On reconnaîtra que celle qui partage son affection peut aussi

partager ses joies et ses douleurs  ; que la  main qui sait verser le

baume  sur  la  blessure  et  panser  la  plaie,  n’est  pas  moins

courageuse, ni moins héroïque, que celle qui mène au combat.

«  Désormais, ta mission sera grande et noble, ô femme, et les

siècles qui passeront seront témoins de tes hautes, de tes sublimes

destinées.  »
Comme la lumière jaillit au milieu des ténèbres, ainsi la joie et

l’espérance entrèrent tout à coup dans l’âme de la jeune fille, et la

firent tressaillir de bonheur. Elle avait compris la voix de l’étoile

et deviné sa glorieuse signification. Tout le bien qu’elle avait rêvé

allait donc trouver sa réalisation.

Longtemps,  elle  contempla  l’étoile  miraculeuse  qui  venait

d’illuminer  sa  vie et,  lorsque  l’aurore  naissante  la  surprit encore

dans  sa  veille  extatique,  l’Enfant-Roi,  le  Christ,  le  Rédempteur

était né.

Robertine BARRY,  Fleurs champêtres, 1895.

www.biblisem.net 

  

   

 

http://www.biblisem.net/



