La lampe
qui ne s’éteint jamais

par

Robertine BARRY

J’ail fait la nuit derniére un singulier réve qui a fait revivre
bien des souvenirs endormis dans un coin de ma mémoire.

J’avais recu, la veille, une longue lettre d'une amie de Québec,
me racontant avec force détails le commencement d’incendie qui
vient d’avoir lieu a la chapelle extérieure des Ursulines, et il faut
croire que jen ai fait la lecture a une heure du jour ou les
1mpressions laissent une trace tres profonde, puisque de nouveau,



cette scene s’est reproduite dans mon sommeil et, cette fois, plus
terrible encore.

L’'incendie était a son comble; 11 me semblait entendre le
crépitement sinistre des flammes; des torrents de fumée
s’échappaient en tourbillons ; des jets de clartés vives et claires
s’élancaient dans les airs, projetant des lueurs terribles dans un
firmament chargé de nuages sombres.

Emue et glacée de terreur je regardais, du fond du grand jardin
ou j’étais réfugiée, cette scene d’'une majesté indescriptible, quand
je me sentis heurtée par quelqu’'un que je ne pouvais voir, et un
doigt se tendit vers le lieu méme de la conflagration, tandis qu'une
voix me disait :

« Regarde ! »

Et je vis, au milieu de ce brasier ardent, une petite lumiere qui
tranchait, par son ton plus intense et plus vif, sur les flammes qui
I'entouraient. Elle br(ilait immobile et sans vaciller, se dégageant
pure et sans alliage du foyer incandescent qui 'environnait.

Ce phénomeéne merveilleux dura jusqu’a ce que les flammes de
I'incendie s’éteignissent completement.

Seule, la petite lumiere continua de briller dans I'espace, et
dans les ténebres qui enveloppaient maintenant le théatre du
sinistre, elle semblait un pale rayon de clarté céleste échappé au
nimbe d’'une vierge.

Curieuse, je cherchais dans mon esprit l'explication de ce
phénomeéne quand la méme voix que javais entendue me dit
encore :

« Est-1l possible que tu aies déja oublié ? C’est la petite lampe
qui ne s'éteint jamais... »

Et je m’éveillai.

Non, je ne t’ai point oubliée, 6 douce lumiere qui a rayonné sur
mes jeunes ans. Si1 les années et les vicissitudes ont parfois
obscurci ta pale clarté, tu es demeurée cachée et non éteinte, tels
ces flambeaux que portaient dans les catacombes les premiers
chrétiens.

J’ail souvenance d’avoir lu, dans ’heureux temps ou 'on croyait
aux contes merveilleux, la touchante histoire de Madeleine de
Repentigny dont les vieilles annales des Ursulines conservent
encore le nom.



Cétait en 1717.

Un jeune sauvage appartenant a la grande tribu iroquoise,
dans une rixe avec un Francais qui avait insulté sa sceur Fleur du
Printemps, avait tué son adversaire.

Le jeune Indien, qu’on avait baptisé sous le nom de Paul, était,
selon I'histoire, un des types les plus beaux de la race guerriere :
grand, bien fait, intelligent, il avait été adopté et élevé par un
éminent ecclésiastique de ce temps, lequel, destinant son protégé a
la prétrise, lui avait donné toute la science nécessaire.

Mais le sang des vaillants chefs, ses peres, coulait trop
bouillant dans les veines de Paul, et quand il eut atteint 'age de
majorité, il alla rejoindre son peuple.

Or, le jeune Iroquois avait quelque temps auparavant sauvé
des eaux Madeleine de Repentigny. A la vive reconnaissance de
celle-c1 se meéla bientot un sentiment plus tendre qui changea
toute la vie de Madeleine.

Paul n’avait jamais paru s’apercevoir de la préférence marquée
que la jeune fille avait pour lui. Fier et hautain, il se retranchait
derriere un masque de froideur impénétrable.

Les Francais et les Iroquois étaient alors en paix et ceux-ci
avalent souvent acces dans le fort ; ce fut dans une de ces visites
que s’éleva la querelle sanglante dont on a déja parlé. Paul fut
arreté et jeté en prison.

L’amour rend ingénieux. Madeleine de Repentigny parvint a
tromper la surveillance des gardiens et lui fit parvenir, dans un
petit pain, une lime et le plan d’évasion qu’elle avait congu pour
lui.

Mais quand, par une nuit profonde, Paul tenta de s’échapper
de sa prison en se laissant glisser le long du mur, la sentinelle crut
entendre un léger bruit et déchargea immédiatement son arme
dans cette direction.

La balle, hélas ! atteignit en pleine poitrine le fugitif qui tomba
dans les bras de mademoiselle de Repentigny, postée au bas de la
tour avec sa vieille nourrice et un serviteur dévoué.

On s’empressa autour de Paul, mais la blessure était mortelle.
Il ouvrit les yeux et, apercevant Madeleine tout en pleurs qui se
penchait vers lui, il porta la main a son coeur et mourut en disant :

« Je 'aimais, pourtant. »



Quelques mois plus tard, Madeleine de Repentigny entrait aux
Ursulines pour s’y faire religieuse.

Quand et ou ai-je lu cette histoire ? Je ne me le rappelle pas. Il
m’en échappe bien des détails, ainsi que le nom de I'auteur et le
titre du livre lui-méme.

Mais tout enfant que j’étais alors, il me resta de cette aventure
un souvenir si fort, si vivace que je le retrouve encore tout frais
dans mon esprit.

Qu'une Madeleine de Repentigny ait existé, cela ne saurait
faire aucun doute ; les registres du cloitre en font foi et disent, de
plus, qu’elle laissa une certaine somme d’argent destinée a
Ientretien perpétuel d'une lampe comme elle en avait fait le voeu.

Quand j’allai aux Ursulines, j’éprouvai un plaisir indicible en
songeant que jallais y voir les traces du passage de mon héroine.

Et lorsque, pour la premiere fois, jentrai avec mes compagnes
dans la chapelle du cloitre, lorsque, promenant mes regards sur
les murs blanchis a la chaux, les vieux tableaux d'un autre siecle
qui les ornent, ces hautes et imposantes stalles ou psalmodient
d’'une voix grave et solennelle les filles d’Angele de Mérici, je ne
pus me défendre d'un sentiment d’émotion profonde.

Tout devant la grille du sanctuaire bralait la lampe du
tabernacle, mais plus haut, dans la pénombre d’'un grand jubé, vis-
a-vis 'autel de Notre-Dame du Grand Pouvoir, yapercus une petite
flamme qui brillait doucement. Je me dis en la regardant si belle
et si claire :

La voila donc enfin, la chere petite lumiere qui ne séteint
jamais.

Je ne m’étais pas trompée.

Et chaque fois que le reglement de la communauté nous
réunissait au saint lieu, c’était un plaisir pour moi de retrouver
ma vieille amie, de lui parler et de deviner ce que pourrait me dire
sa lueur mystique.

Je chérissais son histoire et la gardais avec un soin jaloux,
depuis le jour ou javais confié le roman de mademoiselle de
Repentigny a ma maitresse de littérature, qui l'accueillit avec un
haussement d’épaules et un sourire d’'incrédulité.



En effet, ce n’était pas tout ce que la sévérité des regles
monastiques pouvait désirer, et je ne m’exposai plus a ce qu'on
détruisit ma légende ou qu'on doutat de son authenticité...

Depuis, bien des jours ont passé. D’autres histoires, ou plus
réelles ou plus fictives encore, sont venues s’ajouter a la touchante
histoire de Madeleine, et je les garde toute dans mon ame : petites
lumiéeres qui ne s’éteignent jamais /...

Robertine BARRY, Fleurs champétres, 1895.
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