La casbah de Bone

Les poésies que nous publions ci-aprés sont empruntées a un petit
volume de trente-sept pages, publié en 1850 dans la petite ville algérienne
de Bone. Ce volume est tout ce qui reste d’Eugéne Barbier, ouvrier
menuisier en fauteuils, qui serait peut-étre aujourd’hui célébre si ’exil ne
l’avait tué. — Victime de ce grand malentendu politique de juin, dont toute
la responsabilité doit retomber sur les hommes du National qui l'ont
préparé sans avoir le talent d’en profiter, lui aussi n’a pu parler : la tombe
est muette. Heureusement que Dieu a laissé la vie a d’autres : puisse la
publication de ces poésies le donner a comprendre a qui il importe.

G. H.

CADIX

A MA FILLE

A bord du Gomer, rade de Cadix, le 28 février 1850.

Inquiete et craintive, a ta mere sans doute
Tu demandes, mon ange, a travers quelle route
De ton pére on conduit les pas ?
Chaque fois que le vent souffle dans la mansarde,
Qu’un bruit monte en percant le mur qui se lézarde,
Tu trembles et pleures tout bas.



Pour notre liberté garde ces douces larmes,

Celui qui t’aime court sur les flots sans alarmes ;
I1 se repose dans les eaux

De la blanche Cadix, cité fiere et jalouse

Qui baigne dans les cieux son beau front d’Andalouse,
Dans I'Océan ses noirs vaisseaux.

Riche et charmant séjour, les nautoniers que 'onde
Relance en secouant sa chevelure blonde,
Y trouvent un abri certain ;
Le proscrit, que réprouve une ingrate patrie,
Y rencontre un sol vierge encor pour I'industrie,
Tout le luxe d'un beau matin.

Que n’es-tu pres de moi, dans ces lointains parages,
Pour admirer I'éclat des limpides mirages.
Qui se déroulent sous mes yeux ;
Ton ame s’ouvrirait a cet espoir que donne
Aux enfants de I’Espagne une sainte madone
Qu’ils implorent pour leurs aieux.

Tu verrais comme moi ces puissantes murailles,
Séculaires témoins des grandes funérailles
Des soldats du grand empereur.
Puis, dans les mémes eaux, sur le méme rivage,
Trafalgar ! se voilant comme un cippe sauvage,
Kcueil d’une superbe erreur...

Oh ! pourquoi souhaiter de t’avoir pour compagne
Sur le chemin d’exil, alors qu’au ciel d’Espagne
Il nous faut déja dire adieu ?
Béant le détroit s'ouvre, et 'Afrique déploie
La-bas ses bras brilants, préte a saisir la proie
Dont elle répond devant Dieu ! ...



AUX MARTYRS DE I’AFRIQUE CHRETIENNE.

Casbah de Bone, le 26 mars 1830.

Manes saints des martyrs tombés sur ce rivage,

Dans la lutte sublime ou, vaincu, I’'esclavage

Disparut sous les coups du principe chrétien,

Patriarches sacrés, flambeaux de I’Evangile,

Levez-vous pour briser des dieux d’or et d’argile,
Comme au temps de Dioclétien.

Levez-vous, secouez vos gothiques suaires :

Nous le savons, 'Afrique a de grands ossuaires,

Ou dorment dans 'oubli de vaillants défenseurs

Des libertés du monde, alors qu’au paganisme,
Plein d’amour, le christianisme

S’offrait en holocauste avec ses confesseurs.

Quittez pour un instant les concerts des archanges,
Accourez sur la route ou passent nos phalanges ;
Venez pour nous bénir : nos pieds touchent le seuil
De cette terre impie ou, dans chaque ruine,
Mous croyons rencontrer, attraction divine,

Du sang, un sépulcre, un linceul !

Les autels d’Astarté s'emparant comme otage
Des vierges du Seigneur, aux lions de Carthage
Le prétre abandonné par les gladiateurs,

Tout donnait le triomphe a la force qui tue,



Et Cyprien et Perpétue
Baptisaient en mourant les sacrificateurs.

Erreurs de tous les temps, destins de tous les ages,

L’exil et ’échafaud sont de puissants présages.

Pour la foi qui milite ils se couvrent de fleurs.

Nous, qu’on envoie errer sur cette vaste tombe,

D’un martyre nouveau fécondante hécatombe,
Notre espoir est dans nos douleurs.

Qu’'importe que les dieux qui sont au Capitole

Réclament pour aieux I’'Olympe ou le Pactole ;

Qu’ils aient nom Jupiter, ou Moloch, ou Plutus ?

Quand le temple est un lieu de mensonge ou de bourse,
I1 faut que 'apotre, en sa course,

Tombe ou passe en vainqueur sur ses murs abattus.

C’est ainsi que, livrée aux fureurs de ’'arene,

L’Eglise humble et proscrite en sortit souveraine,

Tant vos trépas étaient empreints de charité.

Parfums religieux que 'Afrique révele,

Vous enivrez nos ceeurs : la croyance nouvelle
Veut aussi la fraternité.

C’est sur un sol, encor tout brilant de vos larmes,
Que nous devons braver de suprémes alarmes :
Puissent dans ce labeur vos ombres en chemin,
Martyrs qui reposez sur ces plages antiques,

Nous inspirer de saints cantiques
Pour chanter le bonheur promis au genre humain !...




LA MUSE ET LE POETE OUVRIER.

Rade de Brest, ponton la Guerriere, 13 octobre 1848.

LE POETE.

Né d’un travailleur prolétaire,
Tout seul je me suis élevé ;
Seul j’ai découvert le mystere
De peindre ce que j’ai révé.
Ignorant la source divine

Au bord de laquelle s’incline
Des Muses 'heureux protégé,
Je marche penché sur 'abime,
Sans pouvoir atteindre la cime
Ou de myrte on est ombragé.

LA MUSE.

Tes regrets du passé, je les comprends, poete ;
De la société tu fuyais les dédains,

Ce jour ou je te vis, réveur, cacher ta téte,

Ton front si jeune encore sous tes tremblantes mains.
Ce jour-la, dans le vide ou s’égarait ton ame,

Ou tes larmes noyaient un souvenir de femme,
Quand ton cceur inquiet s’efforcait de saisir,
Troublé par la douleur, un reflet de plaisir,

Au lieu de 'ange humain que tu voyais en songe,
D’un amour que le monde accuse de mensonge,
Je descendis vers toi, je te donnai la main,



Te faisant entrevoir une terre nouvelle.

Alors dans ton malheur je te paraissais belle,
La lumiere brillait au céleste chemin ;
Déposant un baiser sur ta joue enfantine,

Ton front se releva rayonnant et joyeux,

Et, buvant a longs traits dans la coupe divine,
Ta mission s’offrit sainte et grande a tes yeux.

LE POETE.

Je m’en souviens de ces étreintes,
De ce doux songe aux ailes d’or ;

I1 avait dissipé mes craintes

En me laissant douter encor.

Hélas ! avais-je la puissance
D’embrasser ta divine essence ?
Epuisé par de vains efforts,

Mon cceur, toujours prét a maudire
Notre union, osait médire

De to1 dans ses sombres transports.

LA MUSE.

Je le sais, tu croyais, en ce moment d’ivresse,
Sous le prisme enivrant d'un baiser de tendresse,
p

Voir le monde a tes pieds déposer son encens,
Le Parnasse aussitot te combler de présents.
Tu voulais t’élancer sur 'Océan immense

b
Franchir avec ardeur les champs de I'infini
Sans avoir préparé tes moyens d’existence.
Tel un oiseau qui veut, au sortir de son nid,
Tenter d’accompagner, au milieu de I’'espace,
Sa mere dont le vol va montant jusqu’aux cieux,
Tombe et vient se briser pres du ruisseau qui passe
Au pied du peuplier, temple de ses aieux....



Et pourtant chaque fois que, dans ta course altiere,
Tu réclamas ’appul de mon bras protecteur,

Tu me vis sans orgueil accueillir ta priere ;

J’al servi tes amours et rafraichi ton coeur.
Lorsque dans ton labeur, succombant a la peine,
Tu pouvails m’'invoquer en reprenant haleine,
Est-ce jamais en vain qu’au sein d'un doux émoi
Tes regards suppliants se sont levés sur moi ?
Subissais-tu d'un maitre un affront, un outrage,
Je t'inspirais des chants ardents a te venger.

La France pliait-elle en face I'étranger,

Tu trouvais des accents pour parler au courage.
N’ai-je pas répandu dans ton intimité

Une douce lueur, un charme poétique ?
M’associant a toi, la lutte politique,

Ne me vit-elle pas toujours a ton coté ?

LE POETE.

Muse, c’était un peu de gloire
Que demandait mon coeur navré ;
C’était un simple coin d’histoire,
Un lambeau de feuillet doré.

Non pas ce menacgant registre,
De la geodle, recto sinistre,

Ou mon nom se trouve couché.

O mes illusions perdues !

Me serez-vous bientot rendues ?
Bonheur, ou restes-tu caché ?

LA MUSE.
La gloire ! N’es-tu pas bien plus heureux de vivre

Loin du rapide flot de la publicité
Qui couvrirait ton nom dans la grande cité ?



La gloire ! Son éclat, dont tu me parais ivre,

Ne vaut pas le bonheur qu'un noble sentiment
Donne a 'homme au milieu d'un doux épanchement.
Crois ce que dit ton cceur, frere ; il est préférable
De partager ta coupe avec de vrais amis,

Dans ces banquets ou peuple et penseurs sont admis.
Ta couronne est aux mains d’'une épouse adorable,
De ta fille chérie, enfant dont le berceau

Fut voilé par mes soins des cordes d’une lyre ;
Prends courage, bientot elle saura te lire,

A tes ceuvres un jour elle mettra le sceau...

La gloire ! Cherche-la dans ces maux que tu souffres,
Jouet des éléments, suspendu sur ces gouffres,
Sépulcres dévorants ou vous étes jetés,

Pour subir des décrets qui vous ont emportés.

En ces lieux me vis-tu refuser de descendre ?
N’ai-je pas, partageant ta peine et ta douleur,

Fui mon divin séjour pour porter au malheur

Ma fidele assistance, et sur ton front répandre,
Parfum de 'espérance, une sainte lueur ?

N’ai-je pas, inspirant ta verve poétique,

Fait d’'un séjour d’horreur un temple fantastique,
Grace a ces entretiens qui ravissent ton cceur ?...
La gloire ! Elle est a toi1 ; le feu que je t'inspire,
Ces hymnes fraternels qui frappent ’'Océan,
Comme autrefois vibrait la harpe d’Ossian

Pour les enfants d’Erin... ils sauront les redire,
Tes freres d’'infortune, et, dans la liberté,

Tous se rappelleront qu’en proie a la souffrance,
Prés de ta Muse ils ont, d'un chant de délivrance,
Recueilli les accents, gardant avec fierté

La foi dans le progres et dans '’humanité...



LE POETE.

O Muse ! 4 mes sens parle encore,
Je t’écoute et suis tout en pleurs ;
Parle, et que mon vers se décore
D’emblémes riants et de fleurs.
Laisse-moi1 contempler ta face,

Je ne veux pas qu’elle s’efface

De mon amoureux souvenir.
Toujours ton image chérie

Sera mon guide, et ma patrie
L’objet de mes chants d’avenir...




L’ESPERANCE.

Casbah de Bone, 2 juillet 1850.

Vous la méconnaissez, philosophes de Grece,

Grands prétres du forum, vaillants fils de Lucrece,
Notre Espérance aux mains pleines de tendres fleurs.
Vos yeux, que fascinait 'ombre mythologique,

Se fermaient aux éclairs de son flambeau magique,
Pour ne voir de Pandore, hélas ! que les douleurs.

Trop longtemps oubliée au seuil du sanctuaire,
Elle osa déchirer le bandeau mortuaire
Qui la retenait loin du culte des autels ;
Et, fuyant des faux dieux la phalange impuissante,
On la vit se glisser, naive et caressante,

Dans les prieres des mortels.

L’Espérance ! a sa voix ’humanité rayonne

Et reprend son essor ; le poéte crayonne
Quelques vers dans lesquels un peuple, haletant
Sous un pénible joug, croit trouver d'un Messie
Pacifique et sacré la sainte prophétie,

Au jour ou le progres I'entraine palpitant.

L’Espérance ! au milieu de notre nuit profonde,
C’est d’'un temple a batir la pierre qui le fonde ;
C’est l'oasis fertile ouverte au voyageur.
Sous un climat bralant, c’est la fraiche rosée
Qui dispense 'amour a la terre épuisée ;

Pour le faible, c’est un vengeur.
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Chaste sceur de la Foi, partout on la devine ;
Dans le coeur d’'une femme on la trouve divine :
Conduit par un sourire aux pieds de la beauté,
L’homme ne vient-il pas déposer son offrande ?
Sous une forme aimée elle lui parait grande,
Rien n’est plus attrayant que la virginité.

C’est que toujours la femme a connu la souffrance ;
Elle est livrée encore a la seule Espérance,
Malgré tous les efforts de ses vrais défenseurs.
Vingt siecles de combats, de crises généreuses,
N’ont pu que dérober ses flammes amoureuses

Au bon plaisir des oppresseurs.

Pour elle, ’Espérance est toute sa carriere,

Le monde toujours prét a lui crier arriere !

Et qui s’enorgueillit d’entourer sa candeur

D’hommages et de soins, se croirait anatheme

S’1l devait a I'épouse accorder le baptéme

D’un affranchissement digne de sa grandeur.

Dans le flot d'une époque ou tout se renouvelle,

Quand pour les opprimés ’'avenir se révele,

I1 jaillit de la foule une aspiration

Vers une ere de gloire, a la base idéale,

Ou chacun du bonheur marque sa part égale
Dans un beau jour d’élection.

Aussi sur tous les fronts ’Espérance rieuse
Promeéne sa couronne a demi sérieuse,

Les enfants du malheur accourent sur ses pas
Pour suivre constamment sa marche militante
Et s‘'ombrager des plis de la robe flottante

Qui voilent les contours de ses naissants appas.
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De méme qu’elle porte a travers nos défaites

Le reflet lumineux des fraternelles fétes,

Son souffle consolant releve la fierté

De ces nombreux proscrits répandus sur la terre,

Qu’on rencontre en tous lieux expliquant le mystere
D’une prochaine liberté.
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LA CHARITE

Casbah de Bone, 7 juillet 1850.

Tout est amour et joie au sein de la nature,
L’étre le plus parfait, I'infime créature
Respirent ces parfums que la Divinité

A répandus sur nous dans sa munificence,
Sublime expression d’'une toute-puissance
Qui nous fait incliner devant la Charité.

La Charité, grand mot sorti de la Judée,

Symbole renfermant une céleste idée,

De laquelle jaillit cet éclair fraternel

Qui devait entrainer dans ses flots électriques

Peuples et rois soumis aux dogmes empiriques
D’un égoisme originel.

Pourquoi ce feu sacré, foyer égalitaire,

Dont les rayons pouvaient régénérer la terre,
Est-il resté longtemps privé d’attraction ?

C’est que des nations les barbares phalanges
Attendaient, pour briler leurs tyranniques langes,
Un signal éclatant de révolution.

I1 fallait que partout tombat le despotisme,

Que le serf, éclairé par le tolérantisme,

Appelat de son droit contre 'autorité ;

Que la France, au reflet de la philosophie,

Etendit sur I’Europe un bras que sanctifie
Son immortelle trinité.
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La Charité brisa, comme un vase d’argile,
Ces pouvoirs absolus, menteurs a I’Evangile,
Que parfois on osait encenser et bénir !

Pure des attentats du sceptre et de I’étole,
Elle revint briller au front du Capitole
Agitant sur le monde un rameau d’avenir.

Ce n’était plus cette humble et réveuse figure,

Qui des marches du cloitre allait, timide augure,

S’offrir au mendiant et lui tendre la main ;

Etalant au grand jour ses couleurs primitives,

Sur ses pas accouraient les natures craintives
Qu’elle émancipait en chemin.

De nos rénovateurs bonne et puissante émule,
Elle se confondit dans la triple formule

De nos aieux marchant armés contre les rois ;
Pour les rendre plus forts au milieu des orages,
Qui devaient emporter tant de nobles courages,
Elle se révélait en proclamant leurs droits.

La Charité, c’est Dieu présidant au partage

Des immenses produits du terrestre héritage

Entre les invités au banquet social ;

C’est I’époux entourant d'une libre caresse

L’ange que sur son cceur avec délire il presse,
C’est tout un bonheur idéal.

De son prisme émouvant 'univers se décore,

C’est un charme qui fuit pour revenir encore,
Chaque fois que du ciel tombent d’humides pleurs ;
Elle est dans ces moissons dont le sol se couronne,
Sous ces ombrages frais qu'un torrent environne
En baignant de ses eaux un parterre de fleurs.

14



De la Fraternité vouée a notre hommage,

Elle était pour nos coeurs la poétique image,

Avant 'aube ou parut enfin la Vérité.

La Foi qui nous ramene aux rives de la France,

Nous montre, souriant aux bras de ’Espérance,
Belle d’amour, la Charité.

E. BARBIER.

Paru dans la Revue des races latines en 1860.
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