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On dit que le XVIIIe siècle est mort. Ce serait trop heureux. Il n’en est 

rien encore. Un siècle n’expire pas si vite, et celui-là, entre tous les 

autres, eut, à son agonie, de si vastes convulsions, que nous en 

ressentons l’ébranlement jusque dans nos nerfs et nos veines. 

D’ailleurs, presque jamais un siècle ne finit la dernière année qui le 

termine et qui le ferme. Les idées qui se sont soulevées, qui ont lutté, 

qui ont écumé, comme des vagues, dans ce bassin du temps qu’on 

appelle un siècle, passent – ainsi que les flots matériels – par-dessus la 

limite de leurs rivages, et vont presque toujours, dans la durée, comme 
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les autres flots dans l’espace, – plus loin que la barre qui devrait les 

arrêter et les contenir. L’erreur sur le XVIIIe siècle vient d’une confusion. 

Parce que bien des choses de ce temps sont mortes, on croit que rien 

n’en subsiste plus. Ainsi, par exemple, sa philosophie a péri, et si bien 

péri que personne n’oserait en relever ou en défendre le cadavre, et qu’à 

présent c’est le spiritualisme – un spiritualisme antireligieux – qui 

continue l’œuvre de destruction que le matérialisme avait commencé. 

Évolution nécessaire ! Ne fallait-il pas que, partie du même point, en lui 

tournant le dos, la philosophie de Bacon rencontrât, à la fin, et face à 

face, la philosophie de Descartes, pour se faire l’une à l’autre l’aveu de 

leur propre néant à toutes deux ?... 

Mais si la philosophie du XVIIIe siècle a péri, il est né d’elle une fille 

qui la continue, tout en dégénérant de sa mère, selon la loi qui inflige à 

l’Erreur comme au Vice de se dégrader et de s’appauvrir à chaque 

génération nouvelle ; et cette fille de la philosophie du XVIIIe siècle est 

l’Économie politique. Or, il ne faut pas s’y tromper ! quand nous disons 

l’Économie politique, nous n’entendons nullement cette physiologie, ou, 

pour mieux parler, cette anatomie sociale qui décrit et examine des 

faits ; mais nous entendons cette science datée d’Adam Smith, qui a 

l’orgueil de ses axiomes, qui s’imagine créer la vie avec de simples 

combinaisons, et affirme que la loi des sociétés tient toute dans le 

développement de la richesse. Pour celle-là, nous l’avons vue à l’œuvre ; 

nous avons vu ses plus illustres têtes poser les problèmes et s’efforcer de 

les résoudre. Elle n’a ni la honte ni l’hypocrisie de ses prétentions, qui 

sont immenses. Elle ne les abrite point sous de modestes statistiques, la 

seule chose bien faite et utile qu’on lui doive. Elle les exprime 

clairement et hautement, car elle sait ce qu’elle est, surtout en France. 

Elle sait que, dans ce pays où la pensée, plus pratique qu’ailleurs, ne 

s’enivre point de ce capiteux Idéalisme qui est comme l’opium de 

l’Allemagne, elle est toute la philosophie. En France, le matérialisme, 

vaincu dans la théorie, prend sa revanche dans l’application, et un 

Diderot économique comme Proudhon peut très bien y remplacer un 

Diderot philosophique impossible. 

Enfin, elle est si bien parmi nous toute la philosophie, que dans le 

langage habituel, dans ce langage qui dit mieux la pensée d’un peuple 

que les livres de ses écrivains, les intérêts de la conscience et de l’esprit, 

lesquels sont, en définitive, nos intérêts les plus légitimes, sont traités 

de choses moins positives que les plus grossières matérialités. 
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Une science si fausse et si viciée dans son origine a beau être jugée, 

par les esprits pénétrants et fermes, comme déjà vieille d’une 

décrépitude de deux jours, elle n’en paraît pas moins jeune et pleine 

d’avenir aux jouvenceaux du XIXe siècle, et elle exerce une influence 

dangereuse sur les esprits qui débutent dans la vie intellectuelle, et qui 

vont prendre leur premier pli dans ce premier livre dont on dépend un 

peu toujours ! En vain aurait-on, par les instincts de sa pensée, le 

tempérament de son esprit, la droiture de son être moral, ce qu’il faut 

pour échapper à des conséquences qu’on ne voit pas très bien, tant elles 

sont fondues avec tout ce qui nous entoure, la logique est impitoyable 

comme le destin... Quand on ne rompt pas nettement avec de certaines 

idées, on les partage. Le livre d’Alphonse Jobez : La Femme et l’Enfant, 

ou Misère entraîne oppression (1), sous un titre beaucoup trop 

sentimental et déclamatoire, et qui semble exhaler je ne sais trop quel 

air de socialisme avancé, est une preuve assez claire de ce que nous 

affirmons. Assurément, l’esprit qui a écrit un pareil ouvrage n’est point 

un mauvais esprit, à le prendre dans son essence première. Le 

sentiment d’ordre moral qui manque à tant d’intelligences de notre 

époque ne lui manque pas, quoiqu’il soit en lui troublé et confus. Il y a 

enfin, dans son travail, des parties d’études sensées et réussies. Et 

cependant, malgré tout cela, son livre n’en pèche pas moins par l’âme 

même, par le fond, par la conclusion. Il a été évidemment écrit sous 

l’empire du plus grand préjugé de notre âge, dans la foi exaltée ou 

calme, superficielle ou profonde, d’un croyant moderne à cette économie 

politique qui a succédé à une détestable philosophie, et voilà ce qu’avant 

tout la Critique devait signaler. 

Et ce que nous disons là, nous ne l’induisons pas des tendances 

générales du livre en question ; nous avons mieux que cela pour le 

condamner. Nous le tirons des paroles même de l’auteur. Frappé de 

l’état d’oppression et de servage dans lequel la femme et l’enfant ont été 

tenus jusqu’ici chez tous les peuples de la terre, et là où la civilisation 

s’est le plus élevée et grandit encore, Jobez, après avoir fait l’histoire de 

ces deux touchantes Faiblesses, l’enfant et la femme, se demande ce 

qu’il faudrait pour que l’oppression contre laquelle il s’indigne cessât 

entièrement, et pour qu’on vît s’ouvrir enfin la période 

d’affranchissement que doivent également provoquer l’homme d’État et 

le philosophe ; et il se répond sans hésiter, avec une simplicité légère, 

que la solution du douloureux problème est tout entière dans 
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l’accroissement de la richesse. Singulier et maigre résultat, quand il 

s’agit de tarir la source des larmes ! Augmenter de plus en plus la 

richesse publique, tel est, pour Jobez, le but véritablement social et la 

seule amélioration possible de la dure condition humaine. Selon lui, 

produire, – et nous dirons plus tard comment il entend la production, du 

moins pour notre pays, – produire encore, produire toujours, voilà la fin 

de la misère. Selon nous, jamais erreur ne fut plus grande ; mais c’est 

toute l’erreur de ce temps. Et, comment, en effet, un siècle qui a éteint 

en lui le sens lumineux des choses divines verrait-il dans le phénomène 

terrible de la misère, de l’oppression et de la douleur, autre chose qu’un 

fait matériel auquel on répond par un fait matériel contraire ?... Un tel 

aveuglement n’était-il pas forcé ?... Seulement, pour ceux qui ne croient 

pas que la solution du problème économique soit à fleur de terre, mais à 

fond d’âme, dire simplement et superficiellement que les maux qui 

affligent l’homme, et par l’homme l’enfant et la femme, viennent 

uniquement de ce que la richesse n’est pas encore montée au degré 

qu’elle atteindra plus tard et qu’elle doit nécessairement atteindre, c’est 

répondre à une question morale par une raison économique, et c’est là 

bouleverser, en les mêlant, toutes les notions. 

Il n’en est pas moins ainsi, qu’on le croie bien ! dans la réalité des 

choses. Soit pour la femme, soit pour l’enfant, ces deux racines, 

horizontale et verticale, qui attachent nos cœurs à la terre, Jean-Paul 

avec une expression inspirée, soit pour l’homme même qui les opprime, 

pour la créature humaine enfin, la douleur et la misère ont leur source 

là où aucune philosophie et nulle économie politique ne sauraient 

pénétrer jamais. Et là où est la source du mal, là peut se trouver le 

remède. Inutile de s’abuser ! Dans ce monde tel que l’a fait, ou que l’a 

défait plutôt la philosophie, tout n’est pas, pour l’apaisement du cœur et 

pour le bonheur de la vie, dans l’étanchement des besoins corporels et 

dans ce qu’on appelle le bien-être. Malgré les succès actuels d’une 

philosophie qui mutile l’homme pour le simplifier, les questions 

morales, en fin de compte, seront toujours les grandes questions, les 

questions premières ou dernières, et l’homme se prendra dans ses 

propres efforts comme dans un filet inextricable toutes les fois qu’il 

méconnaîtra son âme, et qu’il demandera à une autre cause que son 

âme l’explication et l’amélioration de sa destinée. C’est là ce que Jobez, 

qui est économiste, c’est-à-dire plus ou moins matérialiste, qu’il le sache 

ou qu’il l’ignore ! n’a pas vu, en raison de sa science ; car il n’est donné 
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qu’à l’idée fixe d’une science quelconque de passer les yeux ouverts 

auprès des plus grosses vérités sans les voir, et seule, peut-être, une 

intelligence d’économiste on de philosophe, émoussée par la 

préoccupation de la matière et de ses vaines combinaisons, devait 

attendre uniquement d’un peu de poussière : de la production 

matérielle, le soulagement de cette souffrance organisée et infinie qui 

constitue l’âme humaine, et à laquelle les hommes, par leurs 

institutions ou par leurs vices, ont trouvé moyen d’ajouter. Ah ! il faut 

avouer que sur ce point, comme sur tant d’autres, l’Église avait vu plus 

juste et plus loin que les sciences écloses hors de son sein. À toute cette 

époque depuis qu’elle est établie elle avait préparé la solution du 

problème social dans le fond du cœur de chaque homme. C’est là qu’il 

est, en effet, et non ailleurs. Mère à qui la tendresse avait appris la 

vraie science, l’Église savait mieux que l’Économie politique de nos jours 

le mystère de la douleur humaine et ses profondes complexités. 

Elle ne s’arrêtait point à un des effets du mal quand il s’agissait de 

remonter à toutes les causes, et en inspirant la résignation aux classes 

dénuées et opprimées, en appuyant à de sublimes espérances la 

moralité défaillant sous toutes les croix de ses épreuves, elle avait plus 

fait pour diminuer l’oppression et la misère, et, disons davantage, 

doubler la richesse sociale, par la modération ou les renoncements de la 

vertu, que l’Économie politique qui reprend à son tour le problème 

résolu par l’Église depuis tant de siècles, et qui prétend le résoudre 

aujourd’hui, avec toutes les convoitises excitées de la nature humaine, 

aussi aisément et plus complètement que l’Église avec toutes ses 

abnégations. 

Voilà pourtant ce que l’auteur du livre de La Femme et l’Enfant n’a 

pas compris, ou ne s’est pas rappelé, quand il a pensé à alléger la masse 

de douleurs et de misères pour lesquelles l’Église catholique a plus fait 

que toutes les civilisations réunies. L’Histoire ouverte et splendide lui 

offrait un enseignement plus fécond que tous les systèmes ; mais il s’est 

détourné de l’Histoire, et, homme de système avant tout, il s’est mis à 

tourner autour de la chimère de ce temps : la production de la richesse. 

Cette méprise, et, tout ensemble, cet esclavage du système, ont 

communiqué à la partie qui traite du sort de l’enfant et de la femme une 

sécheresse incompatible avec le sujet. On s’attendait réellement à 

mieux qu’à des détails, intéressants d’ailleurs et d’une grande variété de 

renseignements, sur les souffrances et l’état d’abaissement de la femme 
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et de l’enfant chez tous les peuples de la terre. Doué d’un de ces esprits 

chez lesquels le principe sensible domine le principe pensant, Jobez a 

tué avec les conclusions insuffisantes de sa science la meilleure partie 

de son esprit et de son livre. L’économiste semble si sûr de son résultat 

scientifique que son émotion y perd, et qu’avec de l’émotion il aurait 

fait, peut-être, un livre éloquent, ce qui vaut toujours mieux qu’un livre 

didactique. En présence des misères qu’il avait à invoquer et à décrire, 

un homme, un chrétien, se serait passionné ; mais, avec sa panacée 

universelle de l’accroissement de la richesse, l’auteur de La Femme et 

l’Enfant n’est plus qu’un honnête économiste animé de philanthropie, et 

nous connaissons depuis longtemps l’accent très peu émouvant de cette 

philanthropie, qui est la caricature glaciale de la charité. D’un autre 

côté, par cela même que Jobez, comme, du reste, tous les économistes de 

père en fils, déplace la question sociale et la met dans un accroissement 

de richesse au lieu de la mettre dans un accroissement de moralité, 

toutes les questions qui suivent celle-là et qui auraient dû trouver place 

dans ce livre n’y sont pas même abordées. On voit trop bien qu’il n’en 

soupçonne ni la portée ni la valeur. Ainsi, par exemple, un esprit qui 

aurait voulu voir, dès le début de son travail, jusqu’à quel point il devait 

aller et s’arrêter, se serait demandé si la Douleur, contre laquelle la 

sensibilité se révolte avec tant d’énergie, n’a pas sa raison d’être, sa 

nécessité profonde, et si tout le progrès humain, toute la civilisation du 

monde, consiste à de plus en plus la diminuer et l’effacer. Dans le 

mouvement d’idées qui s’est produit depuis quelque temps, cette grande 

question a été posée, au milieu des économistes ébahis. 

L’un d’eux, qui ne ressemblait guères aux autres, car il était 

chrétien, a prononcé ces scandaleuses paroles : « Le problème 

économique n’est plus que dans le problème infini. Partout les hommes 

ont parlé de jouir. Ne rêvant plus aux biens du ciel, ils ont cherché des 

biens sur la terre. Aujourd’hui, un ordre nouveau se présente ; ne croyez 

pas que la douleur va s’affaiblir. Plus l’âme s’accroît, plus la sensibilité 

augmente. L’existence en dehors de Dieu (comme la veut la science 

moderne) s’explique par la liberté, mais la liberté ne s’explique que par 

la douleur. L’homme est le produit de sa force. Il est le fils de l’obstacle. 

Retirer la douleur, ce serait retirer la création tout entière. » Quand 

l’Économie politique, telle qu’elle s’est posée depuis sa naissance, a 

soulevé de pareilles répliques à ses prétentions obstinées, il n’est plus 

permis, enfin, sous peine de superficialité, de traiter une question 
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économique en la détachant de sa tige, c’est-à-dire de tout un système 

philosophique qui l’appuie et dont elle soit la conséquence et 

l’achèvement. 

Certes ! nous croyons bien qu’en pressant un peu ce livre de La 

Femme et l’Enfant il serait aisé d’en faire jaillir une philosophie, et, 

comme nous l’avons dit, ce serait cette philosophie du XVIIIe siècle dont 

on ne se défie plus parce qu’on la croit morte, lorsqu’elle vit et qu’elle est 

partout, il est vrai, sous un autre nom. Seulement, nous le demandons à 

Alphonse Jobez, pourquoi, si cette philosophie est sienne, s’il l’a 

acceptée après examen, ne l’a-t-il pas hardiment posée au front de son 

livre, pour qu’elle pût donner à ce livre l’autorité d’un ensemble de vues 

sans lequel l’Économie politique ne sera jamais rien ? Et si, au 

contraire, comme nous le pensons, il ne veut pour l’heure, en quoi que ce 

puisse être, se réclamer de la philosophie du XVIIIe siècle, s’il croit même 

qu’elle est de nature à compromettre ses idées, pourquoi ne s’est-il pas 

rendu compte des influences latentes et ambiantes sous l’empire 

desquelles il a écrit ? Car, s’il les avait aperçues, averti par tout ce qui 

eût répugné à sa pensée dans cette philosophie dont il est un des 

derniers disciples malgré lui, il aurait certainement à relier une donnée 

économique, qui ne peut jamais être qu’une conclusion, à un système 

plus élevé que la philosophie du XVIIIe siècle. En effet, nous le répétons, 

et même il est bon d’en prendre acte, dans l’état actuel des discussions, 

nul ne saurait être écouté sur une question économique sans dire à 

quelle philosophie on rattache la solution qu’il propose, ou sans inventer 

une philosophie à l’appui de ses assertions, – ce qui, pour tous, est la 

chose importante, mais ce qui restera pour les économistes, bien plus 

riches en faits qu’en idées, une redoutable difficulté. 

Du reste, on le voit, ce livre, contre lequel on n’a pas beaucoup plus à 

dire que contre tous les autres ouvrages économiques de notre temps, 

n’apporte pas plus que ceux-là de solution nouvelle à cette question de 

la misère qui épouvante les intelligences sans religion et sans courage. 

C’est toujours l’éternelle redite que nous avons lue tant de fois. Modifier 

ingénieusement le cadre dans lequel on pose aujourd’hui la question de 

la misère, la traiter au point de vue du double intérêt de l’enfant et de 

la femme, ne change rien à la solution connue et au mot d’ordre de 

l’école : produire dans l’ordre matériel. En d’autres termes, faire de la 

richesse, comme si la richesse se faisait, comme si elle ne se mesurait 

pas à la vertu de l’homme, aussi bien qu’à la pauvreté à son désir ! La 
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seule partie de l’ouvrage de Jobez qui nous devons arracher à la 

condamnation dont le livre peut être frappé par une critique sévère, 

c’est la dernière partie, relative à l’agriculture. Ici, l’esprit pratique et le 

bon sens l’ont emporté sur les préjugés de l’école. On le conçoit. Dès qu’il 

ne s’agissait plus de la rigueur d’une solution absolue, mais tout 

simplement d’un moyen à prendre pour arriver aux bénéfices de cette 

solution, c’est-à-dire, pour nous, en d’autres termes, à un accroissement 

relatif de la fortune publique, Jobez, qui sait les faits, ne pouvait se 

tromper. Il a parfaitement compris que, pour la France, la meilleure 

source de prospérité était dans le développement de sa production 

agricole : « L’agriculture, – dit-il, – cet atelier inépuisable de toutes les 

productions essentielles, se détache sur le fond assombri de nos misères, 

et quand une fois on a sondé le gouffre des souffrances humaines, c’est 

en reportant les yeux sur la terre que l’on voit poindre l’espérance. » 

Brutus embrassa la terre et l’appela sa mère. Sans croire, comme 

Alphonse Jobez, que la terre, avec toutes les richesses qu’elle pourrait 

donner, renferme assez de biens pour assouvir cette âme de l’homme qui 

n’a point été faite avec une si grossière substance, mais avec un souffle 

de Dieu ; sans avoir cette mysticité du sol, nous croyons aussi, pourtant, 

que les peuples et les hommes dépendant de leurs besoins et de leur 

bien-être, – quoique ces besoins et ce bien-être soient le plus petit et le 

plus bas côté de leur destinée, – la voie de prospérité la meilleure est 

encore la culture du morceau de globe sur lequel ils sont nés. Cela est 

vrai en général de toutes les nations, même des nations commerçantes, 

à plus forte raison de la France en particulier. Jobez est de ceux-là, du 

moins, que le développement de notre production industrielle n’a pas 

enivrés. Nous l’avons éprouvé, le verre à bière d’Adam Smith était plein 

d’autant d’illusions que la coupe irisée d’un poète... Aussi est-ce déjà 

beaucoup, pour un esprit moderne et un économiste, d’avoir sauvegardé 

la justesse de son coup d’œil en regardant son pays. Or, après l’erreur 

sur laquelle repose carrément l’économie politique, comme une idole qui 

n’est pas d’or, sur des pieds d’argile, il y a l’erreur sur laquelle chez 

nous elle se meut, et cette erreur, c’est la préoccupation du 

développement industriel dans la tête d’une nation naturellement 

agricole. Heureusement, Jobez est de cette race d’économistes, et il faut 

l’en féliciter, qui va du vieux Sully, homme de génie à force de bon sens, 

au vieux Mirabeau, qui n’eut de bon sens qu’à force de génie, et dont, à 

distance et à la hauteur où il se tenait de tout, était aussi le vieux 
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Bonald. Il n’entend guères que la France joue à ce pastiche de dupe 

irressemblant et dangereux, l’imitation de la Hollande et de 

l’Angleterre ; et s’il nous cite ce dernier pays, c’est pour nous donner un 

exemple frappant de l’énorme profit qu’une nation, industrielle 

pourtant de nécessité et par excellence, a tiré de l’agriculture, en 

appliquant les plus actifs procédés d’une exploitation intelligente aux 

ingratitudes natives de son sol... Alphonse Jobez, il est vrai, a vu ce qu’il 

est impossible de ne pas voir quand on regarde l’Angleterre. Il a 

constaté que la division des propriétés, cette vermine du plus beau sol, 

qui le ronge parcelle à parcelle, n’existe pas dans ce fort pays de droit 

d’aînesse, et que la grande propriété peut aisément y faire les frais de la 

grande culture qui féconde. Sachant comme nous les raisons politiques, 

d’instinct ou de préjugé, qui s’opposent, hélas ! à ce que les choses soient 

en France ce qu’elles sont en Angleterre, il a présenté son expédient. Ce 

que les grands propriétaires font en Angleterre, il veut que l’État le 

fasse en France : « En patronnant le travail rural – dit-il – l’État 

augmentera la richesse générale, et avec cette richesse améliorera la 

situation de ceux qui souffrent. En cherchant sérieusement à créer une 

population agricole, au lieu de laisser presque au hasard et à la misère 

le soin de retenir dans les campagnes les enfants qu’il y a placés, l’État 

agrandira le domaine fécondé de la patrie, et pourra donner à la fois et 

des leçons et des exemples utiles à l’avenir du pays. » Et, plus loin, 

ajoute-t-il encore : « L’agglomération de grands territoires dans une 

seule main, par suite des substitutions aristocratiques, étant impossible 

avec nos mœurs françaises et un passé historique qui remonte aux 

propriétés morcelées de Tacite, il faut, de toute nécessité, chercher dans 

la généralisation d’un principe appliqué aujourd’hui dans les 

manufactures ce que le droit de primogéniture avait jusqu’ici réalisé. 

L’association des intérêts individuels a grandi les travaux 

manufacturiers. Deviendrait-elle impuissante quand il faudra féconder 

le travail de la terre par l’application de la science unie à une direction 

intelligente ? C’est ce qu’il est permis à l’État de décider par 

l’expérience. » 

Nous n’avons pas, nous, à juger ici l’expédient proposé par Jobez. Il 

en appelle à l’expérience, et il a raison. Tout expédient ne relève que de 

l’expérience. Mais nous disons que cette partie de son travail mérite de 

fixer l’attention des hommes compétents. La Critique n’a point de parti 

pris. Si elle cherche vainement dans les résultats connus de l’Économie 
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politique l’étoffe d’une véritable science, elle ne nie pas et n’écarte point, 

avec un dédain étourdi, les obligations qu’on peut avoir à l’Empirisme. 

L’Empirisme n’est insolent et insupportable que quand il se pose comme 

une Loi. 
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