La femme et 'enfant

par

Jules Amédée BARBEY D’AUREVILLY

On dit que le xXvIIIe siecle est mort. Ce serait trop heureux. Il n’en est
rien encore. Un siecle n’expire pas si vite, et celui-la, entre tous les
autres, eut, a son agonie, de s1 vastes convulsions, que nous en
ressentons 1’ébranlement jusque dans nos nerfs et nos veines.
D’ailleurs, presque jamais un siecle ne finit la derniere année qui le
termine et qui le ferme. Les idées qui se sont soulevées, qui ont lutté,
qui ont écumé, comme des vagues, dans ce bassin du temps qu’on
appelle un siecle, passent — ainsi que les flots matériels — par-dessus la
limite de leurs rivages, et vont presque toujours, dans la durée, comme
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les autres flots dans l'espace, — plus loin que la barre qui devrait les
arréter et les contenir. L’erreur sur le XVIII¢ siecle vient d’'une confusion.
Parce que bien des choses de ce temps sont mortes, on croit que rien
n’en subsiste plus. Ainsi, par exemple, sa philosophie a péri, et si bien
péri que personne n’'oserait en relever ou en défendre le cadavre, et qu’a
présent cest le spiritualisme — un spiritualisme antireligieux — qui
continue l'ceuvre de destruction que le matérialisme avait commencé.
Evolution nécessaire ! Ne fallait-il pas que, partie du méme point, en lui
tournant le dos, la philosophie de Bacon rencontrat, a la fin, et face a
face, la philosophie de Descartes, pour se faire 'une a 'autre I'aveu de
leur propre néant a toutes deux ?...

Mais si la philosophie du XVIIIe siecle a péri, 1l est né d’elle une fille
qui la continue, tout en dégénérant de sa mere, selon la loi qui inflige a
I'Erreur comme au Vice de se dégrader et de s’appauvrir a chaque
génération nouvelle ; et cette fille de la philosophie du XVIIIe siecle est
'Economie politique. Or, il ne faut pas s’y tromper ! quand nous disons
I’Economie politique, nous n’entendons nullement cette physiologie, ou,
pour mieux parler, cette anatomie sociale qui décrit et examine des
faits ; mais nous entendons cette science datée d’Adam Smith, qui a
lorgueil de ses axiomes, qui s'imagine créer la vie avec de simples
combinaisons, et affirme que la loi des sociétés tient toute dans le
développement de la richesse. Pour celle-1a, nous I'avons vue a 'ceuvre ;
nous avons vu ses plus illustres tétes poser les problemes et s’efforcer de
les résoudre. Elle n’a ni la honte ni ’hypocrisie de ses prétentions, qui
sont immenses. Elle ne les abrite point sous de modestes statistiques, la
seule chose bien faite et utile quon lui doive. Elle les exprime
clairement et hautement, car elle sait ce qu’elle est, surtout en France.
Elle sait que, dans ce pays ou la pensée, plus pratique qu’ailleurs, ne
s’enivre point de ce capiteux Idéalisme qui est comme lopium de
I'Allemagne, elle est toute la philosophie. En France, le matérialisme,
vaincu dans la théorie, prend sa revanche dans l'application, et un
Diderot économique comme Proudhon peut tres bien y remplacer un
Diderot philosophique impossible.

Enfin, elle est s1 bien parmi nous toute la philosophie, que dans le
langage habituel, dans ce langage qui dit mieux la pensée d’'un peuple
que les livres de ses écrivains, les intéréts de la conscience et de 1'esprit,
lesquels sont, en définitive, nos intéréts les plus légitimes, sont traités
de choses moins positives que les plus grossieres matérialités.
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Une science si fausse et si viciée dans son origine a beau étre jugée,
par les esprits pénétrants et fermes, comme déja vieille dune
décrépitude de deux jours, elle n’en parait pas moins jeune et pleine
d’avenir aux jouvenceaux du XIXe siecle, et elle exerce une influence
dangereuse sur les esprits qui débutent dans la vie intellectuelle, et qui
vont prendre leur premier pli dans ce premier livre dont on dépend un
peu toujours! En vain aurait-on, par les instincts de sa pensée, le
tempérament de son esprit, la droiture de son étre moral, ce qu’il faut
pour échapper a des conséquences qu’on ne voit pas tres bien, tant elles
sont fondues avec tout ce qui nous entoure, la logique est impitoyable
comme le destin... Quand on ne rompt pas nettement avec de certaines
1dées, on les partage. Le livre d’Alphonse Jobez : La Femme et I’Enfant,
ou Misére entraine oppression (1), sous un titre beaucoup trop
sentimental et déclamatoire, et qui semble exhaler je ne sais trop quel
air de socialisme avancé, est une preuve assez claire de ce que nous
affirmons. Assurément, I'esprit qui a écrit un pareil ouvrage n’est point
un mauvais esprit, a le prendre dans son essence premiere. Le
sentiment d’ordre moral qui manque a tant d’intelligences de notre
époque ne lui manque pas, quoiqu’il soit en lui troublé et confus. Il y a
enfin, dans son travail, des parties d’études sensées et réussies. Et
cependant, malgré tout cela, son livre n’en peche pas moins par 'ame
méme, par le fond, par la conclusion. Il a été évidemment écrit sous
Pempire du plus grand préjugé de notre age, dans la foi exaltée ou
calme, superficielle ou profonde, d'un croyant moderne a cette économie
politique qui a succédé a une détestable philosophie, et voila ce qu’avant
tout la Critique devait signaler.

Et ce que nous disons la, nous ne l'induisons pas des tendances
générales du livre en question ; nous avons mieux que cela pour le
condamner. Nous le tirons des paroles méme de l'auteur. Frappé de
I'état d'oppression et de servage dans lequel la femme et I'enfant ont été
tenus jusqu’ici chez tous les peuples de la terre, et 1a ou la civilisation
s’est le plus élevée et grandit encore, Jobez, apres avoir fait I’histoire de
ces deux touchantes Faiblesses, 'enfant et la femme, se demande ce
quil faudrait pour que l'oppression contre laquelle il s'indigne cessat
entierement, et pour quon vit souvrir enfin la période
d’affranchissement que doivent également provoquer ’'homme d’Etat et
le philosophe ; et i1l se répond sans hésiter, avec une simplicité légere,
que la solution du douloureux probleme est tout entiere dans



Iaccroissement de la richesse. Singulier et maigre résultat, quand il
s’agit de tarir la source des larmes! Augmenter de plus en plus la
richesse publique, tel est, pour Jobez, le but véritablement social et la
seule amélioration possible de la dure condition humaine. Selon lui,
produire, — et nous dirons plus tard comment il entend la production, du
moins pour notre pays, — produire encore, produire toujours, voila la fin
de la misere. Selon nous, jamais erreur ne fut plus grande ; mais cest
toute l'erreur de ce temps. Et, comment, en effet, un siecle qui a éteint
en lui le sens lumineux des choses divines verrait-il dans le phénomeéne
terrible de la misere, de 'oppression et de la douleur, autre chose quun
fait matériel auquel on répond par un fait matériel contraire ?... Un tel
aveuglement n’était-il pas forcé ?... Seulement, pour ceux qui ne croient
pas que la solution du probleme économique soit a fleur de terre, mais a
fond d’ame, dire simplement et superficiellement que les maux qui
affligent 'homme, et par 'homme l'enfant et la femme, viennent
uniquement de ce que la richesse n’est pas encore montée au degré
qu’elle atteindra plus tard et qu’elle doit nécessairement atteindre, c’est
répondre a une question morale par une raison économique, et c’est la
bouleverser, en les mélant, toutes les notions.

Il n’en est pas moins ainsi, qu'on le croie bien ! dans la réalité des
choses. Soit pour la femme, soit pour l'enfant, ces deux racines,
horizontale et verticale, qui attachent nos coeurs a la terre, Jean-Paul
avec une expression inspirée, soit pour '’homme méme qui les opprime,
pour la créature humaine enfin, la douleur et la misére ont leur source
la ou aucune philosophie et nulle économie politique ne sauraient
pénétrer jamais. Et la ou est la source du mal, la peut se trouver le
remede. Inutile de s’abuser ! Dans ce monde tel que I'a fait, ou que I'a
défait plutot la philosophie, tout n’est pas, pour 'apaisement du coeur et
pour le bonheur de la vie, dans I'’étanchement des besoins corporels et
dans ce quon appelle le bien-étre. Malgré les succes actuels dune
philosophie qui mutile 'homme pour le simplifier, les questions
morales, en fin de compte, seront toujours les grandes questions, les
questions premieres ou dernieres, et 'homme se prendra dans ses
propres efforts comme dans un filet inextricable toutes les fois quil
méconnaitra son ame, et qu’il demandera a une autre cause que son
ame l'explication et 'amélioration de sa destinée. C’est la ce que Jobez,
qui est économiste, c’est-a-dire plus ou moins matérialiste, qu’il le sache
ou qu’il I'ignore ! n’a pas vu, en raison de sa science ; car il n’est donné
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qu’a l'idée fixe d’'une science quelconque de passer les yeux ouverts
aupres des plus grosses vérités sans les voir, et seule, peut-étre, une
intelligence d’économiste on de philosophe, émoussée par la
préoccupation de la matiere et de ses vaines combinaisons, devait
attendre uniquement dun peu de poussiere: de la production
matérielle, le soulagement de cette souffrance organisée et infinie qui
constitue l'ame humaine, et a laquelle les hommes, par leurs
Institutions ou par leurs vices, ont trouvé moyen d’ajouter. Ah ! il faut
avouer que sur ce point, comme sur tant d’autres, I’Eglise avait vu plus
juste et plus loin que les sciences écloses hors de son sein. A toute cette
époque depuis qu’elle est établie elle avait préparé la solution du
probleme social dans le fond du cceur de chaque homme. Cest la qu’il
est, en effet, et non ailleurs. Mere a qui la tendresse avait appris la
vrale science, I’Eglise savailt mieux que 'Economie politique de nos jours
le mystere de la douleur humaine et ses profondes complexités.

Elle ne s’arrétait point a un des effets du mal quand il s’agissait de
remonter a toutes les causes, et en inspirant la résignation aux classes
dénuées et opprimées, en appuyant a de sublimes espérances la
moralité défaillant sous toutes les croix de ses épreuves, elle avait plus
fait pour diminuer l'oppression et la misere, et, disons davantage,
doubler la richesse sociale, par la modération ou les renoncements de la
vertu, que 'Economie politique qui reprend a son tour le probleme
résolu par I’Eglise depuis tant de siecles, et qui prétend le résoudre
aujourd’hui, avec toutes les convoitises excitées de la nature humaine,
aussi aisément et plus completement que I'Eglise avec toutes ses
abnégations.

Voila pourtant ce que 'auteur du livre de La Femme et I’Enfant n’a
pas compris, ou ne s’est pas rappelé, quand il a pensé a alléger la masse
de douleurs et de miseres pour lesquelles l’Eglise catholique a plus fait
que toutes les civilisations réunies. L’Histoire ouverte et splendide lui
offrait un enseignement plus fécond que tous les systemes ; mais il s’est
détourné de I'Histoire, et, homme de systeme avant tout, 1l s’est mis a
tourner autour de la chimere de ce temps : la production de la richesse.
Cette méprise, et, tout ensemble, cet esclavage du systeme, ont
communiqué a la partie qui traite du sort de I'enfant et de la femme une
sécheresse incompatible avec le sujet. On s’attendait réellement a
mieux qu’a des détails, intéressants d’ailleurs et d'une grande variété de
renseignements, sur les souffrances et I'état d’abaissement de la femme
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et de I'enfant chez tous les peuples de la terre. Doué d'un de ces esprits
chez lesquels le principe sensible domine le principe pensant, Jobez a
tué avec les conclusions insuffisantes de sa science la meilleure partie
de son esprit et de son livre. L’économiste semble si stir de son résultat
scientifique que son émotion y perd, et qu’avec de I'émotion il aurait
fait, peut-étre, un livre éloquent, ce qui vaut toujours mieux qu'un livre
didactique. En présence des miseres qu’il avait a invoquer et a décrire,
un homme, un chrétien, se serait passionné ; mais, avec sa panacée
universelle de l'accroissement de la richesse, 'auteur de La Femme et
I’Enfant n’est plus qu'un honnéte économiste animé de philanthropie, et
nous connaissons depuis longtemps I'accent tres peu émouvant de cette
philanthropie, qui est la caricature glaciale de la charité. D’un autre
coté, par cela méme que Jobez, comme, du reste, tous les économistes de
pere en fils, déplace la question sociale et la met dans un accroissement
de richesse au lieu de la mettre dans un accroissement de moralité,
toutes les questions qui suivent celle-la et qui auraient da trouver place
dans ce livre n'y sont pas méme abordées. On voit trop bien qu’il n’en
soupconne ni la portée ni la valeur. Ainsi, par exemple, un esprit qui
aurait voulu voir, des le début de son travail, jusqu’a quel point il devait
aller et s’arréter, se serait demandé si la Douleur, contre laquelle la
sensibilité se révolte avec tant d’énergie, n’a pas sa raison d’étre, sa
nécessité profonde, et si1 tout le progres humain, toute la civilisation du
monde, consiste a de plus en plus la diminuer et l'effacer. Dans le
mouvement d’idées qui s’est produit depuis quelque temps, cette grande
question a été posée, au milieu des économistes ébahis.

L'un deux, qui ne ressemblait gueres aux autres, car il était
chrétien, a prononcé ces scandaleuses paroles: «Le probleme
économique n’est plus que dans le probleme infini. Partout les hommes
ont parlé de jouir. Ne révant plus aux biens du ciel, ils ont cherché des
biens sur la terre. Aujourd’hui, un ordre nouveau se présente ; ne croyez
pas que la douleur va s’affaiblir. Plus ’ame s’accroit, plus la sensibilité
augmente. L’existence en dehors de Dieu (comme la veut la science
moderne) s’explique par la liberté, mais la liberté ne s’explique que par
la douleur. L’homme est le produit de sa force. Il est le fils de 'obstacle.
Retirer la douleur, ce serait retirer la création tout entiere.» Quand
I’'Economie politique, telle qu’elle s’est posée depuis sa naissance, a
soulevé de pareilles répliques a ses prétentions obstinées, 1l n’est plus
permis, enfin, sous peine de superficialité, de traiter une question



économique en la détachant de sa tige, c’est-a-dire de tout un systeme
philosophique qui l'appuie et dont elle soit la conséquence et
lachéevement.

Certes ! nous croyons bien qu’en pressant un peu ce livre de La
Femme et UEnfant 1l serait aisé d’en faire jaillir une philosophie, et,
comme nous l'avons dit, ce serait cette philosophie du XVIiIe siecle dont
on ne se défie plus parce qu’on la croit morte, lorsqu’elle vit et qu’elle est
partout, il est vrai, sous un autre nom. Seulement, nous le demandons a
Alphonse Jobez, pourquoi, si cette philosophie est sienne, s’il l'a
acceptée apres examen, ne l'a-t-il pas hardiment posée au front de son
livre, pour qu’elle pit donner a ce livre 'autorité d'un ensemble de vues
sans lequel I'Economie politique ne sera jamais rien ? Et si, au
contraire, comme nous le pensons, il ne veut pour ’heure, en quoi que ce
puisse étre, se réclamer de la philosophie du XVIIIe siecle, s’1l croit méme
qu’elle est de nature a compromettre ses 1idées, pourquoi ne s’est-il pas
rendu compte des influences latentes et ambiantes sous l'empire
desquelles il a écrit ? Car, s’1l les avait apercgues, averti par tout ce qui
elt répugné a sa pensée dans cette philosophie dont il est un des
derniers disciples malgré lui, il aurait certainement a relier une donnée
économique, qui ne peut jamais étre quune conclusion, a un systeme
plus élevé que la philosophie du XVIIIe siecle. En effet, nous le répétons,
et méme 1l est bon d’en prendre acte, dans 1’état actuel des discussions,
nul ne saurait étre écouté sur une question économique sans dire a
quelle philosophie on rattache la solution qu’il propose, ou sans inventer
une philosophie a 'appul de ses assertions, — ce qui, pour tous, est la
chose importante, mais ce qui restera pour les économistes, bien plus
riches en faits qu’en 1dées, une redoutable difficulté.

Du reste, on le voit, ce livre, contre lequel on n’a pas beaucoup plus a
dire que contre tous les autres ouvrages économiques de notre temps,
n‘apporte pas plus que ceux-la de solution nouvelle a cette question de
la misere qui épouvante les intelligences sans religion et sans courage.
C’est toujours 'éternelle redite que nous avons lue tant de fois. Modifier
ingénieusement le cadre dans lequel on pose aujourd’hui la question de
la misere, la traiter au point de vue du double intérét de 'enfant et de
la femme, ne change rien a la solution connue et au mot d’ordre de
I’école : produire dans l'ordre matériel. En d’autres termes, faire de la
richesse, comme si la richesse se faisait, comme si elle ne se mesurait
pas a la vertu de 'homme, aussi bien qu’a la pauvreté a son désir ! La



seule partie de l'ouvrage de Jobez qui nous devons arracher a la
condamnation dont le livre peut étre frappé par une critique sévere,
c’est la derniere partie, relative a 'agriculture. Ici, I'esprit pratique et le
bon sens 'ont emporté sur les préjugés de I'école. On le congoit. Des qu’il
ne s’agissait plus de la rigueur d'une solution absolue, mais tout
simplement d'un moyen a prendre pour arriver aux bénéfices de cette
solution, c’est-a-dire, pour nous, en d’autres termes, a un accroissement
relatif de la fortune publique, Jobez, qui sait les faits, ne pouvait se
tromper. Il a parfaitement compris que, pour la France, la meilleure
source de prospérité était dans le développement de sa production
agricole : « L’agriculture, — dit-il, — cet atelier inépuisable de toutes les
productions essentielles, se détache sur le fond assombri de nos miseéres,
et quand une fois on a sondé le gouffre des souffrances humaines, c’est
en reportant les yeux sur la terre que l'on voit poindre l'espérance. »
Brutus embrassa la terre et l'appela sa mere. Sans croire, comme
Alphonse Jobez, que la terre, avec toutes les richesses qu’elle pourrait
donner, renferme assez de biens pour assouvir cette ame de 'homme qui
n’a point été faite avec une si grossieére substance, mais avec un souffle
de Dieu ; sans avoir cette mysticité du sol, nous croyons aussi, pourtant,
que les peuples et les hommes dépendant de leurs besoins et de leur
bien-étre, — quoique ces besoins et ce bien-étre soient le plus petit et le
plus bas coté de leur destinée, — la voie de prospérité la meilleure est
encore la culture du morceau de globe sur lequel ils sont nés. Cela est
vral en général de toutes les nations, méme des nations commercgantes,
a plus forte raison de la France en particulier. Jobez est de ceux-la, du
moins, que le développement de notre production industrielle n’a pas
enivrés. Nous 'avons éprouvé, le verre a biere dAdam Smith était plein
d’autant d’illusions que la coupe irisée d'un poete... Aussi est-ce déja
beaucoup, pour un esprit moderne et un économiste, d’avoir sauvegardé
la justesse de son coup d’ceil en regardant son pays. Or, apres 'erreur
sur laquelle repose carrément I’économie politique, comme une idole qui
n'est pas d’or, sur des pieds d’argile, il y a l'erreur sur laquelle chez
nous elle se meut, et cette erreur, cest la préoccupation du
développement industriel dans la téte d'une nation naturellement
agricole. Heureusement, Jobez est de cette race d’économistes, et il faut
Ien féliciter, qui va du vieux Sully, homme de génie a force de bon sens,
au vieux Mirabeau, qui n’eut de bon sens qu’a force de génie, et dont, a
distance et a la hauteur ou il se tenait de tout, était aussi le vieux



Bonald. Il n’entend gueres que la France joue a ce pastiche de dupe
irressemblant et dangereux, I'imitation de la Hollande et de
I'Angleterre ; et s’il nous cite ce dernier pays, c’est pour nous donner un
exemple frappant de I'énorme profit quune nation, industrielle
pourtant de nécessité et par excellence, a tiré de l'agriculture, en
appliquant les plus actifs procédés d'une exploitation intelligente aux
ingratitudes natives de son sol... Alphonse Jobez, il est vrai, a vu ce qu’il
est 1mpossible de ne pas voir quand on regarde I’Angleterre. Il a
constaté que la division des propriétés, cette vermine du plus beau sol,
qui le ronge parcelle a parcelle, n’existe pas dans ce fort pays de droit
d’ainesse, et que la grande propriété peut aisément y faire les frais de la
grande culture qui féconde. Sachant comme nous les raisons politiques,
d’instinct ou de préjugé, qui s'opposent, hélas ! a ce que les choses soient
en France ce qu’elles sont en Angleterre, i1l a présenté son expédient. Ce
que les grands propriétaires font en Angleterre, il veut que I'Etat le
fasse en France: « En patronnant le travail rural — dit-il — I'Etat
augmentera la richesse générale, et avec cette richesse améliorera la
situation de ceux qui souffrent. En cherchant sérieusement a créer une
population agricole, au lieu de laisser presque au hasard et a la misere
le soin de retenir dans les campagnes les enfants qu’il y a placés, I'Etat
agrandira le domaine fécondé de la patrie, et pourra donner a la fois et
des lecons et des exemples utiles a I'avenir du pays.» Et, plus loin,
ajoute-t-11 encore : « L’agglomération de grands territoires dans une
seule main, par suite des substitutions aristocratiques, étant impossible
avec nos meeurs francaises et un passé historique qui remonte aux
propriétés morcelées de Tacite, il faut, de toute nécessité, chercher dans
la généralisation d'un principe appliqué aujourd’hui dans les
manufactures ce que le droit de primogéniture avait jusqu’ici réalisé.
L’association des intéréts individuels a grandi les travaux
manufacturiers. Deviendrait-elle impuissante quand il faudra féconder
le travail de la terre par 'application de la science unie a une direction
intelligente ? C’est ce qu’ll est permis a I'Etat de décider par
Iexpérience. »

Nous n’avons pas, nous, a juger ici I'expédient proposé par Jobez. 11
en appelle a I'expérience, et il a raison. Tout expédient ne releve que de
Iexpérience. Mais nous disons que cette partie de son travail mérite de
fixer 'attention des hommes compétents. La Critique n’a point de parti
pris. Si elle cherche vainement dans les résultats connus de I'Economie
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politique I'étoffe d’'une véritable science, elle ne nie pas et n’écarte point,
avec un dédain étourdi, les obligations qu’'on peut avoir a 'Empirisme.
L’Empirisme n’est insolent et insupportable que quand il se pose comme
une Loi.

Jules Amédée BARBEY D’AUREVILLY,
Femmes et moralistes, 1900.

Paru d’abord dans la revue Pays du 4 avril 1853.
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