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LE RECIT.

Un Ecossais doué de la seconde vue avait eu, dans sa jeunesse,
une santé fort triste et fort malheureuse. Des souffrances vives et
continuelles avaient rempli toute la premiére partie de sa vie. Des
accidents nerveux d'un genre tres extraordinaire avaient produit
en lui les phénomenes les plus singuliers du somnambulisme et de
la catalepsie. Il lui semblait que 'atmosphere fGt I'organe général
de ses propres sensations, et tous les troubles qu’elle éprouvait, il
les éprouvait lui-méme comme s’ils se fussent passés en quelque
sorte dans la sphere de son étre. Plus d'une fois il eut de ces
hallucinations qui restituent un instant la forme et l'existence a
des personnes dont on pleure la mort, ou qui rendent présentes



celles dont on regrette ’absence. Il voyait, il entendait les héros de
tous les ages, soit ceux dont les noms sont consacrés par I’histoire,
soit ceux quil n'eurent de réalité que dans le roman ou la poésie.
Les sons d’'une cloche lointaine le transportaient vivement au
milieu des sceénes les plus intimes de la vie, tantot pour lui faire
éprouver la douce émotion dun gracieux épithalame qui
promettrait d’heureuses destinées a de jeunes époux, tantét pour
le faire frémir comme ¢si1l eGt entendu le glas funebre dun
vieillard rassasié de jours. Les météores de l'air avaient mille
choses a lui raconter des contrées les plus éloignées. Tous les
étres, tous les objets avaient une voix. Ce quelque chose, qu’'on
dirait 'ame de la création, s’entretenait avec son ame. Il croyait
avoir voyagé, sans l'intermédiaire de ses sens, dans les régions de
I'intelligence pure. Cette solitaire exaltation de toutes les facultés
physiologiques et psychologiques, qui fut 'objet de tant d’études
dans les mysteres anciens, et qui est si discréditée de nos jours,
avait été produite en lui par l'extréme susceptibilité de son
organisation douloureuse. Toutefois cet état indépendant de 1'état
habituel, et qui constituait une individualité différente, avait cela
d’heureux, que le mal le frappait a son insu. Alors, n’étant plus
contenue par les liens de subordination des créatures entre elles,
et d’assujettissement des créatures aux objets de la création, sa
pensée errait en liberté parmi les mondes et parmi les lois qui
gouvernent les mondes. Comme Job, elle osait demander a Dieu
compte de ses ceuvres, et Dieu daignait répondre a la pensée de
'homme. Alors elle concevait des notions du temps et de I'espace
qu’en ces moments seuls elle pouvait concevoir ; alors, pour cette
pensée ainsi affranchie, la vie 1déale était la vie réelle ; alors elle
ne s’étonnait point de cet ascétisme de I'Inde, qui va jusqu’a
Iabsorption la plus complete de 'homme dans sa cause ; alors la
mémoire de faits personnels était remplacée par le souvenir des
faits universels, et le temps mobile devenait 'immobile éternité.

Les thaumaturges qui ont paru dans les grandes époques de
transformation pour le genre humain, les sibylles de la gentilité,
les druidesses de la Gaule furent peut-étre en contact immeédiat
avec cette chaine mystérieuse des destinées humaines dont tous
les anneaux sont continus et tiennent 'un a lautre. Hébal avait
quelque raison de croire a de telles prérogatives.
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I1 se sentait quelquefois dans une vie antérieure, qui se mélait
aux origines de I'univers, et son ame s’émerveillait des merveilles
de 'ceuvre insondable de la création.

Ainsi 1l se sentait ayant une existence réelle dans le passé, il se
sentait assimilé a '’humanité antérieure, enfin il se sentait devenu
le myste général, 'homme universel, vivant d'une vie infinie,
cosmogoniquement, mythiquement et historiquement.

Une ame s’échappe des mains de Dieu. Son étonnement au
milieu de I'ensemble des choses, lorsqu’elle se réjouit parmi les
intelligences incorporelles ; son étonnement plus grand encore
lorsqu’elle est emprisonnée dans des organes ; enfin son
étonnement lorsqu’elle est délivrée de la prison de ses organes :
Hébal éprouva plus d’'une fois ces trois étonnements.

Sa vie mortelle était distincte de sa vie immortelle.

Durant sa vie mortelle 1l veille et il dort.

Et sa vie mortelle, symbole de sa vie immortelle, marche
parallelement avec la vie du genre humain.

Et i1l a la conscience de I'analogie de ses temps a lui, avec les
temps du genre humain ; et ses temps a lui, comme ceux du genre
humain, sont divisés en temps cosmogoniques, mythiques,
historiques, apocalyptiques.

I1 fait le tour du globe, il vole de sphere en sphere.

Partout en méme temps, en tout lieu, avant la manifestation
phénoménale de I'univers, aprés cette manifestation, il se connait
identique a lui-méme ; comme il connait I’'homme, le genre
humain, toujours identique a lui-méme.

Le principe ontologique de I'homme est un principe
cosmologique, et ce principe cosmologique repose dans le dogme de
la déchéance et de la réhabilitation.

Des lors analogie des époques rapprochées par l'esprit, et qui,
dans de tels états d’exaltation des idées, semblent rapprochées par
le temps, ce qui lui faisait comprendre que tout est contemporain
pour celui qui congoit la notion de I'éternité.

De plus, assimilation si complete de 'ensemble des destinées
humaines avec une seule destinée individuelle, ce qui fait que
chacun devient susceptible de les lire en soi-méme. Par
conséquent, chacun les lirait en soi, par intuition dans le passé, et
par la méme intuition dans 'avenir.



En effet, si chacun, par une faculté intellectuelle développée
sans limite, pouvait se saisir de cette chalne magnétique de la
destinée humaine universelle, continue, n’aurait-il pas a 'instant
méme le sentiment de cette destinée tout entiere, dans le passé et
dans l'avenir, se réfléchissant tout entiére dans I'éclair indivisible
du présent ?

Pythagore eut I'instinct d'une si puissante assimilation qui a
produit le panthéisme de I'Inde, et qui sert a l'expliquer. Il n’a
manqué a la vieille philosophie italique que la révélation du
principe ontologique de IT’homme, exposé dans le récit
psychologique de Moise, résumé admirable de Ihistoire
génésiaque du genre humain dans ses rapports avec la création.

L’homme arrivé a son heure derniere, et qui, a cette heure,
aurait comme I'impression concentrée de sa vie entiere, aurait a la
fois le sentiment de sa vie antérieure, abimée dans I'infini, de sa
vie individualisée dans le temps, et le pressentiment de sa vie
future, restée en possession de la conscience acquise par I'’épreuve
de la capacité du bien et du mal ; cet homme présenterait une
1mage de la faculté intelligente en contact avec la chaine générale
des destinées humaines.

Hébal s’était trouvé plusieurs fois dans cette situation
extraordinaire. Peut-étre est-ce celle qui suit la mort apparente de
tous. Peut-étre lui fut-il donné d’avoir, avant de mourir, des
visions semblables a celles que donne la mort méme.

Hébal avait donc une pensée qu’il craignait de ne pouvoir
exprimer avant de mourir ; une pensée, la plus difficile de toutes
les pensées humaines. Souvent, pour ce motif, il employa sa force
de volonté a résister a la mort.

Vers 'age de vingt et un ans sa santé se raffermit, cet état de
souffrance cessa, et avec luil cette alternative de ses sensations
ordinaires et de ses sensations accidentelles, alternative qui
auparavant modifiait toutes ses perceptions. Il ne lui resta plus,
pendant quelques années, qu'un ébranlement de nerfs et une
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sensibilité tres facile a émouvoir. Les notions qu’il s’était faites du
temps et de 'espace subsistaient ; ses méditations sur ’homme
collectif avaient la méme suite et la méme intensité. Il avait
conservé une certaine habitude d’isolement qui le suivait jusque
dans la société. Il se faisait une solitude au milieu du monde. On
le croyait distrait lorsqu’il était occupé a gravir les hauteurs de la
pensée, a descendre dans les abimes des origines.

La lecture des poéetes et des philosophes le transportait plus
facilement qu'un autre sur toutes les routes tracées par
I'ilmagination et la science, et le plus souvent il s’en frayait de
nouvelles. Nulle hypothese sur les états successifs du globe, sur
les monuments antiques de '’humanité, sur 'homme et la société,
ne lui était inconnue ; et lui-méme, d’apres une série de faits dont
1l avait le sentiment profond, la conviction sympathique,
composait l'histoire du genre humain, un et divers, évolutif et
1dentique.

Un jour donc Hébal était absorbé dans ces vagues
contemplations de 'homme cherchant 'homme, de la conscience
individuelle s’assimilant la conscience générale, de 'homme enfin
en rapport avec 'univers des sens et I'univers de l'intelligence. Il
avait les yeux attachés sur une horloge ou le temps était mesuré
par trois aiguilles, et i1l considérait attentivement la marche
relative de ces trois aiguilles. Il comparait cette petite horloge
ouvrage de 'nomme, avec la grande horloge de I'univers dont les
phases sont dans une harmonie irréfragable, établie par I'éternel
Géometre, hauts problemes, avec lesquels la science humaine est
ardente a se mesurer. Les notions du temps et de l'espace qu’il
s’était faites, il ne craignait pas de les appliquer en ce moment,
selon sa coutume, a sa propre vie, a la vie universelle, enfin a
I'ensemble des destinées humaines enfermées entre deux infinis.

Cétait sur la fin de I'été : le crépuscule du soir étendait son
voile de silence, de recueillement, de longue réverie sur la nature.
L’aspect de la campagne doucement éclairée par la derniere lueur
du jour flottait devant ses yeux comme un songe qui commence.
Des sons indécis et monotones venaient légerement onduler sur le
bord de son oreille.

L’horloge a chaque heure jouait un air qui s’appliquait aux
paroles de 'Ave Maria, et cet air était d'une grande suavité.



Le petit roulis qui précede l'air se fait entendre ; I'aiguille des
secondes se précipite vers le nombre soixante : celle des heures
touche a la neuvieme.

Hébal ne s’endort point, mais le monde extérieur semble
disparaitre pour lui ; sa pensée, dégagée de tout ce qui pouvait
contraindre ou marquer son essor, ne trouve plus de limite ni dans
le temps ni dans 'espace. Une réminiscence d'un genre nouveau se
présente a son esprit ; cest la réminiscence de toutes les
apparitions magnétiques dont se remplissait si souvent la
premiere partie de sa vie. Celles de ces apparitions qui faisaient
saillir un point de 'ensemble des choses se grouperent entre elles,
prirent de I'unité, tout en se classant avec la rapidité de I'éclair
qui fend la nue. Il en résulta subitement une magnifique épopée
1déale a la fois successive et spontanée.

Et cette épopée prit une forme dithyrambique. La strophe,
comme dans la poésie lyrique primitive, représentait le ciel des
fixes ; 'antistrophe, le ciel des mobiles, le temps et I'éternité, le
fini et I'infini ; 'épode résumait ’harmonie des deux mouvements.
Comme Pythagore, il voyait une noble siréene jouant de la lyre a
lextrémité de chaque cercle des spheres célestes, et la cadence
majestueuse de la sphere se mariait a la cadence de toutes les
autres, et les sept notes fondamentales des nombres produisaient
un concert sans fin, une danse éternelle.

Ainsi toutes les visions d’Hébal vont se résumer dans une seule
vision ; et 1l ne sent plus la volonté de résister a la mort.



I.

STROPHE.

Les siecles vinrent s’abimer dans un instant indivisible. Les
grandes périodes astronomiques disparaissaient comme l'ombre
d’'un cadran solaire. Les révolutions palingénésiques, d’abord
celles du globe, ensuite celles qui précedent I'histoire, enfin celles
qui se sont accomplies en présence de l'histoire, et qui sont
enfermées dans un cadre chronologique, glissaient comme un
immense et merveilleux mirage. Et ’'avenir succéda au passé, pour
ne faire quun avec lui ; et le dogme et le mythe parurent au
commencement et a la fin ; et les premiers et les derniers ages du
monde s’enfuyaient dans un horizon également obscur.

Alors Hébal comprit bien mieux encore que tous les temps sont
contemporains pour celui qui parvient a concevoir I'éternité. Il
comprit bien mieux encore quil n'y a point de succession pour
Dieu ; il comprit enfin ce qu’était la parole divine enfantant toutes
choses.

C’est ainsi que la grande épopée se déroula devant son esprit ;
mais 1l la lut comme on exprimerait une seule pensée, une pensée
divine : il la contempla d’'une vue qui embrassa tout a la fois les
temps, les lieux, les hommes et les choses, car c’était une épopée
en action, vivante de la vie puissante et instantanée de I’évocation.

ANTISTROPHE.

Toutefois, avant le déplissement de la grande épopée, une
lueur était entrée dans l'esprit d’Hébal. Et son esprit illuminé
avait vu et sentl ce que nul langage ne saurait exprimer, car
c’était 'antériorité des choses.

Une puissance était, puissance sans nom, sans symbole, sans
1mage.



C’était l'existence absolue, inconditionnelle, abstraite de toute
forme et de toute limite, se suffisant a elle-méme.

Spectacle impossible a décrire, car c’était I'idée considérant
I'idée.

Et pourtant Hébal sentait, il sentait I'infini.

Et pourtant Hébal voyait, il voyait 'espace ou allaient étre les
phénomenes.

Et un hymne non cadencé par des sons formait une harmonie
que l'oreille ne saurait comprendre ; et cet hymne disait 'univers
qui était une pensée de Dieu, et qui n’était pas encore sa parole.

Et une lumiere qui n’avait rien de matériel éclairait des objets
a I'état d’'1dées non exprimeées.

Et le temps n’avait point de périodes astronomiques ; le temps
ne s’était pas détaché de I'éternité.

Dieu n’avait pas mis le temps dans I'éternité, ni les mondes
dans 'espace.

Dieu reposait dans son immensité, dans son ineffable solitude,
dans sa faculté de contenir tout avant qu’il et produit aucune
substance.

Dieu donc avant toutes choses, et toutes choses émanées de
lui ; et la création en puissance avant d’étre en acte.

Dieu avait-il besoin de rayonner en dehors de lui, de se
manifester dans des choses et des existences ? Avait-il besoin
d’étre contemplé, d’étre adoré, d’étre aimé ? Avait-il besoin de
s'assurer de sa puissance de réalisation ? Ne lui suffisait-il pas
d’étre ?

Qui lui demanderait compte de la raison de ses ceuvres ?

Et qui et pu le faire sortir de son repos ?

Seulement 1l lui plut de sortir de son repos ; il en sortit sans
effort, sans cesser la contemplation de lui-méme.



EPODE.

Dieu, avant que rien existat, Dieu, puis les substances
intelligentes.

Et parmi ces substances intelligentes quelques-unes errerent,
et il fallut un lieu pour les revétir d'une forme, de la forme qui
devait servir a les régénérer par ’épreuve.

D’abord la matiere avec la faculté plastique.

Et la forme devint la condition de I'existence.

Et Dieu seul n’avait point de forme.

Et Hébal voyait d'une vue intellectuelle les globes, les spheres,
les étres, et les lois des globes, des spheres, des étres ; et tout
n’était que la pensée divine.

Et 1l s'impressionnait d’objets qui étaient cette pensée.

Et ce fut alors que l'idée humaine, pure de toute forme,
éperdue dans l'idée divine, comprit la forme qui n’était pas, la
pensée qui sera la parole.

Et ce fut alors que, confondue dans I'idée divine, I'idée humaine
se mit a contempler 'ouvrage de la création en puissance ; et déja
I'idée humaine, assimilée a l'idée divine, trouva que tout était
bien.

Hébal donc, avant la manifestation des choses et des étres par
la création, les avait vus et sentis, reposant dans la pensée de
Dieu, comme sont les faits humains dans la pensée humaine avant
lexpression de ces faits, avec cette différence néanmoins que la
pensée humaine actuelle est asservie a des organes périssables,
restreinte dans les bornes étroites de la création, condamnée a ne
pouvoir franchir le seuil de 'abstraction.

Ainsi 'éternelle géométrie avait ses lois avant que les mondes
vinssent s’y soumettre.

Il en était de méme des affinités chimiques, avant que les corps
vinssent les éprouver.

Ainsi la végétabilité et 'animalité existaient avant qu’il y et
des végétaux et des animaux.

Maintenant I'univers peut éclore, la matiere peut sortir du
néant, et apparaitre sous des formes variées ; I'organisation et la
vie peuvent se manifester.



II.

STROPHE.

Notre chétive planéete, jetée dans I'espace infini, avec ses lois de
gravitation et de projection, prend sa place dans l’harmonie
universelle. La parole du Créateur est le moule qui lui donne une
forme sphérique par ces lois primitives dont l'effet dure toujours.
Une crolte extérieure cache ses entrailles incandescentes. De
grands craquements brisent sa surface scoriée. Les montagnes
sont produites avec un effort tel, que, si la terre n’etit pas été
contenue dans le moule puissant de la parole, elle se fit partagée,
et elle n’etit roulé dans son ellipse désolée que de stériles débris.
Le bassin des mers se creuse avec un effort égal. Les continents se
dessinent comme de vastes déchirures. Des végétaux pleins d’'une
seve créatrice les couvrent pour élaborer une atmosphere brute.
Cette atmosphere élaborée par des plantes qui sont le vétement de
la terre, qui ne servent encore ni d’abri ni de nourriture, devient
successivement propre a la vie animale dans ses divers degrés
d’organisation. L’air, les eaux et la terre se peuplent d’especes
variées. Les plaines, les collines, les vallées, les lacs et les
fontaines refletent la lumiere, et les nuages versent de fertiles
ondées. Les animaux qui remplissent ces étonnantes solitudes,
volent, nagent, rampent, marchent, et ne sauraient rencontrer de
maitres. Ils dévorent et sont dévorés. Ils vivent, ils respirent, sans
admirer, sans aimer. Une création sans but ! Un spectacle sans
spectateurs ! Un monde sans priere et sans adoration ! Nulle voix
qui exprime un sentiment ou une pensée ! Des bruits confus ! Des
sons qui ne disent rien !

Le coeur d’Hébal est saisi d’épouvante.

Mais cette atmosphere rendue propre a la vie animale devait
étre, s’1l est permis de parler ainsi, profondément animalisée pour
pouvoir étre mise en contact avec les organes plus délicats de celui
qui sera le spectateur et le roi, de celuil qui saura aimer et adorer,
la face tournée vers le ciel. Pour lui les exhalaisons de la terre
seraient mortelles §’1l y arrivait trop tot. Les climats et les saisons
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dorment dans le chaos d’'une nature qui cherche ses lois.

I1 fallut bien des siecles pour préparer 'habitation de 'homme,
et ces siecles silencieux ne subsisteront plus que dans de mornes
et tristes empreintes géologiques.

Hébal eut ainsi 'impression des siecles antérieurs a ’homme,
impression vive et rapide a 1’égal d'une sensation poignante qui
tuerait si elle avait de la durée.

Il connut la science qui sera le labeur de lintelligence
humaine. Des globes célestes tracent une courbe qui sera calculée.
D’autres globes échapperont au calcul. Il en est qui décrivent une
ligne parabolique dont le terme est I'infini. Chaque globe a son
nom connu de Dieu, et ses lois qu’il a faites. Leur nombre est égal
a celuil d’atomes sans poids, sans mesure, sans dimension.

Hébal vit les couches superposées de la terre qui indiquent des
siécles, une immensité de siecles dans la formation de cette terre.

Ainsi tout porte 'empreinte d'une contemporanéité universelle
qui repose dans l'infini. Notre globe nu et aride avant d’étre
organisé ne connaissant que les lois géométriques éternelles,
roulait donc dans I'espace et ces porphyres, et ces granits, et ces
silices qui seront les lits des mers, les escarpements des
montagnes, et cet humus qui sera la terre végétale. Et pendant
que la terre ne présentait qu'une masse stérile, et pendant que de
grands végétaux préparaient ensuite, autour d’elle, 'atmosphere
des animaux et de 'homme, elle parcourait inconnue les signes du
zodiaque, se balancant sur un axe qui est tantot a I'équateur,
tantot au pole. Et pendant que de grands reptiles viennent ensuite
se glisser en liberté parmi ces effrayantes solitudes, pendant que,
plus tard, de terribles quadrupedes regnent sans partage, pendant
que la lumiere arrive a des yeux dépourvus d’'intelligence, que 'air
est respiré par des organes qui ne savent pas en faire des sons
empreints de la pensée, ou est 'homme, ou est 'essence humaine ?

L’homme n’existe pas. L’'essence humaine est dans la pensée de
Dieu.
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ANTISTROPHE.

Or la pensée divine voulut produire 'nomme. Ici la pensée
humaine éperdue se réfracte dans un dogme comme la lumiere
dans un prisme, et pourtant le dogme doit réfléchir la nature
intime et transcendantale de ’'homme. L’épopée idéale affirme un
fait mystérieux dont la réalisation est idéale et mystérieuse. Nulle
chronologie ne saurait exprimer le temps pour une époque ou
I'essence humaine n’est point en rapport avec le phénomene
extérieur de la création.

Hébal comprit que lorsque cette essence fut détachée de la
substance universelle, intelligente, pour étre elle-méme, elle recut
le don de la responsabilité, c’est-a-dire la capacité du bien et du
mal.

Et elle n’a recu la conscience d’elle-méme que pour étre une
créature libre, agissant sur le monde pour l'achever ; sa volonté
sera un destin ; sa force, une puissance.

Hébal eut le sentiment d'une physiologie toute merveilleuse,
d’'une psychologie plus merveilleuse encore, reposant au sein d’'une
ontologie divine.

Mais des le commencement, la volonté humaine enfante un
destin que la Providence doit briser ; la force de 'homme essaie
une puissance au-dela de celle qui lui est attribuée, et qui, par-la
meéme, rencontre un obstacle invincible.

Les lois de la Providence sont irréfragables ; la Providence
rétablit 'harmonie de ses lois, a I'instant méme ou cette harmonie
est menacée.

Un long cr1 de douleur s’échappe de tous les coins de 'immense
univers, et apprend que l'intelligence nouvelle a succombé a
I'épreuve.

Aussitot le Créateur est venu au secours de sa créature ; et le
décret de condamnation a été un décret de mansuétude et de
grace.

Hébal sentait a la fois I'étre déchu et I'étre réhabilité, ne
formant qu'un seul étre, un étre identique, se reconstruisant lui-
méme, condamné a marcher désormais dans la voie du progres
pour reconquérir ce quil a perdu, l'éclat de son principe
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ontologique primitif, car le principe, qui seul constitue l'identité,
n’a point péri.

EPODE.

Descendu de sa haute sphere, ’'homme fut emprisonné dans
des organes. Le travail, c’est-a-dire une succession d’épreuves
nouvelles, lul est imposé pour remplacer ’épreuve inconnue sous
laquelle i1l a succombé.

Et 'homme arrivé sur la terre qui lui est donnée comme un
héritage, mais un héritage temporaire, se met aussitot a
s’approprier la surface de la terre, par les travaux qui doivent
changer cette surface. Et il la couvre tout entiere des ses
premieres générations, pour lutter partout, d'un effort unanime,
contre toutes les puissances végétatives exubérantes, contre
toutes les puissances animales qui fuient devant lui, ou quil
apprend a asservir au joug de la domesticité, contre les éléments
qu’il doit assouplir et dompter. Et il est dit que 'homme acheve la
terre ; et 1l est dit de plus, par analogie, qu’il lui est donné de
contribuer a la création de la terre. Tel est le labeur continu qui
est loin d’étre achevé.

Le globe de la terre est donc livré a 'homme, pour qu’il le
modifie par la culture, pour qu’il en fasse le tour, pour qu’il en
étudie les lois générales et particulieres, pour qu’il exerce sur lui
le magisme intellectuel qui tend a spiritualiser la matiere, pour
qu’il étudie ses rapports avec les phénomenes de ce monde, avec
les merveilles mystérieuses du monde des intelligences pures,
pour qu’il cherche la place qu'occupe la pauvre planete, lieu de son
exil, parmi les corps célestes, objets d’'une contemplation sans fin.

Et 'homme est partagé en deux sexes, et la division des sexes
et une loi cosmogonique a laquelle i1l aurait échappé, mais qui
devient aussi sa loi : I'unité brisée produit la succession. Le mal
est dispersé dans la génération des étres, afin d’atténuer son
intensité.

L’homme est tenu de se reconstruire : pour lui le temps
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recomposera 1'éternité.

Ce qui subsiste apres la déchéance, c’est la volonté libre
sexercant dans la variété avant d’arriver a l'unité ; clest la
puissance du retour a l'unité par I'expiation. Et lorsque ce retour
sera accompli, il sera devenu 'ouvrage de ’'homme réhabilité.

Et la division des sexes sera 'embleme de la division des castes
et des classes dans les institutions humaines primitives.

Ainsi donc la division des facultés humaines entre les individus
qui doivent naitre du brisement de I'unité est I'idée fondamentale
de la division des castes et des classes.

Et tous les instituteurs des peuples auront le sentiment de
cette division, qui est celle du principe actif et du principe passif.

De cet évenement cosmogonique, la déchéance et 1la
réhabilitation, dogme si profondément enfoui dans le mystere des
origines, résultent la séparation des sexes, les attributions des
castes et des classes, les caracteres distincts des races.

Le sexe passif parviendra sans doute a 'égalité avec le sexe
actif, puisqu’il appartient a la méme essence originelle. Cette
égalité ne pourra point étre parfaite, puisque la différence
physiologique continuera d’exister.

Ainsi I'embleme des castes et des classes survivra aux castes et
aux classes, qui doivent étre abolies par la vertu de la Médiation.

Et Tl'identité de T'homme atteste son unité génésiaque, et
prophétise son unité définitive.

Toutes ces notions, Hébal les eut intuitivement, et 1l connut de
nouveau la succession des temps cosmogoniques, des temps
mythiques, des temps historiques. Toutefois une pensée immobile
de I'éternité vint se méler a la pensée mobile du temps, celle que
tous ces temps 1issus les uns des autres se reproduisaient
perpétuellement, puisque le genre humain est toujours identique a
ce qu’il fut dans tout le passé, a ce qu’il sera dans tout 'avenir.

La contemplation d’Hébal n’est point interrompue.
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III.

STROPHE.

Avant donc le commencement des temps historiques, ’homme
couvre toute la terre. Il est occupé sans cesse a affermir le sol qui
croule sans cesse sous ses pas, a diriger les fleuves, a essarter les
foréts, a limiter le domaine des animaux, a faire obéir le fer et le
feu.

Et les traditions universelles disent les six jours
cosmogoniques, qui sont six grandes révolutions opérées par des
cataclysmes épouvantables.

Et Dieu fut dit s’étre reposé le septieme jour, c’est-a-dire s’étre
confié aux lois irréfragables qu’il avait imposées a toutes choses.
Et ce fut par condescendance pour un étre devenu successif que le
nom des parties du temps phénoménal fut donné a des actes
divins.

Et 'homme fut dit avoir sur la face la ressemblance de Dieu,
car 1l lui fut donné de comprendre les lois imposées aux choses.

Et D'insufflation divine avait produit la parole primitive de
I'homme, image fugitive de sa pensée immortelle.

Et 1l nomma les choses et les étres ; 1l nomma Dieu. Et 1l ne
connut pas l'intimité des choses, mais les rapports des choses a
lui-méme ; et sa connaissance fut ainsi restreinte parce qu’il avait
succombé a I'épreuve de la capacité du bien et du mal. Il doit y
arriver un jour puisque la réhabilitation le place dans la voie du
progres.

Mais pour arriver a l'intimité des choses et des étres, il faut
qu’ill commence par se connaitre lui-méme, car il est une clef qui
ouvre les trésors de la création.

De plus, pour arriver a connaitre Dieu, i1l faut que '’homme
étudie en lui-méme la ressemblance de Dieu.

Or Dieu n’a nul besoin d’'un signe pour se connaitre lui-méme ;
la faculté subjective et la faculté objective ne sont point séparées
dans I'existence absolue.

L’homme, étre successif, a besoin d'un signe pour se rendre
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compte de sa propre intelligence.

En lui la faculté subjective et la faculté objective ne sont pas
simultanées.

De 1a, pour lui, la nécessité de la parole.

ANTISTROPHE.

Tel fut 'homme, tel il est encore.

Et il gémit et il travailla.

Et la femme, qui était sortie de sa propre chair pendant un
sommeil magnétique, la femme qui lui fut donnée pour compagne
enfanta avec douleur.

Et le mal fut dispersé et réparti, pour qu’il perdit de son
Intensité.

Et 'homme n’avait été séparé en deux sexes que pour suppléer,
par la succession, a I'’épreuve unique dont ses facultés furent
troublées.

Et la femme fut dite avoir induit 'homme en tentation, parce
que la femme est 'expression volitive de ’'homme.

Et 'antique anatheme pesa sur 'homme parce qu’il n’avait pas
su maitriser, dans sa faculté volitive, la capacité du bien et du
mal, sans laquelle pourtant il ne pouvait accomplir le dessein de
Dieu sur lui.

Et la raison fut assujettie et soumise pour n’avoir pas su
dompter la volonté.

Et la femme, dans toutes les cosmogonies, fut dite avoir
introduit le mal sur la terre.

Et le Rédempteur fut promis a ’'homme a I'instant méme de sa
chute ; et le Rédempteur devait sortir de la faculté volitive de
’homme, c’est-a-dire de la femme.

Et 'homme fut le sexe actif, et la femme le sexe passif, et leur
ame est égale, car 'homme et la femme sont la méme essence.

Et la priere et la Rédemption s’unissent pour faire rentrer
’homme dans 'unité perdue, et 'unité est restée en puissance ; et,
voilée, elle produit la solidarité et la charité.
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EPODE.

Hébal n’eut I'intelligence de ces merveilles quau moment ou se
leva pour lui le rideau des temps historiques.

Et toutefois les temps historiques sont loin encore ; Hébal ne
les voit que dans ’'avenir, mais cet avenir commence a se dessiner
dans le lointain.

Les traditions universelles racontent que la terre fut maudite a
cause de ’'homme, et pourtant des étres 'ont peuplée avant lui.

La révélation ne doit a ’'homme actuel que ce qu’il est bon qu’il
sache ou qu’il découvre pour subir I'épreuve du mystere.

Hébal ne pouvait pénétrer au-dela, car il n’avait pas passé par
la palingénésie de la mort.

Et tous les principes qui constituent la diversité de 'homme se
manifestent dans les générations qui précedent le cataclysme
attesté par tous les souvenirs du genre humain.

Une premiere victime et un premier meurtrier, et cest le
premier meurtrier qui fonde la premiere ville ; et la premiere ville
est un asile, et le premier législateur est un fratricide : symbole
terrible !

Et les instituteurs du culte, et les inventeurs des arts, et ceux
qui sont nommés les géants, et ceux qui regoivent le titre d’enfants
de Dieu, et Lamech, 'autre meurtrier, et Hénoch montant au ciel :
qui tenterait d’expliquer toute cette cosmogonie antédiluvienne ?

Et la terre est menacée de retourner a I'antique chaos. Mais
Dieu ne voudra pas abolir I’épreuve infligée a 'espece humaine.

Noé recueille, sous les yeux du Créateur, les germes et les
principes de toutes choses, de toute organisation, de toute vie ; il
les recueille sept fois.

Et ’'arche mystérieuse flotte sur les grandes eaux.

Et 'homme, au sortir de I'arche, est tenu de refaire la terre et
les climats de la terre.

Et les générations humaines se dispersent sur toute la terre.

Elles se partagent la terre et les climats de la terre.

La langue humaine s’est brisée et divisée ; les races humaines
partagent entre elles les débris de la langue humaine.

Les races humaines sont caractérisées par les bénédictions et
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les malédictions des premiers peres des races humaines.

Maintenant I'aurore des temps historiques va commencer a
luire.

Et les temps historiques se déroulerent a leur tour devant
Hébal, et lui furent expliqués par l'intelligence des faits originels
et génésiaques, car le genre humain est identique a lui-méme.

Et il fut prouvé a Hébal que 'essence humaine avait des temps
cosmogoniques aussi bien que le globe.

Et 1l put porter son attention sur les faits historiques.

Et les faits historiques poseérent avec une triste majesté comme
un seul fait, un fait continu qui trouve en soi la cause de ses
développements.

Et I'épreuve et l'initiation, redoutable témoignage du dogme
primitif, n’étaient qu'un tissu de longues, dinterminables
calamités : sans l'histoire qui précede toute chronologie, comment
Hébal etat-1l connu la raison de tant de fléaux, de tant de
malheurs, de la guerre, de 'esclavage, de la division des classes et
des castes, de 'angoisse, de la mort ?

Eh quoi ! si pres du berceau de la race humaine, et déja de
grands empires, des peuples puissants, de vastes métropoles ! et
déja les grains sont tombés sur l'aire, et 'aire plus d’'une fois a été
balayée par le terrible moissonneur ! Cest que des siecles ont
passé sans qu'Hébal les ait apercus, parce qu’ils ont a peine laissé
de trace dans la mémoire des hommes. Et ces fondateurs
Inconnus, et ces conquérants innommés, et ces évenements qui ne
furent chantés par aucun poete ; tout cela est de la poussiere.
Voila qu'un vieux monde a disparu ; et 'homme survit ; il survit
avec ses traditions, ses castes, ses formes sociales.

Et tous les premiers peres de la race humaine dispersés sur
toute la terre ont été nommés par la tradition primitive qui est
une tradition générale ; et leurs noms expriment les facultés qui
les caractérisent, les secrets dont ils sont dépositaires, les
missions que les peuples issus d’eux ont a accomplir.

Outre les temps cosmogoniques de la race humaine, il y a les
temps cosmogoniques de chaque race, de chaque contrée, de
chaque individu de la race humaine.

Et a chaque pas se pose le grand probleme : Ou est le berceau
de la race humaine ? ou est le berceau de chaque race ? ou est le

18



berceau de chaque homme ?

Mais partout la pensée humaine simprimant sur les
monuments, s’empreignant sur le sol, comme la ressemblance de
Dieu sur le visage de ’'homme.

Hébal est plongé dans une religieuse admiration. Le mystere
universel ne ’étonne point, parce qu’il lui a été donné de pénétrer
subitement le principe ontologique et cosmologique de 'homme,
parce qu’il sait, par une illumination spontanée et soudaine, ce
qu’est 'essence humaine dans ’harmonie des mondes, parce qu’en
ce moment toutes les traditions répandues sur la surface de la
terre lui font entendre un cri unanime d’assentiment, parce
qu’enfin le contact avec la chaine des destinées universelles a
remué en lui toutes les puissances de la conviction, toutes les
sympathies de I'identité.

Alors 11 comprend le mystere du langage, qui est le son
articulé, le son magnétisé dans tout l'appareil vocal, par tout
'homme, par toutes les facultés de 'homme, par la pensée que
Dieu a réveillée de son sommeil.

Alors une analyse inspirée lui fait décomposer la haute
synthese qui repose dans toutes les langues humaines.

Alors 1l trouve dans la racine des mots I'expression permanente
de la révélation et de la spontanéité ; dans la forme grammaticale,
Iexpression variée de la raison humaine, issue de la raison divine ;
dans le trope et le rythme, 'expression de 'imagination en rapport
avec le spectacle de la terre et des cieux, avec la nature et les
étres ; dans tout cet ensemble merveilleux, le symbole,
I'inspiration, la musique, la poésie, la faculté prophétique
s’exercant sur le passé et I'avenir, une psychologie spontanée,
libre, progressive de ’'humanité.
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IV.

STROPHE.

La mission du peuple hébreu est révélée a Hébal. Il reconnait
les patriarches dépositaires de 'antique promesse.

I1 visite avec Moise les sanctuaires de I’Egypte ; et, avec lui, 1l
arrache son peuple a la maison de servitude pour le conduire par
le désert a la terre promise.

L’arche d’alliance, les stations dans le désert, les tribus
voyageuses, les troubles, les combats, les retours a 'idolatrie, tout
est symbolique. C’est le type et 'image de l'initiation du genre
humain.

Hébal avait reconnu Abraham, le pontife roi, ce prétre de
Salem, ce roi de justice, Melchisédech, dont la génération avant et
apres est restée inconnue, et qui fut revétu du sacerdoce éternel.

Sa vue avait été éblouie sur le Sinai.

Il avait entendu Isaie, Ezéchiel et Jérémie.

Daniel avait raconté les évenements en puissance, qui se
passent dans le ciel avant de se passer en acte sur la terre.

Et le peuple s’était lassé du gouvernement de Dieu, et Samuel
avait dit toutes les prérogatives de la royauté. Des rois s’étaient
assis d’abord sur le trone de Juda, puis sur les trones d’Israél et de
Juda ; et toutes les lois qui régissent les dynasties et les peuples
avaient été connues.

Qu’ils furent beaux les jours d’Esdras et de Néhémie !

Qu’ils furent beaux les jours ou les Juifs, relevant les murs de
Jérusalem, tenaient d'une main la truelle, et de l'autre 1'épée,
comme jadis ils faisaient la Paque sans quitter le baton du
voyageur !

Et cette glorieuse famille des Macchabées excite une immense
admiration.

Et les temps de 'accomplissement de la promesse approchent ;
et la promesse retentit de plus en plus dans le monde ; et la
promesse revét plusieurs formes diverses parmi les nations.

Un seul regard a suffi pour embrasser septante semaines
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d’années.

Et autour de ces grands événements qui sont 'axe de la roue
merveilleuse des destinées humaines, grondent ca et la de
lointaines rumeurs : ce sont des empires qui sélevent et
s'effacent ; ce sont dobscures et d’éclatantes dynasties qui
périssent enveloppées des mémes ténebres ; ce sont des peuples
qui disparaissent comme s’ils n’eussent jamais existé. Que de fois,
qu’en des lieux divers, ont été prononcés de terribles anathémes,
les funestes paroles écrites par une main inflexible sur les murs de
la salle du festin ou se réjouissait un dominateur sans pitié ! Mais
I’Egypte, mais 'empire fondé par Nemrod, mais la Phénicie, mais
Tyr et Sidon : que de souvenirs reposent seulement sur les
prophéties qui condamnerent de grandes métropoles a périr ! Ou
sont Sésostris et Alexandre ? L’ceil a-t-il le temps de suivre un
éclair dans la nue ? Kt pourtant il reste quelque chose
d’Alexandre : il a transporté I'Orient en Egypte. Et pourtant il
reste quelque chose de I’Egypte : une iImmense réalisation de la
mort, toute la science humaine devenue un vaste hiéroglyphe
muet.

ANTISTROPHE.

Les Pélasges ont marqué la premiere transition de 1'Orient a
I'Occident ; les Hellenes ont créé la fantaisie. Les siecles héroiques
ne sont qu'un souvenir.

Moise, Orphée et Foé se sont partagé 'empire de I'intelligence
humaine.

L’expédition des Argonautes, la guerre des Epigones, la ruine
de Troie, forment un poétique fanal au bout de I’horizon
historique, ou 'on apercoit encore les personnifications des races
et des migrations qui seront la Grece illustre.

Sept villes se sont disputé la naissance d’'Homere ; mais Hébal
a cherché en vain le merveilleux vieillard.

Ces chants qui prennent un nom, qui revétent une figure, qui
deviennent un poete, montrent a Hébal comment chaque peuple
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travaille a faire son épopée, comment chaque race travaille a faire
la sienne, comment toutes ces épopées successives doivent finir
par produire I'épopée générale du genre humain, comment la
pensée de cette épopée définitive, une dans sa magnifique
diversité, n’est autre chose que la pensée méme de la religion
universelle.

Les gigantesques conceptions de I'Orient sont venues se fondre
dans 'anthropomorphisme grec.

Les races héroiques ont disparu d’'un sol qu’elles ont faconné de
leurs fortes mains, et elles y ont laissé des monuments qui feront
dire aux ages suivants : Combien furent puissants ceux qui nous
ont précédés sur la terre !

L’attention d’Hébal est a peine attirée par les murmures de la
place publique d’Atheénes.

Il est tout entier a la lutte du principe Dorien et du principe
Ionien, qui se manifeste par la guerre du Péloponnese ; il voit la
Ilantagonisme du destin et de la volonté humaine ; si Sparte essaie
vainement de stéréotyper la civilisation héroique, c’est vainement
aussi qu’Athenes exagere ’émancipation de 'homme.

Mais que la mort de trois cents Spartiates aux Thermopyles ait
été 1inutile a la Grece, elle est utile encore au monde, car les nobles
actions sont le dictame des esprits.

Socrate boit la cigué ; le génie éploré de la Grece s’enfuit ; il
sait que le peuple qui tue ses prophetes est perdu.

La muse tragique et la muse comique ont fait retentir leurs
accents. La muse lyrique n’excitera plus les males courages.
L’éloquence a perdu son pouvoir, les sophistes commencent a
régner.

Les mystéres d’Eleusis sont joués sur la scéne.

La sibylle de Delphes n’est plus I'expression de 'amphictyonie
nationale.

Les Grecs ne seront plus que les soldats de Philippe et
d’Alexandre ; et la Grece finira par étre une province romaine.

Aristote et Platon se hatent de léguer a ’avenir, I'un, le monde
du fait et de la science, 'autre, celui de I'idée et de I'art.

Tel est le brillant épisode de la Grece.

Le mouvement de la Grece fut avorté : Hébal sut pourquoi ;
cest que la volonté humaine, toute seule, est inhabile a achever
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son 1nitiation.

Toutefois la Grece a sauvé le principe progressif et plébéien
dont elle était dépositaire. Les démocrates d’Athenes, qui ont fait
tant de fautes en Sicile, sur les Cotes de la Grande-Grece, qui
furent si stupides, si imprévoyants, qui laisserent Socrate boire la
cigué, qui se bercaient des harmonieuses satires d’Aristophane,
ont néanmoins bien mérité de I'Occident. Ils ont vaincu le grand
roi a Salamine. La victoire de Salamine regne encore sur le
monde.

Ce n'est pas tout : ils ont créé l'art ; et l'art est la noble
couronne du génie plébéien.

EPODE.

Tous les empires de 'Orient sont immobiles.

Les destinés progressives de 1'Occident datent de l'ere des
olympiades, mais leur développement est bien antérieur.

Les évenements sont distincts ; toutefois ils comparaissent
ensemble devant la pensée qui les embrasse tous a la fois.

Ainsi Hébal voyait en méme temps naitre une domination qui
succédera a toutes les autres, celle qui enfantera un jour le monde
moderne.

Le vieil Evandre et laveugle Thamyris, parmi les collines de
Rome future, s’entretiennent d’'un avenir inconnu.

Un nuage qui passe sur les Pélasges et sur les Sicules empéche
de les apercevoir.

Ici encore Hébal fut étonné de voir que le commencement des
affaires humaines n’est jamais le commencement des destinées
humaines, et que I'histoire toujours est obligée de s’enfoncer dans
I’horizon du mythe.
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V.

STROPHE.

Ou donc est le berceau du peuple romain ? Est-ce de la taniere
d’'une louve, est-ce d'un repaire de brigands que sortira le peuple
qui doit assujettir le monde ? et le monde ne sera-t-il pas un jour
le monde romain ? Un premier roi, qui est un fratricide, fonde la
ville éternelle, établit le mariage par le rapt, et nul ne sait la mort
de Romulus, parce qu’il a disparu dans un orage. Un second roi
donne une religion ; et la science cherche en vain les rites de la
religion donnée par Numa. Pourtant Hébal voit et le figuier
ruminal, et le marais de la chevre, et le bocage et la fontaine
d’Egérie. Il voit le champ ou se battent les trois fréres de Rome
contre les trois freres d’Albe. Un autre roi plante dans le sol
romain le rameau légal qui deviendra le grand arbre plébéien.
Hébal détourne ses regards de la voie scélérate. Et les boucliers
tombés du ciel ! et les Tarquins ! et le lac Régille ! et Horatius
Cocles ! et Porsenna ! et Mutius Scévola ! et Junius Brutus ! et
Lucrece ! et Tarquin mourant dans l'exil ! Hébal détourne encore
ses regards, et Brutus ne détourne point les siens. Et chaque roi
est une personnification dune chose sociale ; et ces
personnifications merveilleuses complétent le nombre puissant de
sept, qui est un nombre cosmogonique et planétaire. Toutes ces
royautés symboliques se succedent dans un crépuscule douteux,
qui n’est plus la nuit, qui n’est pas encore le jour. Et toute origine
remonte a des enfants exposés, a des meurtres, a des fratricides :
embléme primitif de la violence de I'état social. Epreuve !
Initiation !

Et la loi des X1I Tables, débris auguste d'une loi antérieure !
Elle a gouverné avant d’étre, elle gouvernera apres avoir été.

Et le peuple nouveau est obligé de combattre sans cesse pour
conquérir son propre territoire.

Et au milieu des évenements divers de cette guerre continue,
trois faits se détachent comme trois points lumineux. Ce sont les
sécessions plébéiennes. La premiere, sur I’Aventin, produit la
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conscience ; la seconde, sur le mont Crustumérien, produit le
mariage ; la troisieme produit la dignité. Ainsi le plébéien est
'homme se faisant lui-méme. Et Hébal suit toutes les phases de
cet antagonisme du principe stationnaire et du principe progressif,
antagonisme qui est une loi du genre humain déchu et réhabilité,
qui est le ressort caché de ’histoire romaine, et de toute histoire.

ANTISTROPHE.

Rome et Carthage se disputent 'empire du monde.

Annibal et les Scipion acquierent une gloire immortelle.

Les Gaulois ont cru avoir étouffé le gant romain, mais il avait
de trop grandes destinées a accomplir.

Les Gracques montrent leur imposante et noble figure tout
éclatante de cette flamme de Prométhée qui les consumera. Et
Marius et Sylla, et César et Pompée se partagent des lambeaux
sanglants ; la guerre civile, une seule guerre civile couvre le
monde. Pharsale et Actium décident a qui appartient I'univers.

Et le tribunat, né obscurément de la premiere sécession
plébéienne, apres avoir grandi dans la discorde et dans la guerre,
se personnifie et devient un empereur. Et Octave, sous le nom
d’Auguste, regne sans partage. La pourpre impériale cache ses
crimes ; tous les parfums d'une poésie d'imitation brilent a ses
pieds. Horace et Virgile longtemps charmeront le monde.

EPODE.

L’univers est en paix. Les peuples se reposent dans une tréve
universelle qui durera peu. Les oracles de la gentilité se taisent.
Les sibylles, devenues étrangeres a un vieux monde qui va périr,
ne savent plus que promettre le Désiré des nations : les nations
sont dans une grande attente.
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Et diverses voix furent entendues.

« Je m’en vais faire venir 'Orient qui est mon serviteur. »

« Ou est le Désiré des collines éternelles ? Qu’il paraisse ! »

« Cieux ! versez votre rosée d’en haut, et que les nuages
pleuvent le Juste ! »

« Qu’ils sont beaux les pieds de celul qui apporte la grande
rancon ! »

Et les Etrusques disent aux Romains que le Pacificateur va
naitre d'une vierge.

Une femme environnera un homme, et cette femme sera la
femme, et cet homme sera 'homme.

Et cet homme aura nom Emmanuel, Dieu avec nous.

Et les sibylles parlent comme Isaie et David.

Les prophéties qui se rapportent au Médiateur ne formant
quune seule parole, et cette parole exprimant toute la destinée
humaine dans toute 'étendue des temps, des temps posés sur
Iéternité, et cette parole encore, qui est a la fois cosmogonique et
apocalyptique, qui unit les merveilles du ciel, de la terre, de
I'univers, avec les merveilles de '’humanité une et identique, cette
parole s’échappe de toutes les profondeurs de la création.

Hébal connut le sacrifice perpétuel et sans fin, qui est un
sacrifice pacifique, non sanglant.

Toutefois 1l y aura de la chair et du sang au moment de la
manifestation du sacrifice pour la race humaine, déchue et
régénérée.

Et un grand frisson courut par tous les organes d’Hébal, et ce
frisson était celui de toute la création saisie d'une douloureuse
sympathie pour 'avenir qui va étre le présent.
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VI

STROPHE.

Et la faculté volitive de ’'homme, concentrée dans une femme
de prédilection, qui est la pureté méme, recoit 'esprit de Dieu ; le
Créateur s’identifie a sa créature ; le Rédempteur promis a
'homme au moment méme de la chute de 'homme nait d’une
vierge. Il a été congu sans le concours de 'homme, et il s’appelle le
Fils de 'homme. Bethléem, lieu obscur, mais prédit, est la cité
royale. Une étable est le palais de 'Enfant promis aux nations.
Des mages de 1'Orient et de pauvres bergers entourent son
berceau. Des anges lui apportent ’adoration des cieux.

Hébal est abimé dans une extase toute divine. Sa priere est de
amour. Le mystere universel ne I'étonne point parce qu’il lui a
été donné de pénétrer le principe ontologique de 'homme, parce
qu’il sait ce qu’est 'homme dans I’harmonie des mondes, parce que
toutes les traditions répandues sur la surface de la terre lui font
entendre un cri unanime d’assentiment, parce que le contact avec
la chaine des destinées humaines a remué en lui toutes les
puissances de la conviction, parce qu’il a été inondé de la gloire
des cieux.

L’Enfant divin croit en sagesse et en toutes sortes de
perfections. Sa mere le cherche, et il est parmi les docteurs.

Le Christ est baptisé dans les eaux du Jourdain par le saint
précurseur, et une voix du ciel le proclame Fils de Dieu.

L’esprit tentateur lui montre, sur la tour du temple, les
royaumes de la terre, et il dédaigne les royaumes de la terre.
Hébal aussi prend en pitié les splendeurs de la poussiere, car il
vient, d’entrevoir les splendeurs du ciel.

L’esprit tentateur transporte au désert celui qui pourrait
animer le désert, et 'esprit tentateur s’enfuit en reconnaissant le
Désiré des nations.

Le Sauveur guérit les malades, ressuscite les morts, convertit
les pécheurs, apaise les tempétes.

Et la foule suit les pas du Sauveur.
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Et i1l confond par son immense mansuétude les accusateurs de
la femme adultere.

Et i1l promet a la Samaritaine cette source d’eau vive qui
étanche la soif pour I'éternité. Le temps vient, il est déja venu,
quon n'adorera plus ici ou la, mais en esprit et en vérité.

Et 1l est avec Marthe et Marie, et avec la sceur de Lazare.

Et 1l souffre quune femme arrose ses pieds de parfums.

Et 11 se plait avec les enfants des hommes, portant leurs
fardeaux, les aimant jusqu’a la mort. Il pleure avec eux ; avec eux
1l mange le pain qui est leur nourriture habituelle, avec eux 1l boit
le vin qui est leur joie et leur force.

Et il ne dédaigne pas les publicains ; et toute ame lui est chere.

Et 1l explique a Nicodeme le grand mystere de la renaissance
dans l'esprit, le mystere de '’homme nouveau, et Nicodeme ne peut
le comprendre encore.

Le Messie est transfiguré sur le Thabor : D'éclat de ses
vetements éblouit les yeux d’Hébal.

Le voila qui entre en triomphe dans Jérusalem ; la monture du
pacifique triomphateur est un ane. Et il pleure sur Jérusalem, car
les jours sont venus.

Et il fait la derniere Paque avec ses disciples. Il institue la
Cene en prononc¢ant les paroles qui, dans la suite des ages, feront
de son corps et de son sang un sacrifice perpétuel et sans fin.

ANTISTROPHE.

Et Hébal se souvient de l'agneau mystique immolé des le
commencement du monde ; et il comprend que le mystere de la
régénération est un mystere cosmogonique toujours présent.

Et il se souvient encore que le pain et le vin sont des emblemes
tres puissants chez tous les peuples.

Et il se dit que le mot Eucharistie exprime grave et amour.

Et pendant que le Christ instituait la confarréation
universelle, i1l s’appuyait sur I’épaule de son disciple bien-aimé. Et
le Sauveur des hommes compatissait a celui qui le trahira.
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La sueur et le sang coulent de son visage, dans le jardin des
Oliviers ; c’est qulil sapproprie toutes les douleurs et toutes les
fautes.

I1 veille et il prie, et ses disciples succombent au sommeil, car
la fatigue accable les enfants des hommes.

Des soldats viennent l'arréter, et le prince des apotres veut
défendre son Maitre, mais le Maitre lui ordonne de remettre 'épée
dans le fourreau.

Et le prix de la trahison a été trente deniers. Et celui qui a recu
le prix de la trahison ne veut pas le garder, et les prétres en
achetent le champ du potier. Et une ancienne parole se trouve
vérifiée.

Et le prince des apotres renie trois fois son Maitre.

Or le prince des apotres était un pauvre pécheur.

Et le Fils de la Vierge parait devant le juge des hommes.

Et il est couronné d’épines. Un sceptre de roseau est mis entre
ses mains. Un manteau d’écarlate couvre ses épaules meurtries. Il
est livré aux outrages et a la risée. Et il est dit de lui: Voila
'homme.

Et il est préféré a un meurtrier.

Et tout un peuple demande son sang ; et tout un peuple crie
pour appeler sur lui-méme et sur les enfants de ses enfants le
sang de I'innocent.

Et il marche au Calvaire portant sa croix, et il dit aux femmes
qui le suivaient de ne pas pleurer sur lui.

Et un seul homme l'aide a porter sa croix, et ce n’est point un
de ses disciples.

Et une femme essuie la sueur sanglante de son beau visage.

Et 1l est cloué sur 'arbre de 'opprobre, avec cette inscription :
Jésus de Nazareth, roi1 des Juifs.

Et 1l est placé entre deux malfaiteurs.

Et 1l promet a 'un des deux le royaume du ciel.

Et la soif le dévore, et pour toute boisson un soldat lui offre du
fiel et du vinaigre.

Un autre soldat ouvre son coté avec le fer d'une lance.

I1 se plaint du délaissement de son Pere céleste.

Et des hommes lui disent en raillant que puisqu’il sait faire des
miracles, i1l devrait en faire un pour descendre de la croix.
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I1 recommande sa meére au disciple bien-aimé.

Il jette un grand cri, puis, abaissant sa téte, il dit que tout est
consommeé.

Et lorsque ’'Homme-Dieu rendit le dernier soupir sur Golgotha,
un gémissement fut entendu pareil a celui qui éclata au moment
de la déchéance ; et ce gémissement devint aussitot un cantique
d’amour et de reconnaissance.

Et les dieux des nations s’enfuient, et les oracles de la gentilité
se taisent.

EPODE.

Le mystere insondable de 'expiation est accompli.

Le voile du temple est déchiré. Les ténebres couvrent la terre.
La pierre des sépulcres s’agite.

Le ciel s'ouvre, Hébal entend le retentissement de ’'hymne sans
fin, ’hymne de la réconciliation, ’'hymne de 'agneau immolé des le
commencement du monde.

La terre est en spectacle a toutes les spheres célestes.

Et des voix parmi le peuple disent : Celui-la était
véritablement le Juste.

Et 1l est détaché de la croix. Et ses vétements sont tirés au
sort, pour rappeler la derniere des paroles anciennes sur lui.

Et il est couché dans un sépulcre neuf.

Une pierre est placée sur son sépulcre, et des soldats veillent
pour que le corps ne soit pas enlevé.

Mais si le mystere de la réhabilitation est accompli sur la terre
pour les hommes qui vivent, et pour ceux qui doivent naitre, il
n'est pas accompli pour les générations qui dorment dans le
tombeau.

Le Christ va aux Enfers délier de l'antique anatheme les
générations qui ont vécu sur la terre, et la vertu de l'expiation
affranchit le passé.

Le Destin est vaincu dans ce qu’il a de plus irrévocable, 1l est
vaincu dans la mort.

30



Et le genre humain, depuis le commencement des temps
jusqu’a la fin, participe a la réhabilitation.

Et de grandes joies éclatent dans le ciel. Et le troisieme jour le
Christ ressuscite d’entre les morts.

Et les soldats auront en vain gardé le sépulcre qui restera vide
jusqu’a la consommation des siecles.

Et le Ressuscité reparait parmi ses disciples, et il leur accorde
le don des langues, et il leur dit d’aller nommer son nom parmi
tous les peuples.

Et il remonte dans la gloire de son Pere.

Et toute la destinée humaine, dans le passé et dans l'avenir,
dans le temps et hors du temps, se résume et se transfigure dans
la vie de celul qui a voulu étre le péché pour étre le salut, étre la
faute pour étre le pardon, de celui qui s’est fait notre image pour
que nous devinssions la sienne.

Hébal a la véritable intelligence de 'homme, de la religion
universelle de 'humanité.

VIIL.

STROPHE.

Les disciples du Crucifié couvrent la terre pour répandre
laccomplissement de la promesse, comme au commencement de la
race humaine les péres de la race humaine couvrirent la terre
pour la peupler.

Et ils eurent comme eux le don des langues.

Et les antiques traditions restent identiques avec la tradition
de la promesse.

Etienne, le premier martyr, voit les cieux ouverts pendant qu’il
est lapidé par le peuple ; un fanatique garde ses vétements.

Et le premier martyr est le type de tous ceux qui rendront
témoignage.

Et celui qui garde les véetements du premier martyr sera
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Iapotre des nations.

Et le pécheur de la Judée qui avait renié trois fois son Malitre
vint, avec le baton du voyageur, secouer la poussiere de ses pieds
sur les statues des dieux des nations, et les dieux des nations
tomberent.

Et le persécuteur qui fut vaincu par l'esprit de Dieu sur la
route de Damas, alla précher le Dieu inconnu dans la ville de
Platon, devenue la ville des sophistes.

Et saint Jean eut dans l'ille de Patmos cette révélation qui lui
montra toute la série des destinées humaines.

Jérusalem vit le premier concile.

Sept églises dans I'Asie mineure fonderent I'initiation
chrétienne pour I'Orient.

Elle fut fondée dans les catacombes de Rome pour 1'Occident.

Et le pécheur de la Judée scella de son sang la foi qui allait
gouverner le monde.

Et le persécuteur devenu lapotre des nations scella de son
sang une religion encore sans rites.

Et Hébal sentit alors le grand travail de la régénération
s’opérer a la fois dans tout un monde vieilli.

Et le monde vieilli va se renouveler sous le nom de monde
chrétien.

Et lT'on vit 'homme nouveau que n’avait pu comprendre
Nicodéme ; on le vit dans la solitude et dans la famaille, dans la vie
privée et dans la vie publique ; des vertus inconnues vinrent
étonner les sages du siecle.

Et le malheur ne sera plus un opprobre.

ANTISTROPHE.

Et toutefois, au bout du monde, qui était encore le monde
romain, dans les mers du Nord, mers inconnues, est une 1ile
conquise par les armes de César ; et au bout de ce petit univers, il
reste un rocher sur lequel I'aigle romaine n’a pu s’élever. Tant que
la liberté trouve a poser son pied quelque part, tant qu’elle peut
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prendre son essor de l'aire la plus étroite, pour de la étendre son
vol sur mille contrées, pour de la faire retentir sa voix puissante,
et réveiller les peuples courbés sous le joug de l'esclavage, il est
permis d’espérer. Trois cris terribles retentissent des bords du
Tibre aux lacs de la Calédonie. Le premier est pour proclamer le
monde soumis. Le second cri annonce quun rocher est resté
1naccessible aux armes des maitres du monde ; et les maitres du
monde s’indignent, et les peuples font des veeux. Et les sympathies
généreuses sont aussli une puissance. La grandeur romaine a
commencé par un asile ; le génie libérateur peut commencer par
un asile. Rome rassemble toute 1’énergie de son destin pour
vaincre un rocher. La force qui a subjugué le monde se brise un
instant contre le rocher comme une vaste mer contre un grain de
sable. Mais le grain de sable disparait au troisieme cri. La liberté
n’a plus ou poser son pied. Ainsi la Calédonie a été pour le monde
entier ce que les Thermopyles avaient été pour la Grece. Harpe
sonore du Barde, tais-toi en présence du despotisme universel.

EPODE.

Sans doute Hébal avait les yeux fixés de loin sur les montagnes
d’Erin, lorsqu’il vit une telle résurrection d’'un passé si glorieux.

Mais il est tranquille, car 1l sait que la liberté n’habite pas sur
un rocher, et qu'une génération nouvelle I'a dans le cceur.

La liberté politique, un jour, naitra de la liberté qu’enfante la
régénération.

La fatalité qui résulte de la déchéance va s’abolissant.

Ainsi, d’abord, lutte de 'homme contre les forces de la nature.

Puis, lutte de la liberté humaine contre le Destin.

Puis, accord de la Providence et de la liberté humaine.

Puis enfin, la charité substituée a la solidarité.

Et la confarréation universelle, symbole des symboles,
1mmolation perpétuelle et sans fin, sacrifice pacifique qui résume,
complete et annule tous les sacrifices, est la grande expression de
la religion de 'humanité.
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VIII.

STROPHE.

Les vainqueurs des maitres du monde sont cachés dans les
catacombes de Rome méme.

Et le roc Tarpéien, qui fut si longtemps le Caucase de
I’Occident, voit ronger sourdement les fers qui retiennent captif
I’émancipateur.

Trois sanglantes persécutions attestent la grandeur de
I'initiation chrétienne. Et le sang des martyrs versé sans mesure
est une semence sans mesure. Et tous les martyrs ressemblent a
Etienne.

Et Jérusalem tombe comme dans un gouffre de sang et de feu.

Et Palmyre batie par Salomon disparait du désert.

Et Zénobie a passé par les trois grandes initiations du genre
humain.

D’autres évéenements ont été a peine remarqués par Hébal.

Pendant que Mithridate opposait aux Romains la derniere
résistance de la ruse et d'une volonté de fer, Odin, suivi de ses
braves compagnons, s’élance des bords du Pont-Euxin aux rivages
de la Baltique, et crée une religion qui sera la sanguinaire religion
des Scandinaves.

Et les Barbares qui doivent renouveler la face de l'empire
romain croissent dans des climats ignorés.

Et la corruption romaine est égale a sa grandeur.

ANTISTROPHE.

Hébal trouve dans le Musée d’Alexandrie une immense
distraction ; la il assiste a toute I’évocation d’'un passé qui n’est
pas destiné a périr.

Et toutes les philosophies théurgiques qui ont ému
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I'intelligence humaine depuis Empédocle jusqu’a Apollonius de
Thyane, comparaissent pour s’éclipser devant la philosophie
chrétienne.

Et toutes les religions comparaissent pour affirmer la religion
universelle du genre humain.

C’est en ce moment qu'Hébal voit se lever devant lui tout un
monde que jusqu’alors il avait méconnu.

C’est en ce moment que 'Orient et 'Occident se racontent leurs
mutuelles aventures, aventures qui sont toute la destinée
humaine.

Le mont Himalaya, le Sinai, le Caucase, le Taurus, le roc
Tarpéien, forment I'horizon du vieux monde évoqué a la fois par
toutes les sibylles, par tous les prophetes, par tous les philosophes,
par toutes les croyances qui meurent et qui naissent, par tous les
sacerdoces qui finissent et qui commencent.

Eh quoi! la Trimurti indienne sur ’'Himalaya !

Eh quoi ! la Thréitie de Samothrace s’enfuyant des mers
transparentes de la Grece, et venant s’asseoir parmi le chaos de
glace et de feu qui se distingue a peine dans la mer brumeuse de
I'Tslande !

Eh quoi ! Prométhée restant attaché sur les sommets escarpés
du Caucase !

Eh quoi ! toutes les fables prenant de la réalité ! Et le mythe,
dans les lointains de ’humanité, projetant de grandes ombres a
Iégal du dogme !

Malheur a qui se scandalise ! dit une voix.

Mais le mont Himalaya, le Caucase, le Taurus, le roc Tarpéien,
se perdent dans les foudres et les tonnerres du Sinai.

Le Sinai lui-méme se perd dans les ravissantes splendeurs du
Thabor.

Hébal connut la prophétie perpétuelle de la langue hébraique.

I1 connut I'existence absolue révélée avec le nom de Jéhovah.

Il connut l'i"dentité de I'espece humaine a toutes les époques,
manifestée par le sentiment intime du Médiateur.

I1 connut 'ancien et le nouveau Testament.

I1 connut l'accord des Perses avec les Hébreux ; des Egyptiens
et des Grecs avec les Syriens.

I1 vit qu’Alexandre avait voulu reconstruire le syriisme et
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I'hellénisme.

I1 comprit que Socrate était mort pour le logos.

Enfin 11 sut en quoi consistait l'insuffisance des divers
époptismes, soit des écoles fondées par la sagesse humaine, soit de
ceux qui reposaient dans les sanctuaires antiques, ceux dont les
sacerdoces de la gentilité étaient dépositaires.

Et Constantin fait passer la religion chrétienne de 1'état de
religion secrete a ’état de religion publique. Il énoncait un fait que
la grandeur romaine déchue lui avait caché ; car c’est lui qui a
écrit les derniers reglements sur les augures.

Hébal cherche le labarum dans les airs ; mais la croix méme du
Sauveur des hommes jette, sur les hauteurs de Golgotha, une
lumiere divine qui éclaire tout I’horizon du monde de '’humanité.

Et Julien veut rétrograder, et il entreprend un labeur au-
dessus des forces humaines. Et un beau génie et un grand
caractere tombent dans 'opprobre de 'absurde.

EPODE.

Hébal avait suivi la longue lutte entre le christianisme et le
paganisme, et cette lutte est finie ; mais une autre va commencer.

Les hommes sont en possession du subjectif qui s’est assimilé a
leur conscience, ils vont se battre pour les formes de I'objectif.

Telle est la raison des hérésies qui se partagent 'empire des
esprits.

Et les Barbares viennent disperser les débris des sociétés
vieillies.

Et Mahomet parait subitement dans le monde.

Et ’'Afrique est rayée de la carte de la civilisation.

Et DI'Europe se trouvera pressée entre la religion déja
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palissante d’Odin, et celle de Mahomet, tout éclatante de jeunesse.

Et la religion de Mahomet roule ses flots jusque dans les
champs de la Touraine. La elle rencontre un héros qui la fait
reculer, comme, plus tard, la bataille de Lépante finira son action
sur ’Europe.

Hébal entend encore le craquement des empires, et autour de
Charlemagne se groupe toute la mythologie du Moyen Age, et 1l
brille seul dans les ténebres.

Et pendant qu’Hébal recueillait tant de choses dans son esprit,
Pempire de Charlemagne s’écroulait au sein des mémes ténebres.

Et Pépin, maire du palais, c’est-a-dire tuteur des rois et chef
militaire, Pépin, abbé de Paris, monte sur le trone.

Et les successeurs du pécheur de la Judée protégeaient les
peuples contre la forte hiérarchie féodale, et travaillaient en méme
temps a construire une monarchie universelle.

Alors fut manifesté le principe des deux puissances.
Hildebrand, par 'ascendant de la foi, voulut enchainer le principe
temporel au principe spirituel.

Et le principe temporel résiste : une lutte interminable
s’engage pour les siecles.

Quel travail, sans cesse suspendu et repris, que celui de la
grande unité francaise se développant elle-méme, et se préparant
au gouvernement des peuples, par les moeurs et les opinions !

Et les croisades posaient la barriere a l'abri de laquelle
I'Europe pourra se constituer.

Et saint Louis fondait la civilisation moderne.

Et des princes chrétiens regnent un instant a Jérusalem.

Et Constantinople tombe au pouvoir des Turcs.

Et le monde moderne, qui avait déja une littérature spontanée,
recoit, par les Grecs fugitifs, le mouvement dune littérature
d’imitation.

L’'unité francaise allait étre étouffée dans d'implacables
divisions, si le principe de cette unité, nécessaire a la direction des
destinées nouvelles de I’Europe, ne se fit merveilleusement
identifié a une vierge magnanime, sibylle providentielle, qui
triomphe, et meurt sur un bucher.

L’Amérique venait détre découverte, Galilée fondait la
philosophie expérimentale : deux mondes souvrent, I'un au
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commerce, 'autre a la science.

Et la sainte humanité se voile la face devant les calamités de
I'univers agrandi de tout un hémisphere.

Et la Chine et le Japon, visités par de savants missionnaires,
enseignent des faits humains qui serviront a compliquer et a
éclaircir 'immense question des origines.

La péninsule ibérique se dégage de la domination des Maures,
et étend la sienne sur I'ancien et le nouvel hémisphere.

Hébal voyait toutes ces choses a la fois, il entendait tous les
discours en méme temps.

IX.

STROPHE.

Et le schisme de Luther vient alarmer les croyances déja
ébranlées par les moeurs.

Les ombres de ceux qui ont précédé ce puissant hérésiarque
semblent se réveiller de leur tombeau pour dire : « C’est donc en
vain que nous avons été égorgés, mutilés par le fer et le feu ! c’est
donc en vain que le gothisme a été noyé dans le sang des
Albigeois ! On peut tuer des nations entieres, on ne peut tuer des
idées ! »

Et les jésuites commencent un grand empire qui a ses
provinces sur toute la surface de la terre.

Et 'humanité et la religion se voilent la face, car la terre est de
nouveau inondée de sang au nom de ce qu’il y a de plus saint sur
la terre. Et toujours : on tue les hommes, on ne tue pas les idées.

Et le long regne de Louis XIV brille d’abord d’'un grand éclat,
puis s’éteint dans de tristes miseres.

Rois de I'Europe, comment avez-vous vu sans émotion
I'échafaud de Marie Stuart ? Voyez maintenant Charles Ier monter
a son tour sur le méme échafaud !
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Olivier Cromwell et Milton ne vous ont-ils rien appris ?

Savez-vous ce que fait Pierre Ier dans les chantiers
d’Amsterdam ? Terrible parmi les terreurs d’'un nord inconnu, il va
révéler un empire qui un jour menacera bien des empires.

Cest dans Constantinople que sont déposées les clefs de
I'Europe et de I'Asie. Le Turc stupide les garde pour celui qui
saura les prendre.

Et Descartes et Bacon enfantent le dix-huitieme siecle.

Et la révolution francaise vient accomplir la mission du dix-
huitieme siecle.

Et la coupe des malheurs est versée sur la France, et
I'enivrement de la gloire ne la console pas.

Et une grande victime est tombée.

Et un homme antique s’élance sur la scéne du monde.

Il reconstruit l'empire de Charlemagne, et il veut faire
rétrograder I'idée comme il a fait rétrograder la pensée du pouvoir.

Et les batailles qu’il livre sont des batailles de géants.

Et 'esprit de la nation francaise se retire de celui qui a voulu
ressembler a Julien.

Et deux fois il perd I'empire, et deux fois sa chute ébranle le
monde.

Il meurt sur un rocher perdu dans les mers immenses de
I’'Atlantique, tombeau digne d'un Titan !

Et I'exil a ramené l'affranchissement par I'expiation.

Et le principe volitif et le principe fatal recommencent cette
lutte qui avait été suspendue par le captif de Sainte-Héleéne, alors
qu’il régnait sur les peuples et sur les rois.

Et la Restauration, a linsu delle-méme, a été l'age de
I'émancipation de la pensée.

Et la Restauration a été completement méconnue par ceux qui
devaient la protéger.

Et la dynastie s’est considérée comme cause et non comme
instrument.

Et l'instrument indocile a été brisé par un effort subit et
spontané.

Et la foudre n’aurait pas été plus prompte. Et une multitude a
agl comme un seul homme, comme une intelligence unique.

Maison de France, tu as voulu conserver I'antique fatalité dont
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la Providence avait résolu de t’affranchir, parce qu’elle avait
résolu d’en affranchir le monde.

Un silence succede, le silence de 'admiration.

Et les peuples racontent au loin la victoire d'une grande
multitude, qui a été un seul homme, un homme puissant et sage.

Et les vieux rois se sont retirés dans 'exil ; et 1ls ont excité une
pitié profonde, car on a compris quils avaient été sans
intelligence, qu’ils avaient méconnu leur mission.

Toutefois, en ces jours de crise ou un peuple tout entier
s’exprime par un mouvement subit et indélibéré, il est un mystere
qui travaille les esprits jusqu’a ce qu’il soit sorti de sa solennelle
obscurité. Les sociétés humaines marchent incessamment ;
Incessamment un passé se détruit, un avenir se forme. Les
manifestations successives constituent les époques
palingénésiques. A ces époques, les sociétés humaines sont tenues
de deviner une double énigme, I'énigme générale de 'humanité,
I'énigme de I'épreuve actuelle : c’est a ce prix seulement qu’elles
s’assurent le progres.

Ainsi le Sphinx spontané des barricades a volé du Louvre aux
Tuileries, des Tuileries a 'Hotel-de-Ville.

Qui aura le sentiment de la transformation sociale, peut-étre
prématurément accomplie ? En qui se fera I'assimilation de la
pensée de tous ? Qui dira le droit résultant du fait non prévu ? Qui
forcera le concret accidentel a produire I'abstrait normal ?

Hébal ne s’y trompe point. Deux degrés d’initiation ont été
franchis a la fois. La loi des développements successifs veut que
'homme se rachete d'un degré franchi sans ’épreuve préparatoire.
Hébal prévoit de grands troubles. Mais la loi du progres a une
telle puissance qu’elle finira par rétablir ’harmonie.

Et la lutte du principe volitif et du principe fatal va
recommencer entre la France et 'Europe.

Une Europe toute nouvelle doit sortir des ruines de I’Europe
anclenne, restée vétue dinstitutions usées comme un vieux
manteau.

Une incrédulité apparente menace d’abolir toute croyance ;
mais la religion du genre humain renaitra plus brillante et plus
belle. )

Elle renaitra au moment ou le Moyen Age aura rendu son
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dernier soupir dans sa derniere agonie : la résurrection est fille de
la mort.

N’a-t-1l pas été dit : « Je graveral ma loi dans leurs entrailles,
et je I’écrirai dans leurs coeurs ? »

Et le Christ n’a-t-il pas dit : « J’ai d’autres brebis qui ne sont
pas de ce troupeau ? »

Toutes les expressions des croyances intimes tendent a se
résumer dans un symbole qui se forme en silence, au milieu des
terribles agitations des sociétés humaines ; et quelques sons de ce
futur symbole déja commencent a se méler au glas funébre du
Moyen Age expirant.

Hébal ne cherche point ces théurgies, ces sciences magiques et
superstitieuses qui, a la fin d’'un cycle religieux, essaient de se
substituer a la fou.

I1 sait bien que le genre humain n’est point en travail dune
religion nouvelle, car i1l sait que tout est dans le christianisme, que
le christianisme a tout dit.

Toutes les communions chrétiennes gravitent donc vers une
unité catholique ; le temps est venu ou toutes les hérésies vont
confesser leur insuffisance.

C’est en vain que, dans la métropole de la civilisation, le signe
de la promesse a été outragé : la croix civilisatrice régnera sur le
monde.

La Grece, la Belgique, la Pologne, ont demandé la liberté
promise aux enfants de la foi : et voyez les miracles qui ont été
enfantés ! La renommée aura-t-elle assez de palmes immortelles
pour tant de héros ?

Une voix, priere ardente de tout un peuple qui demande le
baptéme du sang, s’éleve, vers les hauteurs du ciel, a la mere du
Christ :

« Que la Pologne, qui vous appelle sa Reine, que la Pologne qui
fut si souvent le plus ferme appui de la chrétienté, redevienne
florissante sous l'abri du saint Evangile, et soit aussi I'égide de la
liberté des peuples. Vierge sainte ! si le Tout-Puissant a décidé,
dans sa sagesse profonde, que notre patrie toute chrétienne doit
souffrir comme votre Fils la mort du martyre, que sa gloire fasse
partie de la gloire éternelle du monde ! »

Hébal revoit et Sagonte et Saragosse, et les Thermopyles et
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Missolonghi, et le rocher de la Calédonie, et les partages sanglants
de la Pologne, triste fin d'une belle histoire qui recommence.

Qu’encore une fois la civilisation soit sauvée !

L’Ttalie ne conquerra-t-elle pas son indépendance, et la
péninsule ibérique n’entrera-t-elle pas dans la loi du progres ?

La ville éternelle sait qu'un nouveau regne lui est promis : le
pontificat romain dira de quelles traditions il est dépositaire.

Les peuples ne seront plus parqués selon le caprice des
conquétes ou de la politique. Trois limites seront reconnues pour
marquer la diversité des nations : les moeeurs, les langues, les
bassins géographiques. Et les limites naturelles ne nuiront point a
la grande unité du genre humain, exprimée par la religion
universelle.

Toutes les sympathies générales, toutes les sympathies de
races se manifestent de nouveau comme dans les temps primitifs :
c’est le signe certain d'une immense régénération.

Et la Russie va cesser d’étre une puissance européenne.

Une mission lui sera accordée pour remuer ’Asie.

Combien de temps encore ’Autriche sera-t-elle campée sur les
rives de la Brenta et du Po6 ?

L’Angleterre déchire les derniers téguments de la puissante
chrysalide.

Ainsi que la France, 'Europe veut agir comme un seul homme ;
a son tour, le monde entier le voudra.

Un nouveau rideau est tiré, un dernier sceau est brisé.

Et le passé raconte 'avenir.

Et une voix se fait entendre : Qui dira 'avenir ?

Et une autre voix dit : Celui qui sait le passé sait aussi 'avenir.

L’Europe se constitue donc de nouveau.

Et un frémissement général se fait sentir dans toute la
création.

Le sang qui a arrosé le Golgotha proclame enfin ’abolition de
la peine de mort, et dit 'impiété de la guerre.
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Et la solidarité devient la charité.

La loi est fondée sur 'identité de ’essence humaine.

Le christianisme acheve son évolution ; il régne sur le monde,
mais d’'un regne pacifique.

Et le christianisme, identique a lui-méme, accomplit ses
promesses dans toutes ses traditions, qui sont les traditions
générales du genre humain.

La perfectibilité sort de la réhabilitation.

Les épreuves successives ont conduit a I’émancipation.

L’Occident triomphe. Voila que 'Orient est ébranlé, et perd la
conscience de son immobilité.

L’islamisme succombe dans la lutte.

La Chine elle-méme devient progressive.

Le Gange est affranchi.

Partout, I'éclat du dogme éteint les lueurs incertaines du
mythe ; les traditions resplendissent par-dela les condescendances
des symboles.

Et dans le point le plus reculé de I'avenir, sur la limite du
dernier horizon de I'hnumanité, 'homme acheve de compléter la
création de la terre. Par un magisme nouveau il spiritualise la
matiere.

Les animaux disparaissent, car toute vie est devenue, par
I'assimilation, la vie de 'homme.

Ainsi toutes les animalités successives qui ont précédé '’homme
se résumailent successivement les unes les autres ; toutes ont fini
par se perdre dans 'homme méme, dernier terme de la création
pour le globe de la terre.
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ANTISTROPHE.

Hébal croit assister a 'agonie de 'immense univers.

Les lois qui en firent ’harmonie semblent avoir cessé.

Et cependant les corps célestes continuent de suivre en silence
leurs ellipses tracées depuis l'origine des choses. Mais la terre, la
terre seule, ne sait plus ou est son équateur, ou sont ses poles. Elle
chancelle sur elle-méme. Son atmospheére est redevenue mortelle.
Toute vie périt comme au temps du déluge. Hébal lui-méme se
sent mourir au sein de cette angoisse universelle. Son ame,
détachée de son enveloppe mortelle, plane sur cette vaste ruine :
elle se prépare a contempler un nouvel acte de la puissance
supréme. La terre, globe éteint, sans vie, ni végétative, ni animale,
la terre est lancée dans un autre coin de I'espace.

A un signe de la puissance supréme le genre humain tout
entier se réveille de la mort.

Les hommes sortent des entrailles de la terre, des lieux qui
furent des montagnes, des vallées, ou les profonds abymes des
mers. Ils se levent debout, et ne reconnaissent ni la terre, ni les
cieux, car tout est changé. Hébal revét pour la derniere fois le
vétement de poussiere qu’il venait de quitter. Il se trouve au
milieu de cette multitude qui est le genre humain tout entier.

Et les béetes rugissaient dans les dernieres limites de la
création qui n’était plus. Et les animaux domestiques, et les
poissons muets, et les olseaux s’agitaient comme touchés par une
verge galvanique. Mais pour la race animale ce n’était qu’une
résurrection apparente, car 'homme seul ressuscitait réellement.
Mais 'immatériel ne devait point étre anéanti, et toute vie s’était
réfugiée dans la vie humaine.

Quel spectacle !

Le genre humain, seule forme subsistante, se réveillant de la
mort, et se mettant, comme autrefois Job, a interroger le Créateur,
le Créateur dont l'ouvrage va périr ! Tant de générations qui
parlent par un cri unanime, devenu une voix articulée, une seule
voix, la voix de T'homme universel ; et cette voix est un
gémissement qui contient I'image et le souvenir de toutes les
calamités humaines depuis le commencement jusqu’a la fin.
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Et cette voix du gémissement, de 'angoisse et de la mort, cette
voix disait :

« Voila donc cette terre qui me fut donnée comme un héritage !

« Voila cette terre que jai arrosée de mes sueurs, que jai
baignée de mon sang, que j’ai pétrie de mes larmes !

« Voila cette terre telle que l'ont faite les déluges, les tempétes,
les volcans, les fléaux, les cataclysmes, l'infructueux labeur de
I'homme !

« J’ai lutté contre les forces de la nature, j’ai lutté contre les
éléments, a1 fait le sol et les climats ! Les forces de la nature
m’ont dompté, les éléments m’ont vaincu, le sol et les climats se
sont élevés contre moi !

« J’étais poussiere et je suis redevenu poussiere !

« Et ma vie n’a été qu’'un combat, une angoisse.

« Pourquoi tant de calamités, tant de crimes, tant de douleurs ?

« Pourquoi la guerre, les dévastations, 'esclavage, les castes et
les classes ? Pourquoi les sacrifices humains, les superstitions, les
infamies ? Pourquoi de jeunes filles innocentes et de chastes
épouses ont-elles été profanées ? »

Et tout ce cri de '’homme universel semblait se résumer dans le
cri échappé sur Golgotha par le Médiateur :

« Pourquoi m’avez-vous abandonné ? »

Mais Dieu ne dispute point comme jadis il avait disputé avec
Job, son serviteur. Une immense clarté intellectuelle descendit sur
le genre humain.

La conscience d’Hébal, assimilée a la conscience universelle, a
compris sans qu'aucune parole ait retenti dans le monde expirant.

EPODE.

Et la terre, au lieu des splendeurs qui tiennent a 'aspect des
montagnes, des eaux, des foréts, du jeu de la lumiere dans les
nuages, la terre est enveloppée d’'une lumiere réelle.

Un coup de tonnerre dévore notre globe qui se perd dans
I'espace comme le diamant dans le creuset du chimiste.
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La forme qui voilait la matiere en se I'assimilant, la forme
disparait : la matiere est rendue au néant ; ainsi la matiere et la
forme de la matiere ont disparu. Les sens ne sont plus, le monde
n’a plus le vétement extérieur pour apparaitre a des organes. Les
étres se sont retirés dans leurs essences.

Cette poussiere dont tous les atomes ont été meélés a
lorganisation de la vie animale ou végétale, dont tous les atomes
furent le support des sons, des odeurs, de la lumiere, des
propriétés physiques, cette poussiere, devenue gazeuse, éthérée,
s’est perdue au sein de l'espace incommensurable, puis n’a plus
été.

Dans les royaumes de l'éternité, la vue voit et n’est pas
trompée. Ce qui est n'est pas une apparence. La forme est une
réalité ; elle n’est point passagere.

Calme du séjour éternel : analogie de ce qui était avant la
création avec ce qui est apres que la création a disparu.

De nouveau, I'idée contemple I'idée.

L’ame n’a plus de lieu.

L’homme a achevé I'épreuve successive qui lui fut infligée pour
suppléer a 'antique épreuve.

La capacité du bien et du mal a produit la liberté dans le bien.

L’essence humaine a sanctifié ses organes terrestres.

L’homme a accompli la loi de son étre.

I1 connait le but de la création.

I1 se connait lui-méme.

I1 connait Dieu.

I1 s'identifie avec le Médiateur.

I1 n’habitera plus ni les entrailles de la femme ni les ténebres
du tombeau.

Il ne sortira plus de la poussiere pour rentrer dans la

poussiere.

La ressemblance de Dieu ne sera plus gravée sur des traits
fugitifs.

Jésus transfiguré sur le Thabor : tel est I'’homme

cosmogonique, tel est 'Thomme a la fin des temps.

Et 'homme fut une fleur intellectuelle croissant sur une tige
terrestre, une fleur immortelle dont le pied était enfoncé dans un
sol destiné a périr.
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L’homme intelligence avant, intelligence apres.

La terre, théatre inutile des actions de I'homme, lorsque
I'homme phénoménal n’est plus.

Les lois du monde furent troublées par la liberté des étres
intelligents ; ’harmonie des volontés intelligentes avec la volonté
finale est rétablie.

Mais d’autres évenements ont eu lieu avant le dernier
évenement. Le Médiateur a jugé les vivants et les morts.

Des siécles se sont entassés sur des siecles, et il n’a été accordé
a Hébal que de voir le dernier.

Et ce n’est qu'au dernier jour de ce dernier siecle que le Fils de
'homme a reparu comme sur le Thabor. Et non plus une parole
d’ironie, mais une parole de vérité a dit : Voila 'homme.

LE RECIT.

Cette étrange contemplation finit pour Hébal, et il entendit
sonner neuf heures.

Son voyage quil avait embrassé toute la durée des ages depuis
le commencement jusqu’a la fin avait été accompli dans le temps
qu’avait mis la sonnerie de I’horloge a sonner I'air de I’Ave Maria.

Ainsi sa réverie magnétique, composée de tous les songes d'une
vie magnétique elle-méme, d’'une vie qui, durant plusieurs années,
fut si1 souvent une sorte de réverie habituelle, cette derniere
réverie qui était une épopée agissante, I'intuition plastique des
destinées humaines dans leur magnifique unité, avait commencé
avec l'air de 'Ave Maria, et avait fini avec lui.

Et 1l éprouva une grande fatigue. Il neut que le temps de
raconter ce qui venait de lui arriver, et que nul autour de lui
n’avait soupconné.

Et il n’avait pu raconter tout ce qu’il avait vu, et il n’avait pu
dire tout ce qu’ill avait senti, car la parole successive est
impuissante pour une telle instantanéité.
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Et méme il n’était pas certain de 'exactitude de son langage ; il
avait passé trop brusquement de la région de I'esprit a la région de
la forme.

Et il rendit le dernier soupir en prononcant le mot éternité.

I1 avait senti que toute vie humaine est le résumé de toute la
destinée humaine, et que cette vie humaine ne se résume elle-
méme qu’au moment palingénésique de la mort.

A ce moment sans doute tous les rideaux ont été levés pour lui,
tous les sceaux ont été brisés, et 1l a eu le sentiment vrai des
choses dont i1l avait eu le sentiment obscur.

L’inspiration marquait une trace visible sur son visage, mais
cette inspiration définitive n’a pu produire d’autre expression
extérieure que la trace fugitive de ses traits sitot éteints.

Or l'air de ’Ave Maria, qui avait bercé son oreille durant son
rapide voyage dans les régions de l'esprit, semblait reposer encore
sur sa figure ; car c’est le signe aimable de la Médiation, et la
Médiation est le mot de I'énigme de 'humanité.

Héroique Pologne, tu fais bien d’invoquer la mere du Sauveur
des hommes ! Et la vierge par excellence est la volonté humaine
absorbée dans la volonté divine.

L’Eglise a fixé au 25 mars la célébration de ce grand mystere,
le mystere de l'assimilation de la volonté humaine a la volonté
divine : c’est la féte nommée par elle la féte de 'Annonciation ; et
c’est le jour de cette féte que la Pologne tout entiere a fait, comme
un seul homme prosterné au pied des saints autels, 'admirable
priere dont Hébal a entendu les paroles s’élever vers le ciel.

Pour donner une idée de la maniere dont Hébal considérait le
temps et 'espace, voici un passage d'une lettre qu’il écrivait a un
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de ses amis :

« Dieu renferme l'infini dans une molécule de matiere. Il
renferme la perception de l'éternité dans un instant indivisible.
Représentons-nous par la pensé le plus petit insecte de la création.
Nos yeux ne sauraient 'apercevoir, le plus fort microscope nous le
montre a peine. Pourtant il y a la une vie, une action, une faculté
locomotive. Cet insecte a été plus petit encore, puisqu’il est né,
puisqu’il s’est développé. Ce n’est pas tout. Un mouvement de
circulation entretient en lui cette vie organique si obscure pour
nous. Un fluide quelconque va et vient dans tout l'appareil de
canaux que l'analogie seule démontre ; car nos yeux, aidés de
I'instrument le plus parfait, s’arrétent a la forme extérieure d'un
tel animal. Il est cependant vrai que la fibre de cet étre tient une
place dans l'espace, et que chaque mouvement de circulation qui
s'opere en lui, tient une place dans le temps. Si lui-méme a des
yeux, et cela est incontestable, comment concevoir l'extréme
ténuité de 'organe ? Comment se faire une idée de la molécule de
lumiére qui vient réveiller en lui la sensation de la vue ? Comment
imaginer les objets qu’il voit, qu’il cherche a atteindre, dont le
cercle forme toute la sphere dans laquelle 1l s’agite
imperceptiblement ? Son horizon le plus étendu sans doute est
circonscrit dans un espace qui, en quelque sorte, n’existe pas pour
nous ; et pour lui, comme pour nous, la lumiere parcourt soixante-
dix mille lieues par seconde avant d’atteindre son ceil et de colorer
les objets qui bordent son étroit horizon. Mais encore chaque
molécule de lumiere qui pénetre un tel ceil tient une place dans
lespace, et chaque toise parcourue par elle a di étre parcourue
dans un temps qui aurait besoin d’étre répété, cent soixante-
quinze millions de fois pour composer une seconde.

« Supposez maintenant a une intelligence humaine la faculté
d’arriver a cette appréciation du temps et de l'espace. Pénétrez
plus avant dans 'hypothese : supposez une intelligence humaine
capable de la rapidité de conception analogue a la rapidité de
sensations qu’ill faudrait pour apprécier de telles mesures du
temps et de I'espace. Il en résulterait que cette intelligence aurait,
dans une seconde, une succession de pensées égale a toutes celles
que pourrait produire l'intelligence humaine en général, dans
Iétat de veille, durant au moins quatre mois ; alors une minute
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équivaudrait a vingt ans d'une vie passée dans la veille et dans la
méditation, encore dans une méditation continue et sans
interruption. Bien plus, je crois que je suis timide dans mon calcul.
Ainsi tous les temps historiques, quelle que soit la borne que vous
vouliez leur assigner, seront renfermés dans bien peu d’heures.

« Il est facile de voir que ’hypothése n’est point épuisée. »

I1 écrivait ceci dans une autre lettre :

« Le miracle de Josué est un miracle théosophique.

« Le soleil et la lune s’arréterent jusqu’a ce que le peuple se fit
vengé de ses ennemis. N'est-ce pas ce qui est écrit au livre des
Justes ? (Josué, X, 13.)

« Je ne veux pas entrer dans la théorie des miracles en général.

« Seulement je veux dire que l'examen de celui de Josué
raconté d’apres la tradition, comme les paroles mémes de la Bible
I'indiquent assez, pourrait donner lieu a une these philosophique
sur le temps objectif et phénoménal, et le temps subjectif et
intellectuel.

« Ici 1l serait arrivé a une multitude ce qui d’ordinaire arrive a
un seul homme, encore dans des circonstances tres rares. En effet,
c’est un évenemént tres rare que celui d’'un fait s’accomplissant
simultanément avec la pensée. Alors le mouvement du monde
extérieur semble s’arréter.

« Les juges de Galilée et Galilée lui-méme durent étre fort
embarrassés.

« Ainsi le miracle de Josué conduirait encore a 'examen de la
puissance d'un homme agissant sur les autres hommes et sur les
choses.

« Josué est une volonté puissante forcant d’autres volontés a
condenser des actes successifs dans un seul acte, un acte
Instantané.

« L'inspiration qui lui fait commander au soleil de s’arréter est
lautorité poussée a sa plus haute énergie : elle transforme une
armée en une trombe exterminatrice.

« Les lois de Dieu sont éternelles. Les lois de la nature établies
par Dieu sont immuables.

« Les miracles ne sont ni une suspension de ces lois, ni une
exception a ces lois.

« S1 le miracle est un coup d’état de la Providence, c’est un coup
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d’état qui résulte de ces mémes lois, comme la dictature est
enfermée dans 'antique constitution romaine.

« Le miracle théosophique de Josué n’est point un fait isolé
dans I’histoire de 'esprit humain.

« Les livres indiens nous offriraient plusieurs exemples de cette
condensation des évenements dans un temps tres limité, ce qui
donne au temps quelques-unes des prérogatives de I'éternité.

« Une terrible bataille entre les Kauravas et les Pandavas va
décider du sort de toute I'Inde.

« Les deux armées sont en présence. Déja des fleches se sont
croisées dans les airs pour engager ’action.

« En ce moment, Krishna, qui est la Divinité sous une forme
humaine, et Arjuna, son disciple chéri, I'un et I'autre montés sur
des chars, sortent, chacun de leur coté, des rangs des deux armées,
et se rencontrent dans I'espace qui reste libre avant la meélée.

« Tel est cet épisode si fameux du Mahabharata.

« Cet épisode, connu sous le nom de Bhagavad-Gita, est, je
crois, l'exposition la plus complete de l'antique doctrine des
Hindous sur la religion et la morale. Krishna instruit son disciple
de ce qu’il lui importe le plus de savoir : la nature de I'ame, la
destination de 'homme, les devoirs qu’il a a remplir envers ses
semblables, envers la Divinité ; enfin de la route qu’il doit suivre
pour parvenir au bonheur éternel.

« Il est évident que, dans la pensée du poete, cet étonnant
dialogue est une contemplation sans durée appréciable du temps,
car une journée entiere aurait a peine suffi, dans la solitude, et
avec une pleine liberté d’esprit, pour quun pareil entretien put
avolr lieu entre les deux interlocuteurs, c’est-a-dire entre Dieu et
le vaillant archer. »

Pierre-Simon BALLANCHE,
La ville des excprations, 1831.
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