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Lupo, le roi more de Valence, appelle un jour Ahmet, second fils 

d’Almanzor, roi more de Carlet. 

Lupo était assis dans son jardin, à l’ombre d’un petit bois d’orangers 

odorants quand arriva le jeune Ahmet. 

Le jeune Ahmet ! Jamais les rives du Turia ne virent garçon plus 

gaillard ni plus galant. Nul ne manie une lance comme lui, nul ne sait 

comme lui dompter un poulain rebelle ; nul n’est si souvent que lui 

vainqueur dans les tournois ; nul ne sait mieux que lui chanter 

amoureusement au pied de la fenêtre arabe. 

– Ahmet – lui dit Lupo – le comte de Barcelone me demande un 

armistice ; j’y consens et j’ai besoin d’un messager qui aille en mon nom 

conclure le traité. 

– Je serai ce messager, répond Ahmet. 

– Prends donc le meilleur de mes chevaux et pour escorte l’élite de 

mes soldats ; choisis, pour en faire présent au comte, les plus beaux de 

mes joyaux.... 
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– Je ne te demande que le temps indispensable pour baiser la barbe 

blanche de mon père Almanzor, et pour embrasser mes sœurs Zaïda et 

Zoraïda. 

Ahmet courut embrasser son vieux père et ses belles sœurs, puis il 

partit. 

Il montait un poulain cordouan, noir comme la nuit, rapide comme le 

vent. Quatre soldats mores le suivaient. C’était toute son escorte. Il n’en 

fallait pas plus à Ahmet. Il était audacieux et résolu, vaillant et 

téméraire. 

Entrés en Catalogne, ils traversaient un soir une épaisse pineraie, 

quand la nuit les surprit, et un soldat more leur dit : 

– Là-bas, sar notre gauche, à la lumière du crépuscule, j’ai vu des 

montagnes superbes qui cachaient leur front dans un turban de nuages ; 

le soleil, en se retirant, nageait dans une mer de sang ; l’air qui fouette 

nos visages, nous apporte une haleine de feu. La tempête est proche. 

La tempête est proche : le vent qui fouette en rafales inégales et 

furieuses les cimes touffues des pins le dit à Ahmet ; ils le lui disent aussi, 

ces bruits sourds, prolongés et lointains, que l’on entend la nuit dans les 

montagnes quand vient la tempête, semblables à des gémissements 

lancés par les âpres sierras sous le fouet de l’ouragan. 

– Oui, oui – crie Ahmet, – la tempête vient à notre rencontre : 

compagnons, sauvons-nous ! 

Il a dit : sauvons-nous, et le vaillant cheval cordouan vole, vole avec 

la rapidité de l’aigle se lançant sur sa proie, avec la vélocité de la flèche 

fendant l’air. Bientôt il laisse en arrière ses compagnons. 

Il laisse en arrière ses compagnons, et pendant ce temps l’ouragan se 

déchaîne. Le vent siffle comme un serpent dans la plaine, et rugit comme 

un lion dans les halliers. Les pins les plus hauts sont déracinés ; les 

arbres les plus gros roulent sur le chemin. De la montagne descendent 

des torrents furieux qui arrachent d’énormes rochers. Le ciel a ouvert ses 

cataractes. 

Le ciel a ouvert ses cataractes, et le vaillant poulain tantôt doit sauter 

par dessus une barrière d’arbres barrant le chemin, tantôt glisse sur la 

pente polie des rochers, tantôt côtoie le profond ravin ouvert par les eaux, 

tantôt traverse le torrent à la nage. Tout est destruction et mort, tout est 

terreur et épouvante. Soudain... 

Soudain un bruit de voix vient se mêler au bruit du veut. Au milieu 

du désordre des éléments, du rugissement de la tempête, du fracas de 
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l’ouragan, Ahmet perçoit, comme par ondées, un chant mystérieux, 

mélancolique, divin. Est-ce le chant des houris du Paradis ? Est-ce 

l’hymne d’allégresse des génies malfaisants qui jouissent de la 

destruction de la nature ? Ahmet ressent une émotion inconnue. 

Il ressent une émotion inconnue jusqu’alors, et ne réussit pas à 

s’interroger lui-même. Il a peur de savoir. L’ouragan redouble de furie et 

le cheval de vitesse. Les arbres passent rapides à son côté, comme des 

files de gigantesques fantômes ; les monts et les bois filent devant ses 

yeux comme les visions d’un songe. Il n’aurait qu’à saisir une torche pour 

ressembler au génie de la tempête, traversant dans une course échevelée, 

cavalier sur son cheval noir, les forêts et les vallons. Il ignore par où il 

passe, il ignore où il va,... Son cheval le guide. 

Son cheval le guide, et quand il s’arrête enfin, la masse d’un imposant 

édifice s’élève devant lui, à côté d’une sombre rangée d’arbres. Ahmet 

l’avait d’abord prise pour un géant à la chevelure déliée et rejetée en 

arrière. Oh, surprise ! Le chant qu’il avait déjà entendu, il l’entend de 

nouveau, mais plus rapproché. 

Plus rapproché, comme s’il sortait de l’intérieur de cet édifice. C’est 

un cantique nocturne, religieux, plein d’onction et de poésie, entonné par 

de mâles accents. Ahmet l’écoute un instant en suspens et, dans son 

extase, on dirait qu’il le voit partir comme un rayon de lumière déchirant 

les ténèbres, croisant la pluie qui tombe, traversant le nuage qui porte la 

foudre dans son sein, se glissant entre la tempête et la colère des 

éléments. Ahmet sent quelque chose lui parler dans son cœur, et saisi 

d’un élan inconnu... 

Saisi d’un élan inconnu, il abandonne son cheval, qui se laisse tomber 

mort de fatigue, et commence à escalader la clôture de l’édifice. Où va-t-

il ? Quelle idée le guide ?... Il ne le sait pas. 

Il ne le sait pas, mais ce cantique le fascine, le séduit, l’enlève, l’attire 

enfin, comme l’aimant le fer, comme la lumière le papillon, comme la 

liberté le captif. Ahmet se trouve à l’intérieur, traverse un jardin, suit 

une galerie, rencontre un cloître, pénètre dans un temple. 

Et dans le temple, là, sous les voûtes sonores, solennel et mystérieux, 

doux et tendre, le cantique vibre, plus élevé et plus divin, et les voix 

roulent majestueuses parmi des ondes d’harmonie à travers les 

profondeurs concaves. Le temple est envahi par les ténèbres ; seules trois 

lumières brillent sur l’autel. 
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Seules, trois lumières brillent sur l’autel, car ce temple est celui de 

Poblet et ce chant est le Salve, c’est-à-dire le fervent salut qu’adressent à 

la Reine des Anges les cœurs chrétiens, quand apparaissent les premières 

blancheurs du matin. Les trois lumières sont là en souvenir de ces trois 

autres que les solitaires de Lardeta et l’armée de Bérenger virent un jour 

briller au-dessus des arbres. Ahmet s’appuie sur une colonne, et pleure. 

Et il pleure abondamment, il pleure sans trêve son enfance passée 

dans l’erreur, sa jeunesse écoulée dans l’égarement. Ahmet se sent 

renaître, sent bouillonner dans son âme un monde de sentiments 

nouveaux, et les larmes qu’il verse sont le baptême qui purifie et lave de 

la faute les heures où il était aveugle et trompé. Ahmet tombe à genoux. 

Il tombe à genoux, et alors, un à un, en procession, des êtres étranges, 

couverts de longues robes blanches, commencent à glisser devant lui. Ce 

sont les moines qui se retirent du chœur, les bras croisés, le front penché, 

murmurant la première prière du jour. Un moine aperçoit Ahmet et 

pousse un cri. 

– Que notre père saint Bernard me protège ! Un More !... Un More 

dans la maison de Dieu ! 

– Un More ? – répètent avec terreur les autres moines. 

Et tous se reculent horrifiés, faisant le signe de la croix. Seul l’abbé 

s’avance. 

– Qui est-tu ? lui dit-il. 

– Je suis Ahmet, le fils du roi de Carlet. 

– Qui t’a amené ici ? 

– La tempête. 

– Où allais-tu ? 

– Je ne le sais pas... Je ne m’en souviens plus. 

– Qui cherches-tu en ces lieux ? 

– Dieu. 

– Que lui veux-tu ? 

– Je veux lui demander de me laisser habiter ces lieux, de me laisser 

être un de vos frères, de me laisser revêtir cette robe que vous revêtez, de 

me laisser entendre ces chants qui me ravissent, de me laisser enfin 

l’adorer, le front dans la poussière, la pensée au ciel, comme un fils de 

chrétiens. 

L’abbé se tourna vers les moines. 
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– Approchez-vous, frères !.... C’est une âme qui demande à entrer dans 

le chemin de la vertu et du ciel. Approchez-vous, et rendons grâces de ce 

nouveau bienfait à Dieu et à notre père saint Bernard ! 

– Bernard ! – s’écria le More. – C’est ainsi que je veux m’appeler 

désormais. 

– C’est ainsi que tu t’appelleras. 

Depuis lors il y eut à Poblet un moine de plus qui s’appela Bernard ; 

un moine vertueux et saint, dont les prières continues, dont l’austérité et 

la pénitence, dont la vie d’ascète firent que la renommée de sa vertu 

arriva aux pays les plus éloignés. 

Depuis lors la charité fut plus abondante à Poblet, et les pauvres qui 

accouraient à ses portes étaient des centaines, car, Bernard étant le 

dispensateur, aucun besogneux ne se retirait sans être secouru. 

Depuis lors, tous demandaient à voir et à baiser la main du saint, car 

le bruit courait que l’abbé ayant un jour blâmé le dispensateur de sa 

prodigalité sans limites, Bernard montra les greniers intacts et les coffres 

du trésor plus remplis. 

Depuis lors le nombre des convertis s’était accru, car, par ses conseils, 

Bernard gagna à la religion du Christ une de ses parentes nommée 

Doraycela, de Lérida, et beaucoup d’autres Sarrasins de la même ville. 

Un jour Bernard se présenta devant l’abbé et lui demanda sa 

bénédiction et la permission d’entreprendre un voyage. 

– Où veux-tu aller, frère ? – lui demanda l’abbé. 

– À Valence, à Carlet. J’ai là quelques frères dont je veux ouvrir les 

yeux à la lumière, et le cœur à la foi. 

L’abbé lui donna sa bénédiction, mais la lui donna en pleurant. 

– Dieu fasse que tu reviennes ! Dieu fasse que tu ne trouves pas sur 

ton chemin la palme de la souffrance et du martyre ! 

– Que la volonté du seigneur s’accomplisse, – dit Bernard en prenant 

congé de l’abbé. 

Bernard partit et arriva dans son pays. Son vieux père était mort, et 

son frère Almanzor était roi de Carlet. Il voulut voir ses sœurs Zaïda et 

Zoraïda. Toutes deux le reçurent en pleurant. 

– Je vous porte à chacune une croix et un rosaire, – dit-il. 

Et depuis ce jour, Zaïda et Zoraïda s’appelèrent Marie et Grâce ; mais 

ce qu’il avait obtenu de ses deux sœurs, il ne put l’obtenir de son frère 

Almanzor. Le cœur de celui-ci était dur comme un marbre. Il ne voulut 

recevoir aucun présent, écouter aucune parole. 
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– Je ne te connais pas, dit-il à Bernard ; – je ne sais qui tu es, renégat. 

Je peux seulement te dire que si tu ne retournes pas promptement vers 

ceux qui t’ont envoyé, la lumière du jour cessera de briller pour toi. 

Bernard alla alors chercher Grâce et Marie, et leur dit : – Allons. 

Et tous trois partirent. 

Quand Almanzor apprit la fuite de ses sœurs, il partit en hâte à leur 

poursuite à la tête d’une escorte de Sarrasins. En vain Bernard s’enfuit-

il vers le Jucar pour embarquer ses sœurs et les sauver, Almanzor les 

atteignit, décapita les pauvres jeunes filles, et après avoir attaché 

Bernard à une yeuse, arracha le clou qui assurait le gouvernail de la 

barque dans laquelle allaient partir les fugitifs, et ordonna de clouer le 

front du moine. 

Bernard mourut comme le Rédempteur, en pardonnant à son 

bourreau. 

Les légendes racontent qu’un demi-siècle après, aussitôt que le roi 

Jacques Ier eut conquis Valence sur les Mores, il fut averti par des 

Almogavares que dans les champs d’Alcira se passait un fait prodigieux. 

Près d’une yeuse, au bord de la rivière, on voyait une grande mare de 

sang frais, et chaque nuit le site s’éclairait de lueurs célestes. Le bon roi 

y accourut, fit creuser la terre, et on y trouva le corps de Bernard... 

Telle était la légende que l’on racontait devant l’image d’un moine au 

front traversé par un clou, que tous les pèlerins admiraient à Poblet ; telle 

était l’histoire de saint Bernard d’Alcira, le More Ahmet ; fils du roi de 

Carlet, auquel le monastère éleva une somptueuse chapelle en marbre et 

en jaspe, visitée avec grande vénération par les dévots. 

 
 

Victor BALAGUER. 
 

Recueilli dans Contes espagnols, 
rassemblés et traduits par 
E. Contamine de Latour 

et R. Foulché-Delbosc, 1889. 
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