Sur Maurice de Guérin

par

Jacques BAINVILLE

Un professeur, enchanté de sa découverte, entasse depuis quelque
temps les documents et les commentaires sur Maurice de Guérin.
Comme si le poete du Centaure était méconnu ! Comme si les jeunes
gens de nos jours méprisaient son ceuvre incomplete et rare, mais
brillante de pureté !

Parmi les papiers que le trop docte personnage tresse pour Maurice
de Guérin, ainsi qu'une couronne de distribution de prix, on rencontre
pourtant une lettre qui mérite d’étre lue. Elle est de Barbey d’Aurevilly.
Et Barbey, comme toutes les fois ou i1l n’entreprend pas de se dépasser
lui-méme et de se faire plus éclatant, plus étonnant et plus luxueux
encore que nature, Barbey parle de son ami avec le plus juste
sentiment. Son mot sur la mélodie de Guérin « qui parait plus divine a
travers les félures de sa flite » et sur « I’haleine du jeune dieu qui passe
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dans les trous du misérable roseau», cest, avec une abondance
d’'images pour lui presque modérée, un des plus heureux parmi ses
oukases littéraires. Car souvent Barbey décrétait bien. Mais i1l décrétait
plus qu’il ne jugeait.

Et cette lettre inédite de Barbey d’Aurevilly qui rappelle ce qu’il y
eut d'inachevé, de maltraité par le sort dans l'ocuvre de Maurice de
Guérin, elle invite aussi a comprendre les disgraces de cette breve
carriere et de cette vie si tot fauchée. Le nom du brave et du généreux
Barbey, jeté comme celui du plus fidele ami de Guérin, en évoque
d’autres qui lui font un cortege singulierement mélé. C’est, avec 'auteur
des Diaboliques, et Lamennais et Sainte-Beuve. Parmi les femmes, c’est
George Sand, apres sa pieuse sceur Eugénie, la douce recluse du Cayla.
Intellectuelles ou intimes, quelles fréquentations contradictoires ! Que
d’occasions d’incertitude et de froissement pour la jeune sensibilité et
pour lintelligence de Maurice de Guérin! Mais tels étaient ses
contemporains, et il les a subis. C’est pourquoi son infortune ne fut que
I'infortune de son siecle.

Ceux qui l'ont connu ont dit que son vrai mal fut de porter dans la
vie un cceur inquiet et troublé. Il s’épuisait a chasser de son art ce
trouble et cette inquiétude qu’il avait recus de son temps et
imprudemment cultivés en lui-méme : telle était la mode d’alors. La
littérature et la société qui 'environnaient furent ainsi ses bourreaux.

Il était né, comme 1l I'a dit, pour « goliter la vie toute pure », et la
gloire lui était promise de laisser une ceuvre ou il aurait peut-étre
continué Chénier. Mais il avait bu a vingt sources empoisonnées. Il
s’était assis trop longtemps au pied du chéne brisé par l'orage : blason
peu modeste de Lamennais. Il en resta, selon le mot d’'un compagnon de
sa jeunesse, « malade d’infini ». C’était le mal sacré de 1830, et Maurice
de Guérin offrit comme une autre image, a peine moins tourmentée, de
Ienfant du siecle. George Sand ne s’y trompa guere. Elle reconnut en lui
sa proie. Elle se demanda méme, quand il fut mort, comment celui-la lui
avait échappé. Il y a de la férocité et un regret, dans son fameux article
de 1840, ou, apres la mort de Maurice, elle célébra son ceuvre et le loua
d’avoir été « voué a ces mystérieuses souffrances dont René, Obermann
et Werther offrent sous des faces différentes le résumé poétique ». René,
Obermann, Werther, trois noms pour dire Alfred de Musset...

Sainte-Beuve, avec sa finesse ordinaire, a corrigé le mot de la dame.
Maurice de Guérin, a-t-1l écrit, « n’était qu’a demi de la race de René ».

2



I1 'apparente plus volontiers a ’'Amaury de Volupté. Et quand on pense
que cet Amaury, parvenu a la maturité, se remit si bien du trouble et
des inquiétudes de sa jeunesse, on imagine, d’apres les ébauches qu’il a
laissées, 'avenir qui était ouvert a Maurice de Guérin. Le poete du
Centaure était parfaitement guérissable. Avec des poumons moins
fragiles, 1l et fait un grand écrivain et un sage. Mais pour les maladies
de poitrine I'air du siecle ne valait rien.

Jacques BAINVILLE.

Paru dans L Action frangaise le 15 tévrier 1909.
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