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ENTRE tous les nobles dons que possédait Paul Déroulède, il en était 

un de la plus grande rareté et qui n’a pas cessé d’agir après la venue de 

la mort. La générosité qui émanait de sa personne était telle qu’elle 

permettait de mesurer exactement le degré de la muflerie chez autrui. 

Selon la manière dont un homme s’exprimait sur le compte de Paul 

Déroulède, leurs opinions fussent-elles à cent lieues les unes des autres, 

on pouvait juger de la qualité d’une âme. La pierre de touche était 

infaillible et même l’épreuve continue de réussir. Presque personne, 

dans la presse française, n’a voulu manquer d’adresser un salut 

suprême au président de la Ligue des Patriotes et tout le monde a senti 

qu’un mot déplacé de ressentiment ou d’ironie prononcé dans cette 

circonstance eût suffi à déshonorer à tout jamais son auteur et à le 

marquer d’une flétrissure ineffaçable. 

Paul Déroulède qui, par tous les côtés de son caractère 

chevaleresque et enthousiaste, dépassait de si haut le vulgaire, savait 

aussi lui imposer. C’était, on l’a dit à satiété, une incarnation française 

de Don Quichotte, mais un Don Quichotte qui suscitait chez nos 

innombrables Sancho Pança tout ce dont Sancho est capable en fait de 

désintéressement. C’est ce que ne lui pardonnaient pas ses ennemis les 

plus lucides. Lorsque, au début de sa carrière d’excitateur du 
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patriotisme, il avait entendu tomber de la bouche de Renan la célèbre 

petite phrase glaciale : « Jeune homme, la France se meurt : ne troublez 

pas son agonie », Paul Déroulède avait dû comprendre qu’il aurait pour 

adversaires tous ceux qui entendaient bien vivre auprès de la malade 

aussi paisiblement et aussi profitablement que possible. 

Chose curieuse : c’était, dans cette circonstance, l’homme qui avait 

dénoncé l’envahissement de notre pays par la « panbéotie » qui parlait 

comme un béotien, qui exprimait à sa façon subtile le grand amour du 

repos et de la digestion par lesquels se caractérise le bétail humain. Et 

en face du philosophe, qui, plus de cent fois, avait dit son mépris pour 

les conceptions vulgaires du monde et de l’existence, c’était un jeune 

bourgeois élevé à l’« école du bon sens » qui représentait l’idéalisme sous 

sa forme la plus absolue, celle du « quand même ». 

L’exemple de Paul Déroulède est en effet un admirable témoignage 

de l’indépendance où se trouvent les générations les unes par rapport 

aux autres en ce qui concerne les manières de penser et de sentir. 

Descendant de Pigault-Lebrun, romancier érotique et anticlérical du 

temps de la Restauration, neveu d’Émile Augier, le plus illustre 

représentant de la littérature bourgeoise sous le second Empire, Paul 

Déroulède avait exactement ce qu’il fallait, comme éducation et comme 

hérédité, pour faire, par exemple, sous la IIIe République, un très 

loyaliste président de section au Conseil d’État, appartenant à ce qu’on 

appelle « un certain monde », expression qui désigne ordinairement la 

très bonne bourgeoisie. Avec les parentés qu’il comptait au Sénat dans 

la gauche républicaine, il eût pu faire une admirable carrière 

administrative, non sans consacrer ses loisirs aux lettres, pour 

lesquelles il était doué. En choisissant la carrière aventureuse de 

l’idéalisme politique, ce neveu d’Émile Augier aura montré qu’on 

calomnie la bourgeoisie française quand on la dit incapable de s’élever 

et d’élever son point de vue au-dessus de ses intérêts. 

Assurément Déroulède n’avait pas rejeté toutes les idées qu’il avait 

respirées dans son milieu natal et il le montrait quand il s’intitulait lui-

même avec énergie un « bleu ». Mais de Pigault-Lebrun il abhorrait 

l’anticléricalisme grivois. De son oncle Émile Augier il n’avait pas 

adopté le grand principe par excellence des classes moyennes qui est 

celui de « la valeur de l’argent ». 

Paul Déroulède a dépensé au service de l’idée de chevalerie une 

fortune qui, par une ironie du destin, provenait non seulement d’une 
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sage épargne bourgeoise, mais encore de l’exaltation des vertus de la 

bourgeoisie économe. Oui, les droits d’auteur d’Émile Augier auront 

servi à perpétuer la flamme de la revanche et à payer les frais très 

lourds d’une tentative comme celle de Reuilly, entreprises dans 

lesquelles, nous pouvons en être certains, M. Poirier n’eût pas hasardé 

un sou. Et c’est alors qu’on se représente non sans plaisir les malices 

subtiles et les mystères profonds de la circulation des richesses. 

L’abonné du Théâtre-Français, le bourgeois cossu, rangé et d’opinions 

moyennes a longtemps payé sa loge pour applaudir le bon sens dans le 

Mariage d’Olympe, les principes de 1789 dans le Fils de Giboyer, la 

dérision du romanesque dans Gabrielle. À travers l’œuvre de celui qui 

fut son auteur favori, toute une portion des classes moyennes 

reconnaissait le respect qu’elle professe pour la fortune. Dans ce théâtre 

où la question d’argent, pour la première fois peut-être dans notre 

littérature, prend le pas sur toutes les autres questions, les gens 

« sérieux » approuvaient la plus haute expression du bon sens... 

Paul Déroulède est venu et, avec un superbe mépris, il a considéré 

que l’argent ne prenait vraiment sa fameuse « valeur » qu’à partir du 

moment où il servait à des fins désintéressées. Les droits d’auteur 

versés par les personnes sérieuses et sensées pour entendre les pièces si 

raisonnables d’Émile Augier ont servi à soutenir une propagande et à 

organiser des expéditions que ce théâtre eût trouvées absurdes, qui 

eussent fait lever les bras au ciel à ces spectateurs. Dieu me garde de 

médire du bon sens ! Mais que, sur le « bon sens » systématisé et 

suffisant d’une certaine époque, une revanche aussi éclatante ait été 

prise par Déroulède, voilà ce qui nous plaît infiniment. Et que le beau 

tempérament de Déroulède se soit si aisément affranchi des préjugés de 

son temps, voilà encore une des choses qui forcent chez lui 

l’admiration... 
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