Le naufrage
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I1. ne nous est encore parvenu qu’un tres petit nombre de ces
détails d’épouvante, d’héroisme et de tragédie qui accompagnent
toutes les grandes catastrophes et qui n’auront certainement pas
fait défaut au naufrage du Titanic. Mais en attendant I’horreur
dramatique que ne manquera pas dapporter le récit des
survivants, la télégraphie sans fil nous a déja procuré plus d'un
frisson. Ces signaux de détresse dans la nuit, cette précision
scientifique que l'approche de la mort elle-méme ne trouble pas,
les mystérieux appareils n’émettant plus, a un moment donné, que
des dépéches confuses, n’y a-t-il pas la comme une sorte de
fantastique macabre digne d’Edgar Poe ?

On ne saurait manquer d’étre frappé, en particulier, du tres
laconique et tres tranquille « marconigramme» que le
télégraphiste Philipps, durant les trois mortelles heures que le
Titanic mit a couler, expédiait a ses parents pour les rassurer.
« Aucun danger. Paquebot pratiquement insubmersible »,
mandait-il, imperturbable. Cet état d’esprit, il est certain qu’il
aura régné jusqu’a la derniere minute, a bord du transatlantique
en perdition. Puisse cette belle confiance avoir agi a la maniere



d’'un anesthésique et jeté un voile d’illusion sur l'horreur des
agonies !

Cest pour autre chose que jaime, dans sa concision
marconigraphique, l'expression dont s’est servi lopérateur
Philipps. « Pratiquement insubmersible » est un mot beau comme
lantique quand 1l est prononcé a bord dun navire qui va
s’engloutir quelques minutes plus tard par trois mille metres de
fond. Insubmersible, le Titanic ne Iétait pourtant que
théoriquement, et la pratique a bien montré comme la théorie
était fragile. Mais qu’est-ce qu’il en savait, I'opérateur Philipps,
que son paquebot fGt insubmersible ? Absolument rien, sans
doute. Ou du moins rien autre chose que ce qu'on lui en avait dit,
et quil répétait de confiance, comme les passagers instruits des
premieres, comme les émigrants des troisiemes...

Et 1l faut bien que cela soit. Il faut bien que nous croyions sur
parole un tres grand nombre de gens, constructeurs de bateaux,
savants, médecins ou astronomes, qui nous affirment telles ou
telles choses, démontrables peut-étre, mais dont I'immense
majorité des hommes est incapable de se procurer ou d’entendre la
démonstration. C’est-a-dire, qu’en somme, la science n’a pas aboli
la croyance. Au contraire, elle la nécessite autant que jamais. Le
genre humain, dans notre siecle de mécanique, vit sur un fond de
crédulité aussi solide quen aucun temps. Le Titanic
« pratiquement insubmersible » ! Cette petite phrase prouve que
Philipps et ses compagnons d’'infortune sont morts au milieu d’'une
absence d’esprit critique merveilleuse.

Notez bien que nous vivons tous ou presque tous dans les
mémes conditions. Nous tenons en général pour « pratiquement »
1rréalisables toutes sortes d’accidents ou de malheurs, qui réodent
cependant sans relache autour de nous. A combien de personnes
n‘avez-vous pas entendu dire que la guerre était devenue
« pratiquement » impossible de nos jours ? Et quand on émet
I'hypothése d'une nouvelle Révolution, d'une nouvelle Terreur,
d’'une nouvelle Commune, combien de gens haussent les épaules et
soutiennent qu’aujourd’hui on ne peut plus, pratiquement, revoir
de pareilles horreurs. Les guerres, cependant, nous les voyons
éclater, en Europe méme, aussi fréquentes que jadis quand ce
n‘est pas davantage, et plus meurtrieres souvent. Quant aux



guerres civiles, au retour des grandes tueries, a la facilité a verser
le sang, aux exécutions sommaires, vous n’avez qu’a penser un
instant aux exploits de Bonnot et de Garnier! et aux dispositions
que nos foules montrent pour le lynchage... Et vous ne serez pas
rassurés, moins rassurés en tout cas que le télégraphiste Philipps
dans sa cabine du Titanic.

Je ne sais si M. W.-T. Stead, le célebre fondateur de magazines,
qui est parmi les victimes du naufrage, croyait, lui aussi, a
I'impossibilité pratique de la submersion. Mais ce que je sais bien,
c’est que M. W.-T. Stead, comme tout radical progressiste qui se
respecte, croyait fermement aux esprits et qu’il évoquait dans son
salon avec familiarité les grands hommes défunts. Or, a quoi cela
sert-il, je vous le demande, d’étre spirite et d’avoir commerce avec
lau-dela, s1 nos amis de 'autre monde ne nous avertissent méme
pas des catastrophes ! Au moins la fable nous dit que, dans une
circonstance pareille, Simonide fut préservé par ses dieux. M. W.-
T. Stead n’aura pas été sauvé par les siens. C’est un coup pour le
spiritisme. Nous le regrettons d’autant plus que s1i M. W.-T. Stead,
journaliste excellent, etit échappé au naufrage du Titanic, il en elt
fait un reportage d’'une valeur exceptionnelle. A moins que l'on ne
considere que ce n’est pas une si facheuse destinée, pour un roi de
la presse, de périr victime d’'un aussi tragique fait divers.

Jacques BAINVILLE.

Paru dans L. Action frangaise le 18 avril 1912.

1. Bandits qui, dans les premiers mois de 1912, commirent de nombreux
assassinats. Ils opéraient en automobile, déjouérent longtemps les

recherches de la police, et furent abattus par elle aprés des siéges en
régle. (Note de l’éditeur.)
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