La Provence en deuil
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CoMME nous arrivions en Avignon, nous ne manquames pas
de rencontrer l'excellent Mouret et son automobile a la gare...
Quand vous irez en Avignon, Mouret est un chauffeur que je vous
recommande. Il connait la Provence route par route, arbre par
arbre, pierre par pierre. Ses itinéraires sont d'une précision
infaillible, et il sait, de son pays, toutes les belles et toutes les
bonnes choses... Donc, comme nous convenions avec lui dune
promenade, (cela ne lui ressemble guere d’étre questionneur), il
nous demanda d’'une voix devenue soudain un peu inquiete : —
« Nous passerons quand méme a Maillane peut-étre ?» Je ne
saurais dire ce qui était le plus significatif et le plus touchant, de
ce « quand méme » ou du visage du bon Mouret, un visage halé par
le mistral, et sur lequel passait a ce moment-la comme un nuage
de mélancolie. Tout le deuil, toute la tristesse, toute la grande
sensation d’absence qui sont sensibles au pays provencal, depuis
la mort de son poete, ils étaient dans la pudeur de cette question,
dans ce « quand méme », dans cette maniere de faire allusion a la
disparition de Frédéric Mistral sans prononcer son nom.



Eh bien ! Mouret avait pensé juste : nous ne sommes pas allés
a Maillane. Vraiment, il n’en est pas temps encore et le coceur nous
aurait manqué... Nous nous serons contentés d’apercevoir, du pied
des monuments romains de Saint-Rémy, a la naissance des
Alpilles, (ne dites jamais les « Alpines», ce contresens irritait
Mistral), le célebre village d’ou a coulé, pendant plus d'un demai-
siecle, une des sources de poésie les plus abondantes qui se soient
trouvées dans notre pays, le village ou finit de s’élaborer en ce
moment une légende poétique qui, d’ici peu d’années, sera une des
plus belles de notre histoire littéraire. Ne troublons point ce
travail. Laissons cette cristallisation s’accomplir. En ce moment, le
« stupide indiscret » dont a parlé Moréas, s’il faisait irruption dans
Maillane, serait presque un profanateur.

Dans le salon de Mme Roumanille, en Avignon, parmi tant de
précieux souvenirs du félibrige, jai vu une image qui est d’'une
valeur symbolique. Elle représente Mistral lisant Calendal aux
félibres réunis. Ils sont tous la, les initiateurs et les chefs,
Roumanille, Aubanel, Félix Gras, Anselme Matthieu, d’autres
encore dont un Parisien comme mol ne saurait reconnaitre les
visages. Et voila qu’ils sont tous morts, ceux qui avaient les
premiers connu Calendal. Et le félibrige, leur audacieuse
entreprise, leur admirable aventure, voila qui est entré dans la
gloire...

Avec sa divination de poete, Mistral avait prévu qu’il ne
périrait pas dans la mémoire des hommes. Mais, avec sa modestie
de Maillanais qui n’avait jamais consenti a quitter son village, il
ne s’était pas flatté qu’une louange immortelle entourerait son
nom. Dans le plus beau, peut-étre, des poémes de son dernier
recuell, les Olivades, 1l a dit ce que deviendrait, dans la suite des
ages, son tombeau, le monument qu’il avait fait construire sur le
modele du pavillon de la reine Jeanne, cette perle des Baux... Je
ne crois pas quon ait marqué avec une plus magnifique et plus
poétique sérénité la coulée des générations, 1’éloighement des
ages, quon ait mieux fait entendre les pas des siecles qui fuient,
que dans ces quelques strophes. Et d’abord, dit Mistral, quand on
demandera quelle est cette tombe, des anciens du pays
répondront : « C’était un enfant du terroir, un poete, et nous
Iavons vu souvent, jadis, qui se promenait par ces chemins. » Puis,



plus tard, on dira: « C’en était un qui avait aimé une certaine
Mireille. Et, entre les Mireille qui ornent la terre de Provence,
celle-la était devenue célebre tant elle avait été aimée. » Et, plus
tard encore, aux curieux, on ferait cette seule réponse : « Cétait
un mage : car d'une étoile a sept rayons, le monument porte
I'image... »

Je crois que Mistral sest trompé. Sa gloire sera plus
personnelle et plus nominative que ne le promet son poeme. Déja,
de tous cotés, son ceuvre s’incorpore a la terre qu’il a chantée.
Mireille, ce sont tous les villages heureux, les mas, les routes
blanches, les micocouliers et les cypres. Mireille, c’est 'immortelle
bucolique des campagnes provencales, comme Calendal est
I'épopée de toute la Provence, depuis les Baux jusqu’a la Sainte-
Baume, depuis Cassis jusqu’aux Saintes-Maries, comme le Poéme
du Rhone est le chant du fleuve, comme Nerto est inséparable du
mystérieux palais des papes d’Avignon.

Déja ces paysages appartiennent a Mistral. Cette région est
son royaume et les imaginations poétiques la rechercheront a
travers ses vers ; c’est par ses strophes que ces paysages seront
immortels.

On m’a raconté que, dix jours exactement avant sa mort,
Mistral vint a Saint-Rémy et, tout seul, trois heures durant, fit
une longue promenade a travers les premiers contreforts des
Alpilles. Je ne connais guere de chose plus émouvante que cette
méditation supréme de 'Homere provencal en téte a téte avec la
terre qui 'avait nourri et qu’il avait chantée. Et nous avons refait
ce pelerinage avec le sentiment d'un grand deuil, apaisés par la
certitude d’'une grande immortalité.

Jacques BAINVILLE.
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