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IL vient de se révéler au Danemark un conteur nouveau qui 

fait, comme Andersen, des contes fantastiques. Mais ses contes 

ont l’avantage de ne pas tenir plus d’une ligne, quelquefois deux, 

rarement trois. En voici quelques-uns : 

Il y avait une fois un député socialiste qui était si pauvre qu’il 

n’avait pas de château. 

Il y avait une fois une jeune fille qui ne peignait pas 

d’aquarelle et qui ne jouait pas de piano. 

Il y avait une fois des parents de province qui ne restaient pas 

plus de vingt-quatre heures à Paris. 

Il y avait une fois un théâtre où l’on n’avait jamais joué 

d’auteur juif. 

Il y avait une fois un tailleur qui n’avait besoin que d’un seul 

essayage pour que ses habits allassent bien. 
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Il y avait une fois un homme de lettres qui n’était pas abonné à 

l’Argus de la presse. 

Il y avait une fois un ménage d’artistes qui durait depuis près 

de deux ans. 

Il y avait une fois un chauffeur de taxi-auto qui avait toujours 

de la monnaie. 

Il y avait une fois une dame qui jouait très bien au bridge. 

Il y avait une fois un escrimeur qui annonçait toutes les 

touches. 

Il y avait une fois un propriétaire qui ne faisait pas faire le 

tour de sa maison à ses invités. 

Il y avait une fois un administrateur du Suez qui allait plus 

souvent à Port-Saïd qu’à la Tour Pointue 1. 

Il y avait une fois une maison où l’on mangeait si bien qu’on n’y 

servait jamais de bouchées à la reine. 

Il y avait une fois un critique qui avait lu les œuvres complètes 

de Paul Adam. 

Il y avait une fois un homme politique conservateur qui croyait 

au succès de sa cause. 

Il y avait une fois une chanteuse célèbre qui ne pesait pas plus 

de quatre-vingt-dix kilos. 

Il y avait une fois une petite fille si sage qu’elle ne disait pas 

« moi aussi » quand sa sœur aînée demandait quelque chose. 

Il y avait une fois un vers d’Henri de Régnier que tout le 

monde avait retenu par cœur. 

Il y avait une fois une jolie bouche d’où l’on n’entendait sortir 

ni sottises ni vulgarités. 

Il y avait une fois un salon où l’on ne disait de mal de 

personne. 

Il y avait une fois un petit garçon que ses parents ne 

trouvaient pas très avancé pour son âge. 

Il y avait une fois un fabricant d’aéroplanes qui montait dans 

ses appareils. 

Il y avait une fois un homme chez qui la bosse de la 

reconnaissance était si développée, qu’il trouvait plaisir à payer 

son médecin après qu’il était guéri. 
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Il y avait une fois un garçon coiffeur qui était si taciturne qu’il 

ne parlait ni de la pluie ni du beau temps. 

Il y avait une fois, dans la circonscription de M. Piou, un bon 

électeur qui savait sur le bout du doigt le manuel de la RP. 

Il y avait une fois un académicien qui n’était pas invité à dîner 

en ville... 

 

 
 

Jacques BAINVILLE. 
 

Paru dans L’Action française le 9 juin 1911. 

 

 

 

 
1. Allusion à la nomination, comme administrateur du Suez, du 

préfet de police Lépine. (Note de l’éditeur.) 
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