Fersen

par

Jacques BAINVILLE

C’EsT une des plus singulieres figures qui traversent ’histoire
de la Révolution. Il a été a la fois nuisible et profitable a la
mémoire de Fersen qu’Alexandre Dumas pere lui ait donné la
popularité d'un mousquetaire en l'introduisant dans un de ses
récits. Ce chevalier suédois, amoureux de la reine de France,
amoureux jusqu’au sacrifice, amoureux jusqu’a risquer sa téte
vingt fois, amoureux jusqu’a prendre place sur la voiture de
Varennes, n’était pas du tout tel qu’il parait dans le roman du bon
Dumas, c’est-a-dire une espece de Ruy Blas du Nord. Fersen était
le chevalier servant de Marie-Antoinette a peu prés comme Dante
était I'esclave de Béatrice. Fersen était un poete. En choisissant
pour « dame de ses pensées» la premiere dame du monde, il
obéissait a la tradition poétique et chevaleresque du moyen age. Il
servait moins une femme, moins une reine, quune idée.

Un érudit a qui nous devons déja d’attachantes relations sur la
Suede du dix-huitieme siecle, M. de Heidenstam, a trouvé et copié
au chateau de Lofstad les lettres que Fersen écrivait de France a
sa sceur Sophie. C’est une des plus belles confessions de mystique
passionné que I'on connaisse et toute la doctrine des vieilles cours
d’amour y revit. Fersen a aimé et vécu comme un véritable don



Quichotte. Seulement, c’est contre la Révolution qu’il s’est battu et
non pas contre les moulins a vent.

M. de Heidenstam a retrouvé la lettre dans laquelle le beau
cavalier suédois apprenait a sa sceur Sophie que Marie-Antoinette
était condamnée a mort. Il n’y manque que le rythme et la rime
pour rappeler Bertrand de Born ou Pétrarque :

« Plaignez-moi, plaignez-moi! disait-il. I’état dans lequel je
suis ne peut se concevoir que par vous. J’al tout perdu dans ce
monde. Vous seule me restez. Celle qui faisait mon bonheur, celle
pour laquelle je vivais n’est plus.

« Oui, ma tendre Sophie, je n’ai jamais cessé de l'aimer ; ce
sentiment me dominait ; 1l était le tout du tout en moi. Je lui
aurais sacrifié ma vie avec joie, jaurais donné mille vies pour elle
sije les avais.

« Elle n’est plus et je vis encore. Mon Dieu, pourquoil m’accabler
ainsi ! En quoi ai-je mérité ta colere ? Elle est montée au ciel et je
suls encore sur la terre. Ma coupe est comble et je ne sais
comment je puis vivre et supporter ma douleur. Elle est telle que
rien ne pourra jamais l'effacer. J’aurai toujours présente devant
moi, en moi, son image, le souvenir de tout ce qu’elle fut, pour la
pleurer toujours.

« Tout est fini pour moi. Que ne suis-je mort a ses cotés, que
n’ai-je pu verser mon sang pour elle, pour eux ? Je n’aurais pas a
trainer une existence qui sera une douleur perpétuelle et un
éternel regret. Mon coeur, désormais, saignera autant qu’il battra.
Vous seule pouvez sentir ce que je souffre et j’al besoin de votre
tendresse... Pleurez avec moi, ma tendre Sophie. Pleurons sur eux.

« Je n’ai pas la force d’écrire davantage. Je viens de recevoir la
terrible confirmation de I'exécution. On ne parle pas du reste de la
famille, mais mes craintes sont affreuses. Oh ! mon Dieu, sauvez-
les ! Ayez pitié de moi ! »

Fersen était le digne sujet de Gustave III, de ce roi chevalier, le
seul qui ait eu une pensée désintéressée en prenant les armes
contre la Révolution francaise. Les autres souverains voulaient
tout simplement, sous prétexte d’intervention monarchique, se
partager la France républicaine comme ils s’étaient partagé la
républicaine Pologne. Gustave III, au moment ou il fut assassiné
dans un bal masqué par Ankastroem, ne songeait qu’a payer la



vieille dette contractée par son pays et par sa dynastie envers la
monarchie francaise. Le dévouement de Fersen sert ainsi a
illustrer 'antique alliance qui avait longtemps uni la France a la
noble nation militaire du Nord.

Car Fersen — les lettres que M. de Heidenstam vient de publier
serviralent a en faire la preuve, — Fersen était un Francais
véritable. Il était Francais par le langage, par les sentiments, par
les facons de penser. Les temps qui précéderent ceux ou tomba
notre royauté, marquerent le regne universel de la France. Notre
influence n’avait de rivale nulle part. Pour étre civilisé il fallait
penser comme nous et s’étre mis a notre école. On s’y mettait,
d’ailleurs, gaiement et de bon gré : 'Europe convenait qu’elle était
Francaise et ’Académie de Berlin proposait au concours un essai
sur l'universalité de notre langue et de notre littérature. Le
dévouement de Fersen a la royauté francaise abattue, a la plus
haute incarnation du génie de la France prend ainsi la valeur d'un
symbole. A la veille du moment ot les nations allaient retourner a
leurs divisions, rejeter notre bienfaisante et légere tutelle, relever
la tour de Babel, ce fils des terres boréales mit sa vie au service de
la France.

Fersen est mort peu de temps apres la dame de ses pensées. Et
1l est mort comme elle, aussi tragiquement qu’elle. Des barbares
suédois le massacrerent dans la rue, le déchirerent et souillerent
ses restes, sans qu’il et commis d’autre crime que celui d’étre un
aristocrate... Cet homme-la eGt mérité d’étre connu en France
autrement qu’a travers le romanesque un peu vulgaire du bon
Dumas. Honorons en Fersen mieux qu'un héros de roman. Ce fut
le chevalier servant de la France en méme temps que celui de la
reine de France.

Jacques BAINVILLE.
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