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Il paraît que le nom de Bjoernstjerne-Bjœrnson, en langue 

scandinave, signifie « front d’ours, fils de l’ours ». Puisque ce 

Norvégien a aimé la France au point de venir mourir chez elle, on 

peut bien dire qu’il l’a aimée comme l’animal de la fable aimait 

l’amateur de jardins : c’est-à-dire à coups de pavé. Quand cet ours 

de Norvège se mêla de nos affaires, il fut mal reçu et, connu 

jusque-là des cénacles et des seuls lettrés, il éprouva les 

désagréments de cette gloire à l’envers qui s’appelle 

l’impopularité. Quel maladroit ! Et quel ingrat ! Car il faut leur en 

avoir fait des choses et des misères, aux Français, pour qu’ils 

maltraitent un hôte ! Or, nul mieux que Bjœrnson n’avait éprouvé 

les douceurs de notre hospitalité. 

Le public était réfractaire aux drames norvégiens. Ibsen, qui se 

joue couramment en Allemagne, ne réussissait pas à s’acclimater 
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à Paris, et le médiocre succès de Nora et de Solness n’engageait 

pas beaucoup les directeurs à monter les pièces de Bjœrnson. Il se 

trouva pourtant des impresarii pour jouer Une faillite et Au delà 

des forces, des spectateurs pour s’abonner au théâtre de l’Œuvre, 

des journaux pour proclamer le génie norvégien, des critiques pour 

commenter, pour admirer, pour tirer des lueurs de la brume et 

bien souvent quelque chose de rien. Paris, aux environs de l’année 

1894, se conduisit à l’égard de Bjœrnson comme la plus attentive 

et la plus délicate des maîtresses de maison. 

Il n’est pas mauvais d’évoquer ce temps-là. Des hommes à qui 

l’on reproche aujourd’hui l’étroitesse de leur nationalisme 

faisaient fête, alors, à l’étranger. Ils avaient, comme dit le vieillard 

de Chénier, « une âme ouverte à sentir le talent ». Ils s’ingéniaient 

même à le découvrir quand ils ne le sentaient pas chez leur hôte, 

car un hôte est sacré. Combien l’ironie de Jules Lemaître se faisait 

indulgente, quand il s’agissait de présenter Bjœrnson au lecteur ! 

Avec quel sérieux, même, il s’efforçait d’aller jusqu’au fond du 

drame informe et barbare pour y trouver quelque beauté 

originelle ! N’avoir pas de tels ours pour enfants, et les lécher tout 

de même, il n’y a que les Français, race aimable, pour tant de 

gentillesse. Quand on joua Au delà des forces, cette tragédie 

puritaine dont le miracle est le sujet et la divinité le héros, Jules 

Lemaître voulut même bien rencontrer dans cette représentation 

le motif de réflexions très sévères à l’adresse de la légèreté 

parisienne. Et il écrivait : 

« Cette pièce, infiniment curieuse, et dont tout le dernier acte 

m’a semblé admirable, offre cette particularité d’être ironique 

dans sa « moralité » et profondément émouvante dans son 

développement... Le sujet de la pièce est d’une nouveauté ingénue 

et qui nous débarbouille des banalités de nos guignols. Il ne s’agit 

point ici de la sempiternelle histoire de l’adultère ou de l’argent, ni 

même d’un cas de conscience ou de la recherche humaine d’une 

règle de vie. Ce n’est, à aucun degré, œuvre parisienne et 

digestive, à voir après un fort dîner. Il faut écouter cela d’un esprit 

sérieux, consentir à un peu d’effort. Mais enfin je ne sais pas 

pourquoi les drames de la conscience religieuse ne seraient pas 

aussi tragiques et aussi féconds en émotions que, par exemple, les 

drames de la vie conjugale, pourquoi l’anxiété de perdre Dieu 
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serait un sentiment moins digne d’attention que l’ennui de perdre 

une maîtresse, ni pourquoi enfin le pathétique serait moindre 

lorsqu’il y va d’un intérêt éternel que lorsqu’il y va de l’intérêt d’un 

jour... » 

Telle était la gravité, telle était la liberté d’esprit avec 

lesquelles les Français de vieille souche accueillaient alors les 

auteurs norvégiens. Tant pis pour les auteurs qui se sont ensuite 

rendus intolérables par leur familiarité. Mais nous n’avons rien à 

nous reprocher. Le temps où Jules Lemaître consacrait à 

Bjœrnson cette page, n’était-ce pas celui où vous donniez, Maurice 

Pujo, dans votre revue l’Art et la Vie, la traduction d’un autre 

drame de Bjœrnson, appelé le Roi ? On y voyait un monarque qui 

ne croyait plus ni à ses droits, ni à sa fonction, ni à la Monarchie, 

un monarque qui souffrait parce qu’il était devenu républicain et 

qui était, disait-on, à l’image du roi de Suède Oscar. Et moi-même 

je me souviens d’être allé porter à Bjœrnson (c’était dans une 

résidence allemande) un essai que j’avais composé sur Une faillite, 

où je m’étais efforcé de découvrir au moins deux douzaines de 

symboles. Un hasard fit que le rendez-vous manqua. Sinon je 

pourrais vous tracer aujourd’hui un vivant portrait de l’illustre 

dramaturge que j’eusse à coup sûr écouté avec vénération. 

En ce temps-là, les lettres intéressaient les jeunes Français 

beaucoup plus que la politique. Comment me fussé-je douté que 

Bjœrnson, dans son pays, était nationaliste, qu’il faisait une active 

propagande en faveur de l’indépendance de la Norvège et de la 

rupture avec la Suède ? Quelques années passèrent et cette 

séparation fut consommée. La Norvège devint un État, et il fallut 

que les Norvégiens choisissent un gouvernement. Alors on vit 

cette chose admirable et pleine de symboles et de leçons : 

Bjœrnson, républicain de principe, mais patriote, sacrifia la 

République à la patrie. Il vota pour le prince danois qui a fondé, en 

plein dix-neuvième siècle, une monarchie héréditaire dans celui de 

tous les pays du monde où l’égalité démocratique était la plus 

réelle et les sentiments républicains les mieux enracinés. Et 

Bjœrnson motiva ainsi son choix : « Nous obtiendrons plus 

sûrement la sécurité de notre vie et le succès de nouvelles 

entreprises au moyen d’une dynastie aux relations puissantes 

qu’avec la plénitude dangereuse d’une République. Pour nous, 
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vieux républicains, il ne reste plus rien à faire que ce que fit 

Garibaldi. Après avoir servi la République toute sa vie, il résolut 

de servir le Roi. » 

Ainsi l’indiscret Norvégien qui s’était mêlé si mal à propos de 

nos affaires, qui était, en France, révolutionnaire et dreyfusien, 

devint, chez lui, royaliste de raison, comme un vulgaire 

nationaliste français. Le voilà mort. Paix à sa cendre. Mais pour 

l’exemple qu’il laisse, il mérite qu’il lui soit beaucoup pardonné. 

 

 

 
Jacques BAINVILLE. 

 
Paru dans L’Action française le 28 avril 1910. 
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