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JOSEPH de Maistre ayant annoncé que la Russie serait un 

jour emportée d’un « mouvement accéléré » vers les idées de la 

Révolution, personne ne voulut attacher d’importance à cette 

prédiction du « prophète du passé ». Cependant l’envoyé du roi de 

Sardaigne à Saint-Pétersbourg avait bien pénétré le caractère 

slave. Il avait compris que la névrose révolutionnaire y ferait de 

faciles ravages... Tandis que Joseph de Maistre écrivait ses 

fameuses Soirées, il naissait à Moscou un enfant destiné à vérifier 

cette vue de génie... 

Alexandre Hertzen est enterré au cimetière de Nice. Le 7 avril, 

pour le centième anniversaire de sa naissance, une cérémonie 

commémorative aura lieu autour de sa tombe. L’anarchie, et son 

frère bourgeois le libéralisme, seront là. 

M. Gabriel Monod, gendre pieux de Hertzen, libertaire en 

France et conservateur très traditionnel à Genève, voisine, dans le 

comité du souvenir, avec les Havet et les Buisson, virulents 

dreyfusiens, avec un nomade comme le syndic de Rome Nathan, 

avec des politiciens de la sociale comme Vandervelde, avec un 

anarchiste illustre comme Kropotkine, et même avec M. Anatole 

France, de qui la pensée vagabonde de plus en plus, et qui sera 

l’enfant perdu de cette chapelle où tous les vestiges de l’antique 

école libérale sont représentés. Les organisateurs du centenaire 

d’Alexandre Hertzen évoquent autour de son tombeau des ombres 
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lointaines : Mazzini, Louis Blanc, Kossuth, Robert Owen, « les 

champions de ce grand parti démocratique européen qui pouvait 

se croire, en 1847 et en 1848, sur le point d’ouvrir pour tout 

l’Occident une ère de liberté et de justice... ». Ce sont les vieux de 

la vieille, c’est la garde du libéralisme défunt, défilant au 

cimetière de Nice comme la revue posthume de Raffet. 

Souvenirs autour d’une cause morte. Et pourtant Alexandre 

Hertzen avait été vivant et bien vivant. Un cœur chaud avait 

battu dans sa poitrine. Je me suis souvenu, en apprenant la 

cérémonie de Nice, d’avoir lu autrefois ses impressions de 

jeunesse, traduites dans un volume intitulé le Monde russe et la 

révolution, que j’avais trouvé dans la bibliothèque d’un vieux 

républicain. Ce n’est pas un livre banal. Et, d’ailleurs, n’avez-vous 

pas remarqué comme les Russes ont facilement un talent de 

narrateurs et de romanciers et comme ils savent mettre le détail 

en valeur, faire voir et faire parler les personnages, les baigner 

dans une atmosphère de sympathie, de dégoût, de terreur ou de 

pitié ? Les souvenirs d’Alexandre Hertzen ne font pas exception à 

la règle et ils se lisent comme un véritable roman. 

Hertzen était né en 1812 dans une riche famille seigneuriale de 

Moscou. Un de ses oncles était sénateur et jouissait de la faveur 

du tsar. Alexandre n’avait qu’à se laisser vivre dans l’état de 

privilégié où l’avait placé la fortune. Mais, dans sa poitrine, 

battait un cœur inquiet et tendre. Enfant, il plaignait les 

domestiques que leurs maîtres traitaient d’une façon barbare. Il 

rapporte qu’il se sentit froissé comme d’une injure un jour que sa 

nourrice Vera Artamonovna, se moquant de ses attendrissements, 

lui prédit qu’avec le temps il deviendrait « un maître comme les 

autres ». La vieille nourrice se trompait, parce qu’elle ne pouvait 

pas mesurer l’influence qu’auraient sur l’enfant les idées et les 

livres. 

Hertzen a très bien raconté comment il fut initié au libéralisme 

par les auteurs français du dix-huitième siècle. Sans doute, son 

père, ses oncles étaient des grands seigneurs voltairiens, mais 

voltairiens à la façon de Frédéric le Grand et de Catherine II, ce 

qui ne voulait pas dire du tout révolutionnaires. Dès qu’il sut lire, 

Alexandre Hertzen se plongea dans une vaste bibliothèque 

française et il fut séduit par Rousseau plus que par Voltaire. Il 
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avait, du reste, pour précepteur un vieux jacobin français qui 

ajouta l’enseignement oral à l’enseignement écrit et qui lui 

communiqua l’esprit de la Révolution. Et puis le tourbillon 

napoléonien était venu jusqu’à Moscou, avait dérangé les têtes, 

laissé cette troublante semence d’enthousiasme et de nostalgie 

dont a parlé Musset : le jeune Hertzen fut un « enfant du siècle » à 

la façon russe. Le romantisme fit de lui une de ses victimes 

ordinaires : il a bien expliqué comment, vers quinze ans, il se 

détourna des libéraux français, pas assez ardents, à son gré, avec 

« leurs révolutions tramées le verre en main, à la Béranger ». Il a 

dit aussi comment il fut séduit par la poésie et la philosophie 

allemandes, par Schiller surtout qui, lui, savait parler « le jargon 

de la puberté », qui lui représentait « la mue de la voix de l’âme ». 

Dès lors, le jeune aristocrate moscovite était un révolté. 

Le père voltairien d’Alexandre Hertzen ne comprit rien à ce 

mysticisme. Alexandre n’était pas depuis plus de quelques mois à 

l’Université que son libéralisme le rendait suspect et qu’on le 

condamnait à l’exil dans une ville frontière. C’était le 

commencement d’une carrière de proscrit qui dut bien étonner son 

père et ses oncles, s’ils ont assez vécu pour voir qu’avec l’âge 

l’adolescent enthousiaste de la Nouvelle Héloïse et des Brigands 

continuait à parler « le jargon de la puberté ». Ils auraient peut-

être été plus étonnés encore si on leur avait dit qu’ils n’avaient pas 

été prudents de laisser un petit garçon dévorer à son gré les 

bouquins de leur bibliothèque et de confier son éducation à un 

« ancien » de la Révolution française... Et le cas d’Alexandre 

Hertzen ne fut pas le seul : témoin le prince Kropotkine. Joseph de 

Maistre ne s’était pas trompé lorsqu’il avait prévu que l’anarchie, 

– mal venu d’Orient, – se trouverait comme chez elle dans le 

terrain tout préparé du monde slave... 

 
Jacques BAINVILLE. 

 
Paru dans L’Action française le 4 avril 1912. 
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