La Révolution francaise et les
poetes anglais !
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Nous finirons par bien connaitre l'histoire de la Révolution
francaise en Angleterre, c’est-a-dire de I'influence qu’elle a eue sur
les esprits. MM. Angellier et Legouis en ont parlé dans leurs
excellents livres sur Robert Burns et sur Wordsworth, livres tels
quil n’en a pas été écrit d’aussi complets et d’aussi profonds, en
Angleterre méme, sur les mémes sujets. Apres eux, M. Ch. Cestre
nous donne un volume sur la Révolution francaise et les Poeétes
anglais, ou 1l étudie en particulier I'influence que la Révolution a
eue sur Coleridge, Wordsworth et Southey. Choix un peu arbitraire
peut-étre, car, si on veut traiter de l'influence générale de la
Révolution francaise sur les poetes anglais, comment ne pas parler
de Shelley ? Mais ce n’est la peut-étre qu’une chicane ; contentons-
nous de ce que nous donne M. Cestre, dans un travail si
consclencieux et si approfondi que le champ ne pouvait en étre tres
étendu. Aussi bien nos lecteurs n’attendent pas de nous une étude



d’histoire littéraire. Essayons seulement de déterminer quelques
conclusions générales sur l'esprit anglais de I'époque, d’apres le
travail de M. Cestre, et de rechercher si I'esprit de la Révolution
francaise et aussi I'esprit de réaction contre la Révolution ne sont
pas encore vivants en quelque maniere dans 1’Angleterre
d’aujourd’hui. Une réponse claire a cette question serait une donnée
précieuse pour la solution d'un probléeme qui nous intéresse tout
particulierement : a quelles conditions une « entente cordiale » de
la France avec I’Angleterre est-elle possible ?

Dans son admirable Histoire de la littérature anglaise, qui n’est
pas une histoire de la littérature anglaise, Taine a presque passé
sous silence les trois poetes dont s’occupe surtout M. Cestre, et
I'influence de la Révolution francaise en Angleterre. Il ne faut pas
trop s’en étonner: l'influence de la Révolution francaise en
Angleterre est un fait qui s’accorde mal avec sa théorie de I'ame
anglaise et, tres inconsciemment du reste, Taine n’aimait pas les
faits qui n’étaient pas d’accord avec ses théories. Que peut-on
1maginer de plus contraire a ’esprit anglais, tel que Taine ’'a défini,
que les Droits de 'Homme et toute la théorie politique de la
Révolution ? Cependant, nous voyons qu’elle a suscité en Angleterre
des enthousiasmes assez nombreux et assez ardents pour inquiéter
tout ce qu’il y avait d’esprits conservateurs, attachés a la tradition
quelle qu’elle fat. M. Cestre nous parait avoir diminué plutot
quexagéré I'importance de ce mouvement. Les sociétés
révolutionnaires eurent des milliers d’adhérents, les « Droits de
I'Homme » de Thomas Paine des milliers de lecteurs, et avec toutes
les réserves de prudence nécessaires, c’était bien une théorie
révolutionnaire qu’ils propageaient, celle de Il'individualisme
démocratique a la Rousseau. Rousseau lui-méme exerca une
profonde influence non seulement sur de jeunes poetes exaltés,
mais sur de calmes théoriciens a la Spinoza, comme William
Godwin. Et nous n’assistons pas seulement a une contagion
théorique par les 1dées, mais a une véritable conversion a
I'enthousiasme du sentiment, dans un cas comme celul de
Wordsworth, dont 'admirable Prélude (qui n’est malheureusement



traduit en francais que par fragments, dans le livre de M. Legouis),
écrit alors que lauteur était déja a moitié dégagé de l'idée
révolutionnaire, est encore le plus beau et le plus sincere
témoignage sur le sentiment révolutionnaire que nous connaissions.
Tout cela disparaitrait si vite sans les poetes ! Si nous n’avions
Whitman, saurions-nous bien aujourd’hui, apres cinquante ans a
peine, ce que fut pour les Américains Lincoln ? Si nous n’avions le
Prélude de Wordsworth, il me semble qu’il nous manquerait un
témoignage essentiel, fondamental sur I'émotion universelle qui
s’empara du monde quand on crut qu’allait s’ouvrir une ere de
justice et de pitié. M. Cestre a admirablement montré tout cela,
comment le sentiment reste purement humain chez Wordsworth,
qui avait vu les choses par lui-méme en France, comment il devient
mystique, espece de vision d'un millénaire d’Apocalypse chez le
mystique Coleridge, comment il se fait un peu terre-a-terre, tout
prét a s’endormir dans une vague espérance de réformes, chez
Southey. Mais enfin, le fait est la, que trois des poétes qui
représentaient alors I'ame de I’Angleterre nouvelle furent un
instant révolutionnaires, et a la maniere francaise, dans un vaste
désir de transformation immédiate et universelle qui ne gardait
rien des compromis qui passent pour l'atmosphere nécessaire a
I'intelligence anglaise.

Comment donc s’en séparerent-ils au point d’en venir tous trois
a hair la France, sinon la Révolution ? Tous trois resterent plus ou
moins « réformistes» en ce qui concernait I’Angleterre, mais
acheverent leur vie dans la conviction :

1° Que la Révolution francaise n’avait pas été faite telle qu’elle
s’annoncait, qu’elle n’avait réalisé aucun progres social, mais
n‘avait été quune simple convulsion sanglante, parce que
prématurée et mal conduite ;

2° Que les Francais ne méritaient pas un état social meilleur
parce qu’ils étaient simplement et littéralement le rebut de
’humanité, des singes, des diables ou des tigres, disait-on alors,
suivant I'inspiration du moment.



Que s’était-i1l passé et comment se produisit cette désillusion
d’'une partie notable et de la partie la plus intelligente peut-étre du
peuple anglais ? C’est la que M. Cestre a été peut-étre un peu moins
clair parce que moins précis que dans la premiere partie de son
Livre.

I1 s’était passé ceci, simplement, que ’Angleterre avait fait la
guerre a la France et qu’apres I'avoir faite assez longtemps a contre-
ceeur, cette guerre, elle avait fini par s’y mettre a coeur, et par la
reprendre encore avec enthousiasme, apres la courte paix d’Amiens.
Pas d’exemple plus instructif de la puissance du fait. Les trois
poetes s’arréterent peu de temps dans cette situation intolérable
d’amis et de partisans de I’ennemi national, il y eut un retour d’'une
foule de préjugés nationaux et, avec la nation tout entiere, ils
finirent par trouver tous les vices aux Francais, parce que les
Francais étaient leurs ennemis, et passerent bientot de la haine au
mépris, enfin, a ce sentiment tout particulier qui n’est pas encore
tout a fait éteint en Angleterre, commisération méprisante pour la
France, apres la défaite de Napoléon. Ce fut un réflexe national de
défense, qui prit naturellement la forme de la haine et qui fit que,
pendant bien des années, il suffit, pour faire échouer toute réforme,
d’appeler « principes francais» des principes que les Anglais
avaient été les premiers a proclamer et pour lesquels ils avaient fait
leur Révolution.

Ce sentiment de haine s’établit d’autant plus facilement qu'une
fois passé l'enthousiasme des premieres années, 1’Angleterre
n’avait plus rien compris a la Révolution francaise, n’avait pas
compris du tout, par exemple, que la Révolution voulue par le Tiers-
Ktat avait été achevée suivant ses intentions, que le Tiers-Etat était
satisfait, si satisfait qu’il ne désirait rien de plus que le
rétablissement de l'ordre et acclamait Napoléon non pas comme
restaurateur de I’Ancien Régime, mais comme consolidateur et
continuateur des conquétes de la Révolution a l'intérieur. Le mot
célebre sur Napoléon « enfant et champion du jacobinisme » est de
Pitt, revu par Coleridge, mais dans la pensée de ’Angleterre, il
s’appliqua a Napoléon conquérant, aventurier, condottiere, au



Napoléon que connut I’Angleterre, tandis que Napoléon
continuateur a la fois de I’Ancien Régime et de la Révolution lui
échappait absolument. Ainsi, la France apparut aux poetes anglais,
comme a toute ’Angleterre, comme le peuple capable a la fois d’'une
révolution sanglante et inutile et d'une longue servilité sous la
domination d'un aventurier. Mais, nous le répétons, ce fut la
seulement la forme intellectuelle que prit apres coup un sentiment
de haine éveillé simplement par le fait de la guerre, réveillant des
animosités anciennes contre un peuple aussi peu connu que si les
deux nations eussent été séparées par la moitié du monde. M.
Cestre a été trop homme de golit pour montrer jusqu’ou est allé ce
sentiment, pour décrire ce monde de grossieretés, de calomnies, de
bassesses qui s’étale dans la caricature de Gillray et dans tous les
journaux et écrits de I'époque. Il a eu tort, car ceci est instructif et
sans danger, aujourd’hui qu’on peut espérer, pour beaucoup de
raisons que nous essailerons peut-étre de donner quelque jour, que
ces sentiments de haine et de mépris ont disparu pour longtemps
d’'une Angleterre beaucoup moins dissemblable de la France que
n’était 'Angleterre du commencement du XIxe siecle.

Un exemple curieux de cet aveuglement sur les véritables causes
de la haine de ’Angleterre pour la France, c’est celui de la guerre
d’Espagne. Il n’y avait assurément pas de pays, en Europe, qui
méritat, comme I’Espagne de la fin du XVIIIe siecle, les qualificatifs
que les Anglais adressaient aux Francais. Les Espagnols aussi
étaient « papistes », asservis a une monarchie peu recommandable,
etc. Coleridge, par exemple, les méprisait encore en 1804, alors que,
passant a Gibraltar, il notait que les Espagnols n’étaient guere
moins dégénérés que les Maures d’en face. Cependant, en 1809,
Coleridge, Wordsworth et Southey étaient tous admirateurs de
I'Espagne, parce que I’Angleterre trouvait utile de la soutenir contre
Napoléon.

Les peuples se jugent entre eux avec leurs sentiments, car il n’y
a pas d’idées collectives a une nation. Voila ce qu’il ne faut pas
oublier quand on étudie 'histoire littéraire, aussi bien que 'histoire



politique, car cela explique bien des revirements subits et bien des
illogismes.

Les poetes anglais n’ont pas, a vrai dire, changé d’opinion sur la
Révolution francaise, mais de sentiment sur la France et, par
contrecoup, sur la Révolution. ’Angleterre aurait volontiers laissé
s’achever la Révolution francaise et peut-étre 'aurait-elle comprise
sl ses Intéréts ne s’étaient trouvés en jeu, ce qui réveilla toutes les
vieilles haines. Il en résulta que la France et ’Angleterre vécurent
pendant un siecle sur un malentendu qui eut un retentissement
profond. Méme alors que les cabinets décréterent ’entente cordiale,
sous Louis-Philippe comme sous Napoléon III, 'entente cordiale
n'exista jamais; I'incompréhension et la haine continuerent de
régner. L’état de I'Europe a-t-il assez changé, celui de I’Angleterre
s’est-1l assez profondément modifié pour qu'on puisse espérer que
cette haine, que cette incompréhension ont cessé, vont cesser ? C’est
ce que nous examinerons peut-étre un autre jour, mais ’étude de la
Révolution francaise en Angleterre est indispensable comme
préliminaire et le livre de M. Cestre y est un guide nécessaire.

Un livre comme le sien, venant apres ceux que nous citions au
début de cet article, est déja un symptome qui ne doit pas passer
mapercu. Qu’il se trouve en France un auteur aussi bien informé
sur toute une période de la littérature anglaise, aussi avisé dans ses
jugements, ceci ne doit pas laisser indifférents nos amis
d’Angleterre. Le livre est bien composé (nous lui reprocherions
méme d’étre un peu systématique dans ses divisions) et bien écrit,
montrant beaucoup de fidélité et d’'intelligence dans les traductions,
ou 1l est si1 difficile de faire passer, sans ridicule déformation,
quelque chose de la poésie romantique anglaise. Les portraits sont
peut-étre moins vivants que les histoires d’idées, car c’est avant tout
une étude d’idées, une analyse plutot qu'une synthese qu’a voulu
faire M. Cestre. Son livre n’en est pas moins excellent et, venant
apres la réunion d’essais qu’a donnée, 1l y a quelques années, sous
le titre French Revolution and English Literature, le grand critique
anglais Edward Dowden, il sera le meilleur livre écrit sur ce sujet



qui doit également passionner, en France et en Angleterre, les
esprits qui s'intéressent a I’histoire des 1dées.

Joseph AYNARD.

Paru dans Demzain en 1906.

1 Par M. Charles CESTRE, Paris, Hachette, 1906, in-8°.
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