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CHAPITRE PREMIER

FLEUR DES CATACOMBES

Dans une cave du hameau de Confort, commune de Lancrans
(diocese de Belley), une petite assemblée se trouvait réunie un soir de
lannée 1794 autour d'un modeste autel élevé a la hate.

Un prétre y monta et célébra les divins mysteres au milieu des
larmes et des gémissements étouffés des assistants. Au moment de la
communion, une enfant a peine agée de huit ans précéda les fideles a la
Sainte Table, et, avant eux, recut le Pain des forts.

Point de fleurs autour du sanctuaire pour cette Premiere
Communion ; a peine un cierge dont la flamme timide tremble a c6té du
ciboire d’or, et cependant, pour retrouver pareille féte, il faut remonter



aux premiers jours de I’Eglise persécutée, célébrant ses rites sacrés au
fond des catacombes. Cest que nous sommes a l'année terrible. Ce
prétre est le vénérable M. Colliex, curé de Lancrans. Loin de fuir devant
la loi de mort qui poursuit les prétres fideles, 11 va de hameau en
hameau, groupant au fond des bois, dans les granges, sous la volte des
grottes sauvages, les restes de son troupeau dispersé : le dévouement du
pasteur est d’autant plus nécessaire que la fureur des loups gronde plus
terrible autour du bercail.

L’enfant, nourrie pour la premiere fois de la chair et du sang de son
Dieu, est Jeanne-Marie Rendu, ’'humble héroine si populaire plus tard
sous le nom de Sceur Rosalie.

Celait un martyr consacrant une vierge décidée déja, dans le secret
de son ame, a n’aimer que Jésus, a ne servir que Luil dans la personne
des souffrants, des pauvres, et des petits.

Jeanne-Marie Rendu, née dans le pays de Gex, le 8 septembre 1787,
appartenait a une de ces familles de riches bourgeois dont I'esprit
chrétien était la meilleure noblesse. Sa mere, Jeanne-Anne Laracine,
veuve apres neuf ans de mariage, donnait a ses cinq enfants les conseils
et surtout les exemples d’'une foi ardente et active.

L’ainée, Jeanne-Marie, dit son historien, M. le vicomte de Melun,
était une gracieuse enfant de sept ans quand éclata la Révolution, vive,
espiegle, toujours en mouvement, le regard spirituel, la physionomie
fine et malicieuse, capricieuse, volontaire: elle avait grandi « se
dépéchant, disait-elle, de faire toutes les fredaines possibles afin de
n’avoir plus de fautes a commettre des qu’elle aurait ’age de raison ».

Ainsi grandissaient les enfants de ces vallées profondes a I'abri des
hautes cimes du Jura ou la foi était intacte, les moeurs simples et
pures; a la fin du XViIle siecle, on y retrouvait quelque chose de
patriarcal. L’hospitalité s’y exercait largement comme au temps
d’Abraham ; les enfants des plus riches familles allaient, comme Jacob,
garder les troupeaux dans la montagne: et leurs cantiques pieux
troublaient seuls le silence de ces fraiches solitudes.



Mais les clameurs de la sanglante orgie y eurent leurs échos, les
décrets de la Convention y pénétrerent, apportant des menaces de mort
a tous ceux qui pleureraient I'ancien parti déchu, a ceux surtout qui
donneraient asile aux ministres du culte catholique, proscrit par le culte
de la Raison.

Malgré tout, Mme Rendu ouvrit sa maison aux prétres, et le village
de Lancrans tout entier participa a ce crime. La trahison dun seul
aurait été mortelle pour tous, mais personne ne trahit. Une parole seule
faillit tout perdre. Jeanne, trop jeune pour étre mise dans le secret,
s’écria un jour apres une petite discussion avec sa mere : « Prenez
garde ! je dirai que Pierre n’est pas Pierre.» En effet, Pierre, c’était
I'évéeque d’Annecy.

L’innocente avait remarqué l'arrivée d'un étranger, dont on ne lui
avait pas dit lorigine, que l'on placait a la premiere place, bien qu’il
portat les habits des ouvriers de la maison.

Un soir, a travers les petits rideaux de son lit, ou on la croyait
endormie, elle Pavait vu revétu des ornements sacerdotaux. A son avis,
I'on ne pouvait se cacher que pour faire le mal, et le soupgon qui pesait
sur son cceur virginal avait échappé dans un moment de vivacité.

Mme Rendu, qui connaissait et appréciait sa fille, lui révéla le
complot ; la pauvre enfant ne comprit que trop le besoin du silence. Peu
de jours apres, son cousin, le maire d’Annecy, était fusillé sur la place
de la ville, pour avoir refusé de livrer les reliques de saint Francois de
Sales au blcher des profanateurs.

Les malheurs de cette affreuse époque murirent promptement les
ames, et, quand le calme fut revenu, l'espiegle d’autrefois était une
enfant sérieuse, ardente a la priere comme a 1’étude, que les Dames
Ursulines de Gex, ses maitresses, espéraient bien voir un jour entrer
dans leur noviciat.

Toutefois, le calme du cloitre ne suffisait pas a Jeanne-Marie. Apres
les joies du sanctuaire, les pauvres a nourrir, les malades a soulager lui
faisaient défaut. Au milieu de son pensionnat, elle regrettait vivement
les indigents, dans les mains desquels, bien souvent, elle avait déposé



ses provisions on vidé sa petite bourse, comme saint Vincent de Paul.
Malgré tout, elle enviait ces Servantes de Jésus, qu’elle avait vues un
jour aller de lit en lit dans un hopital, porter aux souffreteux la
consolation et le soulagement.

Sous les fenétres de son étude, une voix chantait un jour les gloires
des Filles de Saint-Vincent de Paul, et leur montrait comme célestes
parures les crachats des moribonds, les immondices d’'un hoépital. Ce fut
un trait de lumiere pour I'écoliere distraite un moment de I'étude : sa
vocation était la.

Le curé de Gex, M. de Varicourt, plus tard évéque d’Orléans, fut mis
dans le secret, et il aida 'enfant, quand elle exposa sa demande a sa
mere. Longtemps, Mme Rendu hésita ; mais une compagne, plus agée de
quinze ans, M!e Jacquinot, se présenta pour la postulante ; toutes deux
unirent leurs supplications, et le consentement tant désiré fut accordé.

La mere et 'enfant se tinrent longtemps embrassées ; et, quand
Jeanne-Marie monta dans la diligence, Mm¢ Rendu lui dit : « Toune-toi1
de mon coté, que je te voie plus longtemps.» Leurs regards se
remplissent d'une égale expression de tendresse et de douleur; un
dernier cri, un dernier geste d’adieu, et ce fut tout ; le sacrifice avait
sanctifié deux coeurs : la meére avait donné la fille, 'enfant avait donné
sa mere. Dieu les gardait toutes deux.

CHAPITRE II

AU VIEUX-COLOMBIER

Jeanne avait a peine seize ans quand elle arriva a Paris, le 25 mai
1802. Peu soucieuse des monuments de la grande ville, elle frappa
immédiatement a la porte des Sceurs de Charité, dont la Congrégation
venait d’étre établie en France par le premier Consul.



La Révolution, opérée au nom du peuple, avait chassé ces vierges
que les orphelins appellent : « ma Mere » ; les pauvres, les malades, les
soldats qui tombent sur le champ de bataille : « ma Sceur ».

Toutefois, les Filles de Saint-Vincent de Paul n’avaient pas déserté
le poste de la charité, et, plus d'une fois, le révolutionnaire, vaincu par
la souffrance ou les exces de ses orgies, reconnut leur main bienfaisante
sous de costume laique: ses levres, habituées a maudire et a
blasphémer, retrouverent a leur voix les accents de la priere et du
pardon. Un rayon du ciel illumina la derniere heure de plus dun
moribond.

Des que la Terreur fut tombée, ces héroiques femmes se réunirent
au berceau de leur Congrégation, et ce fut a elles que M!e Rendu vint
demander le secret de la vie religieuse et du dévouement.

Prier au milieu d'une incessante activité, avoir pour monastere les
hopitaux, pour cellule la chambre des malades, pour cloitre les quartiers
des pauvres, pour voile la modestie, telle est la vocation de la Sceur de
Charité. Les premiers pas en furent pénibles, pour la nouvelle novice,
dont les douleurs de la séparation avaient surexcité la sensibilité
naturelle déja tres développée.

Un changement de température I'éprouvait, la vue d’'un insecte lui
faisait peur, le voisinage d'un cimetieére 'empéchait de dormir, la pensée
d’un hopital faisait bondir son coeur, elle tremblait en songeant qu’il lui
faudrait ensevelir des morts. Toutefois, son énergie, soutenue par les
sacrements, entreprit généreusement la lutte ; et quand, apres quelques
mois de noviciat, elle tomba malade, ses forces physiques étaient
épuisées, mais sa volonté n’était pas vaincue. « Il faut la changer d’air
pour la sauver », avait dit le médecin. Jeanne-Marie fut envoyée rue des
Francs-Bourgeois-Saint-Marcel, sous la direction de la Mere Tardy.

C’était une vaillante aussi, celle-la : pendant la tempéte, elle était
restée a son poste avec les Sceurs revétues de I'habit séculier ; leur
dévouement fit excuser leur foi, et I'autorité ferma les yeux sur des
femmes coupables de servir dans les pauvres le Dieu qu’elle avait
proscrit.



La nouvelle venue reprit bientét sa santé, si bien qu’a la fin du
noviciat, la Sceur Tardy dit a la Supérieure générale : « Elle est tres
bien, cette petite Rendu, jen suis tres contente ; donnez-lui I'habit et
laissez-la moi. »

Jeanne fit profession a la maison-mere, sous le nom de Sceur
Rosalie, et prit la cornette dont les ailes blanches, volant vers les
masures, y portent I'espérance et le bonheur.

Depuis 1793, on ne la voyait plus dans la France : mais, un soir de
décembre, en 1804, Pie VII, venu a Paris pour le sacre de Napoléon,
disait au futur empereur : « J’ai vu les Sceurs de la rue du Colombier ;
sous leur robe et leur bonnet noir, elles ressemblent a des veuves
éplorées : rendez-leur le costume que leur avait donné leur fondateur. »
Sur l'ordre du Consul, les Filles de la Charité avaient repris 'habit que
toutes les miseres avaient appris a bénir.

Sceur Rosalie revint, pour n’en plus sortir, au faubourg Saint-
Marceau, que, bientot, elle appellera son diocese.

CHAPITRE III

LE FOURREAU DE MON EPEE DE BOIS

La nouvelle religieuse passa une dizaine d’années a la rue des
Francs-Bourgeois. Son zele, son intelligence, son jugement, aussi
prompt que sur, I'avaient désignée depuis longtemps a I'attention de ses
supérieures, et a vingt-huit ans, elle était nommée directrice de la
maison située rue de I’Epée-de-Bois.

Elle la quitta quelques heures a peine, pendant les quarante ans qui
luil restaient encore a passer sur la terre. « Je ne dois pas sortir du
fourreau de mon épée de bois, répondit-elle souvent a ceux qui lui
conseillaient quelque distraction, il y a tant a faire pour soulager nos
malheureux ! »



Rien n’était plus vrai. Alors comme aujourd’hui, ce quartier était
lasile de la souffrance et du dénuement : contraste frappant avec le
boulevard Saint-Germain dont il est le plus proche voisin.

Le luxe et la misere se sont rapprochés comme pour offrir au
superflu du riche un facile et fécond écoulement vers I'indigence du
pauvre, et les unir dans un mutuel sentiment de reconnaissance et de
bonté !

Le faubourg Saint-Marceau est comme la patrie de la misere : le
pauvre y est plus pauvre qu’ailleurs, l'insalubrité plus mal saine,
I'épidémie plus meurtriere, 'industrie elle-méme y prend les livrées de
la ruine et de la déchéance, en s’abaissant vers les détritus de tout
genre que, chaque nuit, vomit la grande ville : le papier, les os, le
chiffon ; c’est pendant les ténéebres qu’elle s’exerce au coin des bornes et
dans le ruisseau.

La, en effet, vivent en nombreuses agglomérations les chiffonniers
de Paris. Des sanglantes journées de la Révolution ou le pouvoir s’était
exercé en leur nom, ces malheureux n’avaient recueilli que d’ameéres
déceptions et des souffrances plus profondes.

Péle-méle dans des sous-sols trop humides pour servir d’étables, des
familles entieres végétaient sur la paille ou sur le sol, sans air, sans
chaleur et sans pain.

A la Sceur de Charité revenait la lourde charge de guérir ces
blessures et de relever les ames plus misérables encore que les corps.
Sceur Rosalie y suffira.

Aux premiers jours de son triomphe, I’Eglise étendit laction de sa
charité. A coté de toutes les cathédrales, s'élevait un Hoétel-Dieu ou les
malades trouvaient des remedes, les pelerins un abri, les déshérités un
morceau de pain. La Société civile voulut avoir sa part dans ce role si
beau: elle sempara peu a peu de l'administration de ces
établissements, laissant toutefois le soin de distribuer les aumones aux
prétres, aux religieuses ; et qu'importait a ces serviteurs de Dieu qu’on
leur enlevat 'honneur puisqu’on leur laissait le titre et la charge de
Serviteurs des Pauvres ? L'Eglise accepta de bonne grace ce nouvel



ordre de choses. Saint Vincent de Paul faisait un devoir de conscience a
ses filles d’étre soumises aux directeurs laiques des hopitaux.

Ce role modeste déplut toutefois a la Révolution ; elle chassa les
religieux, s’empara des biens ecclésiastiques pour les transformer en
propriétés nationales, et sous prétexte de changer 'aumoéne en pension,
le secours accordé aux pauvres en droit imprescriptible, elle ouvrit dans
chaque chef-lieu de canton le grand livre de la bienfaisance publique.

En face des noms des orphelins et des veuves, la générosité
révolutionnaire devait inscrire ses dons : neuf années s’écouleérent, et
Bonaparte trouva blanches encore les pages du fameux registre. Le
Consul se hata de rétablir les bureaux de charité. La rue des Francs-
Bourgeois recut I'un des premiers. Les administrateurs civils
connaissaient a peine ce quartier dont ils redoutaient encore les
habitants, si farouches pendant les jours d’émeute. Sceur Rosalie,
chargée des bons de pain, de viande et de bois, allait de maison en
maison, depuis le seuil jusque sous les combles, elle pénétrait dans
toutes ces familles que sa charité réconciliait avec la société. Au bout de
quelques semaines, tous les nécessiteux lui étaient familiers, les
pauvres honteux avaient avoué eux-mémes leurs douloureux secrets, et
les dons venaient toujours a propos soulager les plus pressants besoins.

Prompte a l'action, elle était aussi tres sage dans le conseil. Les
directeurs émettaient leurs doutes, ils soulevaient des objections : puis
se tournaient vers la religieuse pour obtenir la solution. Humble, mais
sure, la Sceur répondait, et le Consul félicitait les administrateurs de ce
bureau de bienfaisance de leurs heureux succés. A ses pauvres, Soeur
Rosalie procurait le pain, et a ses supérieurs laiques, 'encens que,
seuls, 1ls n'auraient pas su peut-étre mériter.

L’Eglise accusée d’ignorance avait ouvert des écoles gratuites, des
son origine, a coté de ses temples ; c’est sa méthode : et apres chaque
cataclysme qui I'a un instant couverte, sa premiere oeuvre est de réunir
I'enfance pour I'instruire.

Sceur Rosalie avait établi une école rue de I'Epée-de-Bois ; trois
autres classes furent bientot ouvertes rue du Banquier ; elle allait de



I'une a l'autre, et son arrivée était pour les jeunes filles un moment de
grande émotion : de joie pour les savantes, qu’elle se faisait nommer ; de
honte pour celles qui étaient punies. Elle s’approchait de la pauvre
pénitente a genoux ou debout dans un coin, essuyait ses larmes et
intercédait pour elle. « J’al enseigné a lire a votre maman, disait-elle
souvent dans ses dernieéres années: elle était sage, savait bien ses
lecons : vous ferez comme elle. »

L’heureuse pardonnée racontait ce trait charmant a sa famille, le
soir ; grands et petits aimaient la Sceur Rosalie et s’efforcaient de suivre
ses conselils.

Si1 elle rencontrait une enfant dans la rue, la bonne Mere s’'informait
a quelle école elle appartenait. Bien souvent, la petite vagabonde
accusait sa mere de ne pas 'envoyer en classe, et la mere était grondée
séverement. Mais si1, par hasard, la Sceur directrice avait
momentanément refusé la nouvelle éléve, faute de place, la supérieure
la conduisait elle-méme : « Ma Sceur, acceptez-moi cette enfant ; elle est
sl mince que vous trouverez bien une petite place pour elle.» On se
serrait sur tous les bancs et la famille s’augmentait.

Garder les enfants de sept a douze ans, ce n’était pas assez pour
Sceur Rosalie ; un jour, un petit enfant trouvé avait entouré son cou de
ses deux bras, en 'appelant : « Maman, maman ! » des ce jour, la vierge,
émue, avait fondé une creche, et s'imposait tous les devoirs d’une
virginale maternité : entourer ces petits étres de toutes ses tendresses,
joindre leurs mains pour la priere, enseigner a leurs levres le nom de
Jésus faisait sa joie.

Mais les larmes ne lul manquaient pas, et c’étaient ses enfants qui
les faisaient couler. Que de fois la bonne Mere avait vu les meilleures de
ses enleves perdre, en quelques mois d’apprentissage dans des milieux
pervers, le fruit de ses longues années d’enseignement !

Sceur Rosalie fonda un patronage. Le dimanche, on réunissait les
ainées de cette nombreuse famille, pour chanter des cantiques, prier,
visiter les pauvres ; et, en dépit de l'atelier corrupteur, la grace restait
dans les ames; car cet ange infatigable veillait sans cesse sur ses



enfants, s’occupait de leur mariage et leur facilitait un établissement
honnéte.

La Sceur Rosalie frappait aux portes de tous les hospices, mais la
concurrence est grande et les entrées rares se font encore longtemps
attendre : souvent il arrive que la mort vient avant 'admission. Elle
entreprit douvrir un refuge a de vieux ménages ; une modeste maison
de la rue Pascal devint l'asile qui leur assura un logement gratuit
jusqu’a la mort. La, dans des chambres propres, entourés de leur
modeste mobilier et de leurs instruments de travail, ils n’eurent a
penser qu'au pain et au vétement, et cette nécessité les défendit contre
loisiveté. Apres ce refuge terrestre, elle voulut leur en ouvrir un autre,
celul du ciel, et elle y parvint ; 'asile devint, comme le dit M. le vicomte
de Melun, « le portique du ciel et le noviciat de I’éternité ».

Mais l'incertitude inquiétait la Sceur Rosalie : I'asile de la rue Pascal
n’‘avait pas de revenus ; il dépendait pour le loyer, quoique la dépense
fut relativement minime, de la bonne volonté qui, hatons-nous de le
dire, ne faisait jamais défaut, mais qui, pourtant, ne ressemblait ni a un
engagement, ni a une promesse.

Elle parlait souvent de sa crainte a ce sujet, et elle mourut sans
avoir pu accomplir son but, celui de léguer cet héritage a ceux qu’elle
appelait ses vieux amis. Néanmoins, sa pensée subsista apres sa mort
et le 1er octobre 1856, les protégés de la Sceur Rosalie furent installés
dans la maison qui existe aujourd’hui sous l'invocation de sainte
Rosalie, sa patronne. L’ceuvre entreprise par elle est donc assurée et
elle I’'a été, grace au concours de ses amis qui ont voulu la perpétuer.

L’enfance, la jeunesse, I’age mur, est-ce tout ? Non, reste encore la
vieillesse si pénible pour le pauvre incapable de gagner sa vie et
incertain du pain et de l'abri de chaque jour. Pour les vieillards
abandonnés, Sceur Rosalie quétait, sollicitait, frappait a toutes les
portes sans pouvoir soulager toutes les souffrances de son diocése de
pauvres ; elle rassembla alors, avec une incomparable charité, ce qu’elle
appelait sa « cour céleste ». La on vit des malheureux usés par le travail
autant que par l'age, auxquels elle offrit des chambres pauvres mais
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propres, et les instruments d’un travail facile pour les mettre a I'abri de
Poisiveté et des tentations du cabaret.

C’était le repos pour le corps, et pour I'ame le salut, car la religieuse
veillait avec les tendresses d'une enfant et d'un apoétre, au chevet de ces
vieillards mourants.

Lun d’eux, qui avait trempé ses mains dans le sang des victimes de
la Terreur, refusait de se réconcilier avec Dieu. Sceur Rosalie ne le
quitta pas un instant. Avec une sainte adresse, elle 'amena a parler des
derniers instants des martyrs dont il avait ordonné le supplice, a
répéter un cantique quun grand nombre avaient chanté comme
derniere priere ; a ces souvenirs, le cceur du bourreau se brisa et Dieu y
entra avec le repentir.

Un vieux chiffonnier enrichi la fit un jour appeler :

« Ma Mere, avant de mourir, je veux vous confier quelque argent
pour ma fille, vous le lui remettrez. — Mais, mon cher, ceci regarde le
notaire, je vais en appeler un. — Je n’en veux point ; je ne connais que
vous et n’al confiance qu’en vous ; prenez, et je seral tranquille sur le
sort de mon enfant. »

La Sceur parla alors du prétre. « Le prétre ! repartit le malheureux
chiffonnier, je n’en ai pas besoin, puisque vous étes la : personne ne
représente Dieu mieux que vous : arrangez mes affaires avec Lui. » Il
fallut quelque temps a la garde-malade pour persuader au moribond
qu’elle ne pouvait dresser un testament ni donner I'absolution.

Néanmoins, elle accepta le dépot, et, en reconnaissance de ce service,
le chiffonnier regut le prétre et mourut en bénissant Dieu de lui avoir
envoyé la Sceur Rosalie.

Il1 ne faut pas croire que la charité de la Sceur Rosalie n’elit pour
bornes que le XII¢ arrondissement : elle eut bientot franchi ces étroites
limites et son action s’étendit, non seulement sur tout Paris, mais
encore sur la France et bien au dela. « Une fille de Saint-Vincent de
Paul, disait-elle, est une borne sur laquelle tous ceux qui sont fatigués
ont le droit de déposer leur fardeau. »
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Jamais elle ne répondit a quelqu’un, quelle que fit sa paroisse, son
pays : « Je n’al pas le temps ! » et a celul qui tendait la main : « J’al1 mes
pauvres ! » Les individus, les ceuvres, les Ordres religieux, I’Eglise,
I’Etat, la société, tout le monde s’adressa a elle, tout le monde fut
accueilli : elle réalisa, autant qu’ill est au pouvoir dune créature
humaine, cette maxime sublime de I’Evangile: « Frappez et on vous
ouvrira. » Elle a ouvert sa porte a tous ceux qui y ont frappé, et elle a
donné a tous ceux qui lui ont demandé. Quelle que fit I'ceuvre qu'on
offrait a sa charité, elle ne refusait jamais rien : « Acceptons, disait-elle,
tout ce qui se présente. Dieu nous enverra assez d’argent et assez de
moyens, pourvu que nous en fassions bon usage. »

La Sceur Rosalie avait une prédilection toute particuliere pour les
jeunes gens arrivant a Paris ; il et été impossible a une mere d’avoir
plus d’attentions qu’elle ; elle pourvoyait a tout ; bon nombre lui durent
leur position. Les traits abondent sur ce sujet. Un jour, I'un d’eux est
arrété et jeté en prison comme réfractaire; elle 'apprend, court au
ministere de la guerre, obtient son élargissement et un congé de deux
mois pour régulariser sa position. Un autre jour, elle paye une lettre de
change, d'une somme considérable. Son protégé, engagé dans un grand
commerce, est retenu plus longtemps qu’il ne le pensait dans un
lointain voyage, la lettre de change est présentée. Elle frappe en vain a
toutes les portes ; celle de la Sceur Rosalie fut la derniere, et, seule, elle
s’ouvrit.

Sa bonté ne dégénérait pourtant pas en faiblesse ; I'exemple suivant
va prouver qu’elle savait, quand il le fallait, reprendre une autorité a
laquelle on ne résistait pas. Un jeune homme, pour lequel elle avait été
une mere, avait mal répondu a toutes ses bontés ; elle le prévint un jour
qu’a la premiere faute, 1l quittera Paris ; I'incorrigible recommenca ; elle
le fit venir :

« Monsieur, lui dit-elle, vous partez ce soir pour Constantinople ou
vous avez un emploi, votre place est payée, voici votre passeport, faites
vos malles.» Ce fut en vain qu’il pria, supplia, promit de s’amender,
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demanda quelques jours de répit, elle fut inflexible et, le méme soir, le
jeune homme partait, sans avoir méme la pensée de lui désobéir.

La quantité des jeunes gens qu’elle protégea, auxquels elle fit
continuer leurs études tant religieuses qu’administratives, est
innombrable, et rarement, tant dans un séminaire que dans un
établissement scolaire séculier, on lui refusa une bourse, et, les études
achevées, elle s'occupait de leur placement.

Personne mieux qu’elle non plus ne sut jamais mettre la charité a la
portée de toutes les positions et de toutes les fortunes ; elle connaissait
les aptitudes de chacun des soldats de charité, s’il nous est permis de les
appeler ainsi, du bataillon quelle avait formé. A T'un, elle demandait sa
plume, a 'autre sa science, a celui-la son activité, a celui-ci sa parole, a
tous quelques instants pour aller aupres des pauvres et tous étalent
heureux d’obéir a ses moindres désirs.

« Oh ! mes enfants, leur disait-elle, aimez les pauvres, ne les accusez
pas trop. Le monde dit : c’est leur faute ; ils sont laches, inintelligents,
vicieux, paresseux. C’est avec de semblables paroles qu’on se dispense
du devoir strict de la charité. Peut-étre que si nous avions passé par les
épreuves de ces pauvres gens, nous serions loin de les wvaloir;
témoignez-leur de la considération, c’est un grand moyen d’action sur
eux et évitez avec le plus grand soin toute parole injurieuse ou
méprisante. »

Elle voulait qu’a l'expansion de la charité, toujours préte a se
donner, s’associat la prudence qui en tempere 'ardeur en méme temps
qu’elle en regle 'exercice. Elle disait : « Quant a ceux qui parlent si
facilement de se suicider, je ne les crois pas : s’ils voulaient le faire ils
en parleraient moins. »

En cela, elle pouvait avoir quelque raison ; la menace du suicide est,
en quelque sorte, le pistolet mis sous la gorge de celui dont on invoque
la charité ; mais, I'idée du suicide n’en est pas moins venue a des coeurs
découragés, et elle n'a été chez eux vaincue que par le sentiment
chrétien qui ne les avait pas abandonnés.
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Nombre d’illustrations de tous genres ont fait partie du bataillon de
charité de la Sceur Rosalie ; plusieurs prélats, qui ont été des ornements
de I’Eglise, ont appris d’elle I'initiation du gouvernement épiscopal, et
cela en veillant sur quelques familles. Nous n’en citerons qu’un, Mer
Dupuch, premier évéque d’Alger, auquel elle reprochait de ne pas savoir
compter. « S'1l devient évéque, disait-elle, i1l y dépensera sa crosse et sa
mitre. »

Mer Dupuch, nommé évéque dun diocese trois fois immense, sans
aucun revenu et avec un traitement insuffisant, eut tout a créer, se
dépensa lui-méme et dépensa, par une impardonnable impéritie du
gouvernement, sa crosse et sa mitre. Il lui écrit un matin, la suppliant
de lui envoyer de quoi se vétir ; un pauvre presque nu était venu le
trouver le matin et il lui avait donné ses effets, ne pouvant lui donner
autre chose.

Quand la Sceur se fut mieux identifiée avec la vie des nombreuses
familles qui lui avait été confiées : elle avait faim, froid avec elles et
passait par toutes les alternatives de leurs joies et de leurs tristesses ;
sa sensibilité était telle que, malgré son héroique courage, la vue d’'une
blessure lui faisait mal et elle pleurait au convoi de ses pauvres. Elle
n’aimait pas cette bienfaisance triste et sévere qui a toujours quelque
chose a redire contre ceux qu’elle secourt et leur fait payer ses bienfaits
par la dureté de ses jugements.

Une famille avait lassé par ses exigences et ses importunités la
bonne volonté de tous ceux qui lui venaient en aide et méme jusqu’a la
Sceur chargée de la visiter ; celle-ci voulait s’adresser a l'ceuvre des
départs pour la faire renvoyer dans son pays. La Sceur Rosalie s’y
opposa : « Ce serait, dit-elle, se décharger d'une croix lourde et
ennuyeuse : je crains de manquer a Dieu. »

Malgré sa profonde piété, la Sceur Rosalie n’hésitait pas, en vrai fille
de Saint-Vincent de Paul, a tout subordonner au service de ses
malades ; elle demanda souvent a ses Sceurs de ne pas aller a la
chapelle afin de pouvoir 'accompagner dans ses visites de charité :
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« Sachons, disait-elle, comme nous l'enseigne notre saint patron,
quitter Dieu pour Dieu, et la priere pour les pauvres. » Jamais mere ne
fut pour sa fille plus tendre qu’elle, lorsqu’une de ses sceurs était
malade, dure a elle-méme, elle lui interdisait toute fatigue, et si le mal
devenait sérieux, elle était a tout instant a son chevet ; si le danger se
manifestait, son angoisse devenait inexprimable. Aussi les médecins
avaient-ils grand soin de lui cacher la vérité.

Ainsi : hospice, creche, asile, école, cette femme avait tout créé : et sa
formation religieuse lui donnait de merveilleuses lumieres sur les réels
besoins du peuple.

Que nos écoles ne déclassent pas nos enfants, disait-elle: filles
d’ouvriers, ouvrieres elles-mémes, laissons de coté ce qui ne servirait
qu’a les faire rougir de leurs parents et a les éloigner des obscurs
devoirs du ménage.

Elle écrivait a un de ses amis, haut placé dans les bureaux de
I'instruction publique : « Supprimez les concours entre les écoles : c’est
le malheur des éleves : pour former le sujet qui assurera leur triomphe,
les maitres négligent les autres : I'ensemble est sacrifié pour un seul. »

Les bacheliers, les diplomées qui, par milliers, meurent de faim
aujourd’hui, prouvent la justesse de ce raisonnement.

CHAPITRE IV

SUR LA BARRICADE

Quel que soit le sort des révolutions, le peuple en est toujours la
victime : vaincu, 1l attend l'exil, la prison ou la mort : vainqueur, il
souffre des lenteurs de I'industrie, son gagne-pain, incapable de
reprendre son mouvement avant que les capitaux ébranlés n’aient
retrouvé leur sécurité, la société son équilibre. Le travailleur qui
n’émarge pas au budget compte ses souffrances par les jours de
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chomage et pleure ses victoires aussi bien que ses défaites : malgré tant
de lecons, le peuple est toujours trop prompt a la révolte.

En 1830 et en 1848, des meneurs crierent a la tyrannie. Paris se
couvrit de barricades, Charles X et Louis-Philippe durent fuir pour
échapper a la mort.

Sceur Rosalie, au premier appel de I'émeute, parcourut les rues de
son quartier, rétablit I'ordre un instant et fit remettre en place les pavés
a demi soulevés : la vague triompha de ses efforts ; le quartier de Saint-
Marceau apporta ses fureurs a la guerre civile.

Un soir de 1830, un pauvre, a qui la religieuse offrait un bon de
pain, lui répondit: « Merci, ma Sceur, nous n’avons plus besoin de
cartes : demain, nous pillons 'archevéché. » Sceur Rosalie avertit Msr de
Quélen, et prit la charge de recueillir tous ceux qui vinrent lui
demander asile: sa protection était un rempart inexpugnable. « Les
Insurgés ne savent pas que nous vous possédons, disait-elle a ses
captifs, mais, si je le leur apprenais, ils m’aideraient a vous défendre. »

Plus tard, on vérifia l'effet de cette parole : dans l'une des plus
sanglantes journées de juin, une des religieuses entendit proférer des
menaces d'incendie contre la maison. Le soir méme, a la demande de la
Sceur, un poste dhommes armés montait la garde devant la porte et le
chef recommandait a ses soldats de ne pas faire de bruit de peur de
troubler le repos des Sceurs et des petites filles. La consigne fut
fidelement exécutée.

En 1848, un officier, noir de poudre, entrainait ses bataillons a
lattaque d’'une barricade de la rue Mouffetard, a 'angle méme de la rue
de l’Epée-de-Bois. Un feu terrible des insurgés arréte sa troupe : et,
entrainé par son élan, il se trouve seul au milieu d’eux : c’est la mort
certaine, déja vingt fusils sont braqués : mais, d’'un bond, l'officier s’est
précipité dans la maison des Filles de la Charité dont il a apercu la
porte ouverte.

Les émeutiers y arrivent aussitot: mais les Soeurs et leur
Supérieure se sont jetées entre les bourreaux et la victime : et pendant
une heure, la charité dispute a la haine la proie qu’elle réclame a
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grands cris. « Nous voulons notre prisonnier, hurlent les insurgés, i1l a
fait tuer nos freres : sa mort doit les venger. — Oseriez-vous répandre le
sang dans cette cour au milieu de ces enfants ? — Donnez-nous-le ; nous
le trainerons dans la rue et il expiera ! »

L’intrépide femme résiste toujours, mais les fusils s’abaissent, et
pour atteindre plus sGrement le but, s’appuient sur ses épaules : les
coups mortels vont frapper. Sceur Rosalie tombe a genoux, les mains
jointes et les regards pleins de larmes. « Voila cinquante ans que je vous
al voué ma vie. Pour le bien fait a vos femmes, a vos enfants, je vous
demande la vie de cet homme. » A cette vue, la foule recule confuse,
attendrie : puis un hourrah d’admiration retentit: le prisonnier est
sauvé.

Apres le triomphe de l'ordre, le peuple fusillé dans les rues est
menacé des rigueurs des lois, et plus d'un égaré pleure au fond des
cachots. Mais Sceur Rosalie est encore la.

Parmi les prisonniers, un ouvrier, accablé d’accusations, attend une
prochaine et terrible sentence qu’aucune démarche n’a pu arréter
jusqu’ici. Le général Cavaignac visite 'école de la rue de I'Epée-de-Bois.
La Supérieure appelle I'enfant du malheureux insurgé, une gracieuse
fillette de six ans : « Mon enfant, voila un Monsieur qui peut, sl le veut,
vous rendre votre pere.» Et l'enfant, agenouillée, les mains tendues,
s’écrie a travers ses sanglots : « Oh! mon bon Monsieur, rendez-moi
mon papa, 1l est si bon! nous avons si besoin de lui! — Mais, dit le
général, 1l a da faire quelque chose de mal. — Non, bien sir, maman me
dit que non ; d’ailleurs, je vous le promets, il ne le fera plus. Rendez-le
mol, je vous aimerai bien. »

Les yeux de Sceur Rosalie appuyaient cette priere que ses levres
avaient soufflée a l'oreille de 'enfant.

Peu de jours apres, le prisonnier était rendu a sa famille;
I'innocence de sa fille, la charité de la Sceur lui avaient sauvé la vie.

La religieuse avait été précédemment dénoncée au gouvernement de
Louis-Philippe, pour avoir favorisé I'évasion des ennemis du monarque
triomphant.
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M. Gisquet, préfet de police, signa son ordre d’arrestation et en
confia l'exécution a son premier agent. « Jamais je n’accomplirai cet
ordre, s’écria lofficier ; I'arrestation de Sceur Rosalie souleverait le
quartier Saint-Marceau et une nouvelle émeute prendrait les armes
pour elle. — J’irai voir cette puissance invincible, » répondit le préfet qui
se présentait bientot au parloir de la rue de 1’Epée-de-Bois. « Ma Sceur,
vous étes gravement compromise ; au mépris des lois, vous favorisez la
fuite des révoltés, comment osez-vous lutter ainsi contre le roi? —
Monsieur le Préfet, répondit la Sceur, je suis Fille de Charité et soulage
les malheureux sans m’occuper de leur drapeau. » Et elle ajouta avec un
fin sourire : « Je vous le promets, si jamais vous étiez poursuivi vous-
meéme et que vous réclamiez mon secours, il ne vous serait pas refusé. »

En ces temps de trouble, cette parole si pleine d’a-propos désarma M.
Gisquet qui sourit et se retira, en demandant que pareilles imprudences
ne fussent pas renouvelées.

Sceur Rosalie ne l'avait pas promis, et quand, quelques jours plus
tard, le préfet revenait, la coupable dressait un plan de fuite pour un
malheureux proscrit politique. Ouvrir une porte dérobée au fugitif fut
pour Sceur Rosalie l'affaire d'un instant ; puis, pendant deux heures,
elle intéressa et retint son visiteur inattendu « pour lui éviter la peine
de saisir son prisonnier et le souci de le garder ».

Quand la seconde Révolution éclata, une religieuse, témoin de la
précédente, s’était écriée en parlant des insurgés: « Qu’ils vont étre
méchants ! — Que nous allons étre bonnes ! » avait répondu la Meére.

Et sa bonté éteignit les sourdes coleres qui grondaient dans 'ame
des vaincus. Sceur Rosalie reprit possession des rues pleines encore des
restes sanglants de la bataille, et envoya les ambassadeurs de sa
charité dans tous les taudis ou I’émeute avait accru la misere.

Un jeune homme, qu’elle avait formé a l'amour des pauvres,
rencontra un habile ouvrier que son talent placait bien au-dessus de
tous ses compagnons. Depuis la défaite, 1l vivait dans une mansarde
avec sa femme malade et ses enfants affamés: lorgueil vaincu
Iempéchait de réclamer du secours.
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Le malheureux, gagné enfin a la confiance par la bonté de son
visiteur, le conduisit vers un affreux réduit : sur un peu de paille gisait
une femme mourante, et autour d’elle, de petits étres en haillons, criant
la faim.

« Voyez ce que la société a fait de ma femme et de mes enfants, je la
hais et mettrai tous mes efforts a la renverser ! »

Le jeune homme rappela doucement au malheureux révolté les jours
de bonheur que lui procurait autrefois son travail, et, par la différence
avec le présent, 'amena a maudire lui-méme la révolte et les clubs : une
légere aumone fut laissée a titre de prét a louvrier jaloux de son
honneur.

Scoeur Rosalie fut la premiere a connaitre cette nouvelle souffrance :
avant la fin du jour, elle renvoya 1’éleve de sa charité a la demeure de
Pouvrier avec des vétements, des provisions et une piece d’or : « Voila ce
que vous envoie la société que vous maudissiez, dit-il : prenez, et quand
vous pourrez, vous rendrez le tout a la Sceur Rosalie. — Oh ! Monsieur,
s’écria 'insurgé, vaincu par tant de bonté, vous n’étes pas un riche, si
vous l’étiez, vous n’auriez pas tant de cceur ! »

Injuste mais terrible accusation du pauvre trop souvent repoussé,
peut-étre ! Ce qu’il est intéressant de noter ici, c’est ’'humble religieuse
qui réconcilie, par sa charité, ces deux Frances divisées.

Aux Révolutions, succéderent deux épidémies : chatiments divins qui
décimerent notre pays.

A Papparition du fléau, Sceur Rosalie trembla, non pour elle, mais
pour son quartier, ou le manque d’air, 'insalubrité, la misere seraient
les complices du choléra ; mais son courage ne se démentit pas; aux
chevets des malades, ensevelissant les morts elle-méme, elle brava le
mal, et toutes ses filles suivirent son exemple.

Son dévouement adoucit les derniers moments des pauvres victimes,
son nom fut une sauvegarde.

Le peuple, toujours le méme, s’était imaginé que I'épidémie était une
vengeance des riches dont les médecins se faisaient les laches
exécuteurs et menacait les médecins et les pharmaciens. Un jour, le Dr
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Royer-Collard accompagnait un cholérique que l'on portait sur un
brancard a ’hopital de la Pitié : 1l est reconnu, et 'on crie aussitot : « Au
meurtrier ! a l'empoisonneur !» La foule entoure le médecin qui
découvre le visage du malade pour montrer qu’il n’est pas mort et qu’on
Iemporte pour essayer de le sauver. La vue du moribond exaspere les
ressentiments et une main brutale brandit une hache au-dessus de la
tete du docteur.

A bout d’arguments, Royer-Collard s’écrie : « Je suis un ami de Sceur
Rosalie. — Alors, c’est différent ! » répondent a I'envi les agresseurs, et le
groupe, hostile tout a I'heure, s’écarte respectueux et sympathique pour
laisser passer I'ami de Sceur Rosalie.

CHAPITRE V

LE SALON DE S(EEUR ROSALIE

Une petite salle, dont la triste tapisserie disputait ses lambeaux a
’humidité et aux rongeurs, dont tous les meubles se réduisaient a
quatre chaises et un secrétaire, voila ce que les religieuses de la rue de
'Epée-de-Bois appelaient pompeusement le salon de leur Mére.

Elles n’avaient pas tort, car, rarement, les vastes salles aux lambris
dorés ont abrité pareilles foules et recu tant de personnages de
distinction.

Apres la chapelle ou elle trouvait Dieu dans ’Eucharistie, le parloir,
qui lui donnait Dieu dans ses pauvres, était le lieu préféré de Sceur
Rosalie. Elle y passait la plus grande partie de ses journées, donnant
audience aux riches et aux pauvres, a ces derniers de préférence, pour
lesquels elle était préte toujours a tout sacrifier.

Un jour, cédant aux supplications de ses Soeurs, elle avait cru
pouvoir se permettre une excursion de campagne ; il s’agissait d’aller
cueillir quelques poires dans le jardin ou elle n’était pas descendue
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depuis plusieurs mois. Elle était déja sur les degrés de l'escalier,
entrainée par sa joyeuse communauté ; mais, soudain, la cloche se fait
entendre : « Continuez, ma Mere, dit une religieuse, je vais a la porte. —
Non, non ! répondit la Sceur, Dieu m’appelle, je ne puis me soustraire a
mon devoir. » Kt, renoncant a cette excursion pour toujours, elle se
rendit au parloir.

La secrétaire, que sa vaste correspondance l'avait contrainte de
prendre, compta jusqu’a cing cents visites dans une seule journée. Qu’y
faisait-elle donc ? Elle écoutait les plaintes de tous et a tous savait
donner le soulagement nécessaire.

Une pauvre femme tremblait de froid devant elle : « Attendez un
instant », dit la Mere, et, apres une courte absence, elle remettait un
paquet a la solliciteuse, pour laquelle elle s’était dépouillée. Les
religieuses s’en apercurent en la voyant grelotter a son tour. Elles la
gronderent respectueusement.

Le lendemain, elles cherchaient partout ses souliers ; Sceur Rosalie,
affligée de leur peine inutile, dut leur avouer qu’ils étaient partis aux
pieds d’un vieillard venu la voir pieds nus. Un refus elt été un supplice
pour son cceur maternel. Cédant aux reproches de ses Sceurs, elle avait
renvoyé les mains vides un ivrogne qui demandait une couverture,
apres avoir vendu son lit et des bons de pain pour satisfaire sa passion ;
toute la nuit, elle en fut troublée et, dés le lendemain matin, elle
envoyait porter au malheureux la couverture de sa propre couchette :
«Je n’al pu dormir, dit-elle, tant jyavais peur que ce pauvre souffrit du
froid ! »

Les indigents savaient par expérience que, chez leur Mere, ils
avaient tous les droits et ne se génaient pas pour les réclamer. La Sceur
portiere se permit de renvoyer un importun qui se mit en colere et fit
grand tapage ; Sceur Rosalie 'entendit, accourut, recut sa requéte et le
renvoya heureux.

La religieuse blama affectueusement la Supérieure, descendue au
parloir avec la fievre, malgré les ordres formels du médecin. « Mon
enfant, laissons le médecin faire son métier, et nous, faisons le notre :
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écrivez immédiatement pour cet homme et, a 'avenir, prévenez-moi. —
Mais, ma Mere, il s’est montré grossier. — Eh ! le pauvre a bien autre
chose a faire que d’étudier les belles manieres! Une religieuse ne
s’effarouche pas d'une parole vive ni d'une apparence un peu rude : ces
braves gens valent mieux qu’ils ne paraissent. »

Le pain, les vétements, les lits dans les hopitaux, les places de
domestiques, les recommandations, l'argent. Sceur Rosalie les
distribuait a pleines mains, toujours, cependant, avec la prudence et la
sureté de jugement qui la caractérisaient.

Une fois seulement, on vint lui reprocher un vol léger, commis par
une de ses protégées: « La malheureuse, s’écria la bonne Mere, elle
m’avait si bien promis de ne plus recommencer !» Ce fut toute sa
plainte.

Sur ces entrefaites, arrivait un cocher dont le cheval, 'unique gagne-
pain, venait de tomber mort dans la rue. Sceur Rosalie lui en procura un
plus beau, plus robuste que I'autre, et la joie de faire du bien la consola
de cette tristesse, incapable de décourager sa charité.

A quelqu’un qui lui signalait qu’un pauvre avait dévalisé I'un des
tiroirs de son secrétaire : « C’est qu’il en avait bien besoin, répondit-elle,
prions Dieu pour que ce malheureux ne soit plus dans la nécessité de
prendre sans nous avertir. »

La Providence, d’ailleurs, veillait sur les trésors de son humble
servante et les renouvelait a mesure qu’ils s’épuisaient ; car, autant que
les pauvres, les riches fréquentaient le salon de la bonne Meére, qui leur
apprenait a se consoler de leurs inévitables souffrances par la joie des
malheureux.

La Dauphine, la malheureuse fille de Louis XVI, la reine Amélie,
vinrent tour a tour verser leurs aumones dans la main de Soeur Rosalie
et trouver aupres d’elle un remede a leurs maux.

L’abbé Emery, I'éminent supérieur de Saint-Sulpice, qui avait gagné
I'estime de Napoléon par sa franchise apostolique, était un assidu de la
rue de I'Epée-de-Bois ot, plus d’'une fois, il rencontra Donoso Cortés. Le
brillant Espagnol avait trempé ses levres dans toutes les joyeuses
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coupes d’ici-bas et s’en était retiré dégouté. L’étude de la religion
passionna sa grande ame et éclaira son intelligence. Quand, ministre
d’Espagne, i1l avait gagné les applaudissements de l'aristocratie qu’il
fréquentait, il sentait son coeur vide encore. Sceur Rosalie le conduisit
pres du grabat des pauvres dont il se fit le confident, le consolateur, le
pourvoyeur et 'ami. Alors sa joie fut complete, autant qu’elle peut I'étre
ici-bas, car, bientot, la mort se présentait au brillant ambassadeur.
Sceur Rosalie vint, a son tour, a la rue de Courcelles, assista aux
dernieres heures et recut le dernier soupir de ce noble étranger qui
Pappelait: ma Mere! comme les obscurs mendiants de la rue
Mouffetard.

Du haut de la chaire, 'abbé Combalot s’écriait au jour ou tout Paris
prenait le deuil de sa bienfaitrice. « J’ai été en prison et Sceur Rosalie
est venue me visiter; deux fois par jour, colombe charitable, elle
m’apporta ma nourriture. » Un autre prisonnier, dont son dévouement
voulait payer la religieuse estime, recut ses visites. Cétait M. de
Lamennais. Celui-la aussi, lorsqu’il faisait la consolation et 'espérance
de I’Eglise, avait voué une profonde admiration a la Sceur Rosalie et la
mettait de moitié dans ses aumones.

Au retour de la rue de I’Epée, I'illlustre écrivain ajoutait quelque
page nouvelle a son commentaire sur I'Imitation de Jésus-Christ, que
ses conversations avec la sainte religieuse lui avaient appris a mieux
connaitre.

Dés qu’il renia sa foi et refusa sa soumission a I’Eglise, la généreuse
chrétienne rompit tout lien avec I'apostat, jusqu’au jour ou elle espéra
que sa charité pouvait ramener lorgueilleux révolté. Elle descendit
dans le cachot. Lamennais, touché un instant, fit bientot rentrer la
conversation dans le cercle banal qui interdisait toute requéte pour son
ame dévoyée.

Au premier bruit de la maladie mortelle qui frappa 'écrivain, elle
courut a lui, mais un mur d’airain s’éleva devant elle, et la mort de
Lamennais resta enveloppée d'un douloureux mystere. Sceur Rosalie
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aurait attendri cette ame, mais une orgueilleuse volonté la repoussa
jusqu’a la fin.

Plus heureuse, la servante de Dieu eut plusieurs fois la joie de
ramener au devoir des anges déchus qui avaient faibli un instant sous
le fardeau sacerdotal: c’était une mission qu’elle s’était donnée,
persuadée que sauver un prétre, c’était sauver des ames et glorifier le
ciel.

Apres lui avoir envoyé la croix de la Légion d’honneur, 'empereur et
I'impératrice vinrent saluer a leur tour la Meéere des pauvres. Elle profita
de leur visite pour étendre et multiplier ses bienfaits.

Peu a peu, 'aspect du faubourg Saint-Marceau changea. Les classes,
le patronage, les asiles donnaient aux enfants 1’éducation et la
distinction de l'ouvrier francais: le passage de l'aristocratie pour y
déposer ses offrandes éteignit les sourdes rancunes ; la pauvreté ne
disparut pas (elle est 'hote inséparable de cette terre), mais ce fut la
pauvreté honnéte et respectueuse, en un mot, la pauvreté chrétienne.
« Notre quartier est calomnié, disait en riant Sceur Rosalie, il vaut
mieux que sa réputation ! »

CHAPITRE VI

LA COURONNE

Souffrir est le partage de tous ceux qui suivent les traces d'un Dieu
crucifié. Sceur Rosalie but largement au calice des douleurs ; elle était
rarement une journée sans souffrir : des palpitations tres vives lui
causaient, a la moindre fatigue, de cruelles douleurs ; une fievre tierce
la torturait de longs mois tous les ans, au point que 'on croyait sa vie en
danger ; jamais une plainte ne s’échappait de ses levres.

A ces tourments quotidiens, elle en ajoutait d’autres volontaires
qu’elle couronna, en 1854, par un sacrifice héroique. Le P. de Ravignan,
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Iapotre de Notre-Dame, était gravement malade : elle offrit sa vie pour
la sienne a Dieu qui n’agréa pas ’holocauste.

Mais, cependant, les symptomes alarmants se produisirent et, un
jour, Sceur Rosalie fut forcée d’avouer qu’elle était aveugle, et jamais, en
dépit des longues et douloureuses opérations des médecins, elle ne put
recouvrer la lumiere. Son assiduité aupres des pauvres n’en diminua
pas cependant : elle les reconnaissait comme une mere reconnait ses
enfants, a leurs pas, a leur voix. « J’aimais trop a les voir, répétait-elle
souvent. Dieu me punit en me privant de leur vue ! »

Les malheureux, hélas ! comme les Sceurs, contemplaient avec effroi
ce visage ou la mort marquait tous les jours une empreinte nouvelle.

Au mois de février 1856, Sceur Rosalie fut prise d’'une fluxion de
poitrine, dont le calme de la malade cachait les rapides progres. « Les
pauvres ne sont pas si bien que moi », disait-elle, et elle exigeait que les
Sceurs allassent se reposer.

Le 6, au matin, au milieu d'une conversations sur ses chers protégés,
la bonne Meére perdit tout a coup connaissance ; le curé de Saint-Médard
lui donna les derniers sacrements, et apres deux ou trois mots, échos
d’'une priere intérieure, Sceur Rosalie, entourée des religieuses en
larmes, rendit son ame a Dieu.

Le bruit de cette mort se répandit dans tout le quartier et bientot
dans tout Paris, avec le saisissement et les émotions de I'imprévu, dit
M. le vicomte de Melun qui a été notre guide dans ce récit.

Alors seulement on put savoir ce qu’avait été la vie qui venait de
finir : car, a mesure que la triste nouvelle entrait dans une maison, on
entendait des voix s’écrier, : « Ah ! nous lui devions tant ! »

Le lendemain, on exposa son corps dans une chapelle ardente : il
était revétu du costume des Soeurs de Charité, le chapelet au bras, le
crucifix entre les mains croisées sur sa poitrine. Ses traits avaient
repris leur expression habituelle : sa figure était belle de sérénité et de
calme: la mort y avait seulement apporté ce quelle ajoute
ordinairement de grandeur et de majesté a la physionomie de ceux qui
ont saintement vécu. Deés que les portes furent ouvertes, il se forma
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dans le quartier une longue procession qui ne finit qu’a la nuit pour
recommencer le jour suivant. Le faubourg Saint-Marceau se dirigea tout
entier vers la maison si connue de la rue de l’Epée-de-Bois ; les ouvriers
quitterent leur travail pour se mettre a la file, les meres y conduisirent
leurs petits enfants, les vieillards et les malades s’y firent porter : on
voulait voir encore une fois celle dont la vie avait été la protection de
toutes les familles, et la remercier par une priere. On embrassait ses
mains, ses pieds : on approchait de son corps des livres, des chapelets,
des mouchoirs : on se disputait comme des reliques les morceaux de ses
vetements, les parcelles de son linge : chacun désirait emporter dans sa
maison, comme une bénédiction et une sauvegarde, quelque chose qui
lui elit servi ou qu’ett touché ce qui restait encore d’elle sur la terre.

Dans ce quartier, ordinairement si bruyant, régnait un religieux
silence ; i1l n’y avait plus pour tous qu'une affaire, qu'un besoin, rendre
un dernier hommage a leur bienfaitrice ; ce besoin faisait oublier tous
les autres, et pendant ces deux journées, dans cette foule innombrable
qui se rendit a la maison des Sceurs, personne ne songea a leur
demander un secours. Un grand nombre de personnes accoururent de
toutes les parties de Paris et de la banlieue, firent le pelerinage de la
rue de I'Epée-de-Bois, et passérent devant la Sceur Rosalie avec le
méme respect et le méme attendrissement. Tous ceux qui avaient été
ses éleves et ses auxiliaires, qui avaient coutume de répondre a sa voix,
s’empresserent a ce dernier appel. Des prétres de toutes les paroisses,
des religieux de tous les Ordres, demanderent a dire la messe dans la
chapelle ardente ; des prélats vénérables se mélerent a la foule pour
bénir ses restes. Le cardinal de Bonald vint prier aupres delle, en
regrettant qu'un devoir impérieux 'empéchat le lendemain de présider
a ses obseques, et 'archevéque de Rouen, un de ses plus anciens et plus
chers amis, fit toucher sa croix pectorale au corps de la Sceur, comme
aux reliques d’'une sainte.

Le jour des funérailles fut un de ces jours qui ne s’oublient pas, et
qui, dans la vie d’un peuple, rachétent bien des mauvais jours. A onze
heures, le convoi sortit de la maison funebre ; le clergé de Saint-Médard,
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auquel s’était joint un grand nombre d’ecclésiastiques, marchait en téte,
précédé de la croix; les jeunes filles de I'école et du patronage
rappelaient les oceuvres de leur Mere. Les Sceurs de la Charité
entouraient le cercueil, placé dans le corbillard des pauvres, comme
lavait demandé la Sceur Rosalie, afin que saint Vincent de Paul put la
reconnaitre jusqu’a la fin pour une de ses filles; 'administration
municipale et le bureau de bienfaisance du XII¢ arrondissement
venailent ensuite ; puis, derriere eux, se pressait une de ces multitudes
que l'on ne peut compter ni décrire, de tout rang, de tout age, de toute
profession ; un peuple entier, avec ses grands et ses petits, ses riches et
ses pauvres, ses savants et ses ouvriers, avec ce qu’il y a de plus illustre
et de plus obscur, tous mélés, confondus, exprimant, sous des formes et
des paroles diverses, les mémes regrets, la méme admiration.

On elt dit que la sainte morte avait donné rendez-vous autour de
son cercueil a tous ceux qu'elle avait visités, secourus, conseillés
pendant les longues années de sa vie, et qu’elle exercait encore sur eux
lascendant de sa présence et de sa parole : car ces hommes, partis des
extrémités les plus opposées de la société, séparés par leur éducation,
leurs 1idées, leurs positions, qui, peut-étre, ne s’étaient rencontrés
jusque-la que pour se combattre, étaient réunis en ce jour dans une
méme pensée, dans un méme recueillement.

Les partis s’étaient effacés, les haines s’apaisaient, les passions
faisaient silence ; il n'y avait plus que des fréres et des enfants qui
accompagnaient jusqu’a sa derniere demeure leur soeur et leur mere.

Au lieu de prendre la route directe de I'église, le convoi fit un long
détour dans le quartier appelé autrefois son diocése, comme pour lui
faire faire un dernier adieu a ces rues qu’elle avait si souvent visitées, a
ce faubourg qu’elle avait tant aimé ; sur son passage, les femmes, les
petits enfants, tous ceux qui n’avaient pu se mettre du cortege,
s'inclinaient, faisaient un signe de croix et murmuraient une priere ; a
la vue des boutiques fermées, de la suspension du travail, de la foule
dans les rues, sur les portes, aux fenétres, de l'attention fixée sur un
seul point, le petit nombre de ceux qui n’en connaissaient pas la cause
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se demandaient quelle féte, quel grand événement, quelle magnifique
cérémonie agitaient ce faubourg et tenaient tout ce peuple en émoi ; si
c’étaient les funérailles d’'un prince, ou 'entrée d'un triomphateur. Seul,
le corbillard des pauvres leur annoncait qu’il ne s’agissait pas d’une
gloire humaine, d’'un triomphe de la terre, et qu’il se passait la quelque
chose que les idées de ce monde n’expliquent pas.

La messe fut dite par le curé de Saint-Médard, ’absoute prononcée
par M. 'abbé Surat, vicaire général, envoyé par 'archevéque de Paris
pour le représenter. Le catafalque était entouré d'un piquet de soldats,
pour rendre les honneurs militaires a la décoration de la Sceur Rosalie ;
une croix d’honneur était posée sur son cercueil. Ce n’était pas la
sienne ; les Sceurs n’avaient pas voulu la donner, en souvenir de son
humilité ; mais un des administrateurs du bureau de bienfaisance avait
attaché sa croix au drap mortuaire, en pensant qu’apres avoir occupé
cette place, elle serait encore plus honorable a porter.

Apres le service, le convoi se rendit au cimetiere du Montparnasse,
accompagné, jusqu’a la fin, du méme concours ; une fosse était ouverte
dans la partie réservée aux Sceurs de la Charité, ou reposent, en
attendant la résurrection, tant de corps usés par de saintes fatigues. On
y descendit le corps de la Sceur Rosalie, on récita sur lui les dernieres
prieres, on le recouvrit d'un peu de terre ; une croix de bois fut placée
sur sa tombe. Apres la derniere bénédiction, le maire du XIIe
arrondissement prononc¢a de belles et touchantes paroles, qui parurent
Iexpression de la pensée de tous.

Quelques mois plus tard, les amis de la Sceur Rosalie voulurent que
I'on pat toujours reconnaitre la place ou reposait son corps ; ils le firent
transporter a une des extrémités du cimetiere, contre la grille qui
sépare I'enceinte du chemin, afin qu’il fat plus pres de ceux qui venaient
prier. Une pierre fut placée sur la tombe, surmontée d’'une grande croix
avec cette inscription :

A S(EUR ROSALIE,
SES AMIS RECONNAISSANTS
LES RICHES ET LES PAUVRES
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Tous les jours, surtout les dimanches, les jours du repos et de la
priere, de pauvres gens viennent s’agenouiller aupres de ce tombeau ;
beaucoup en emportent, en se retirant, un caillou, un peu de poussiere,
comme si1 cette terre avait été sanctifiée et imprégnée dune vertu
surnaturelle par le corps qu’elle a recu en dépot.

A cette vie consacrée aux orphelins, aux vieillards, aux pauvres, a la
défense des insurgés, nous n’ajouterons qu’un mot plein de tristesse et
de deuil :

Pour récompenser le dévouement de celle que tout le peuple appelait
la Mere des pauvres, au nom du peuple, des hommes qui se prétendent
ses amis et les représentants de ses intéréts, ont chassé les Filles de la
Charité des écoles, des asiles, des hopitaux qu’elle avait créés avec les
seules ressources de son zele. Dans cette ville ou les assassins ont une
statue, Sceur Rosalie n’aurait plus souvenir si I'on pouvait bannir la
reconnaissance du coeur des pauvres, et si les Filles de Saint-Vincent
n’avaient édifié sur les mémes lieux des ceuvres nouvelles.

E. I’AUXERRE.

Paru dans Les Contemporains en 1892.
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