Saint Gilles de Portugal

par

Maurice AUDIN

Longue est la route de Coimbre a Paris !... Entre ciel et terre, il
faut chevaucher sans cesse, suivre les vallées, franchir les monts,
coucher a la paillade et sentir, chaque jour, en son corps, monter
jusqu’au front le flot rouge de la fatigue. Les paysans sont la,
cloués a leurs champs et les filles a leurs réves : papillons de jour,
papillons de nuit qui meublent les trois temps : passé, présent,
avenir.

Depuis des jours et des jours, un voyageur sest attaché aux
pas de Gilles, fils du gouverneur dom Rodrigue de Vagliaditos. Ils
cheminent de conserve comme goélettes sous le vent, sans jamais
un mot, un signe. On dirait deux vaisseaux fantomes en route vers
I'insaisissable havre. Nul ne semble les apercevoir tant ils sont
silencieux.

Gilles songe a sa jeunesse dorée, a ses amours faciles, a son
abbaye peuplée d’oraisons monotones et d’hosties sans vigueur...
Ou le présent le conduit-il ?... Vers un avenir qu’il lui faut modeler
de ses mains ambitieuses, un avenir bouleversé par la gloire par la
joie de la possession. Rien ne saurait lui échapper.

Les cités se présentent comme de belles filles parées de leurs
corselets, de leurs tours : un sourire, un salut, un encouragement,
une pirouette, et voici qu’elles sont déja loin derriere eux... Longue
est la route de Coimbre a Paris !



Depuis des jours des jours, les route descend. Quel abime a
franchir ?... Les parois sont maintenant si hautes que le ciel n’est
plus quune larme au zénith. Et chaque jour le train de route
ralentit... Voici que Gilles et son compagnon n’avancent plus : les
pieds de leurs chevaux sont des boulets de grosse guerre enfoncés
dans le sol.

L’abime !... Un monstre d’¢éloquence muette! Pas un mot
exprimé ! Pas un geste tracé ! Et cependant Gilles sait qu’il est au
carrefour. En face de lui, la route impériale qui, lentement, monte
vers le Nord, bordée qu’elle est de tous les temples de la science et
des arts, la route de la connaissance. A gauche et a droite, les
chemins escarpés des folies qui, surplombant les plus vertigineux
abimes, portent les faméliques vers deux croix qui se profilent sur
les sommets : a droite, la croix du bon larron, a gauche, la croix du
mauvais larron.

Gilles et son compagnon ne forment qu'un bloc immobile : sept
années durant, ils seront la, debout, dans la contemplation de
cette route magique qui conduit aux merveilles du monde. Et puis,
Gilles s’ébranle enfin et, seul cette fois, poursuit sa route vers le
Nord dans la lumiere du jour triomphant. La route n’est plus
longue de Coimbre a Paris.

+

Dans le lourd sommeil de sa gloire et de sa science, Gilles réve :
1l chemine parmi les tombes de ses freres du temps passé et,
chaque fois qu’il passe devant I'une d’elles, un spectre se dresse.
Bientot ils sont tous la: ils portent sur la poitrine la croix
sanglante du Christ et sur la main leur propre cceur percé de mille
crochets de vipere. Ils sont la, immobiles, hauts cierges dressés
dans I'immense champ des morts, mais c’est de ce coeur percé que
monte une claire flamme. Le ciel en est plus éclatant que s’1l



contenait des milliers de soleils. Gilles tombe a genoux et, sur le
ciel, 1l trace de la main 'ombre d’'une croix.

Gilles se releve. Il déchire ses riches vétements, rompt sa
précieuse vaisselle, brile tous ses livres, descend en lui-méme et,
comme un routier de guerre sur de riches campagnes, détruit par
le fer et par le feu jusqu’au souvenir de sa gloire. Il est maintenant
nu comme un enfant, puis, sous un simple bureau, le baton du
mendiant a la main, il prend le chemin de Coimbre.

La route est courte de Paris a Coimbre, car il marche jour et
nuit, buvant aux sources, prenant sa glandée sous les frondaisons
secouées par les vents et reposant sur la terre son corps riche de
miseres. Constamment pres de lui se tient une forme, légere
comme un ange, douce et claire comme un beau corps de femme.

Depuis des jours et des jours, la route monte... Quel col a
franchir ?... Les vallées sont si lointaines qu’elles ne se distinguent
plus des hautes montagnes. Gilles trace maintenant son chemin
bien au-dessus de la route des aigles. Mais voici qu'une fois encore
1l demeure immobile.

Devant lui, la vieille terre des combats s’étend jusqu’a 'horizon
des mers et, a travers ce rude manteau de bure troué de péchés, il
distingue les clochers de ses espoirs : vers le Sud un couvent ou de
pleux cénobites épuisent leurs corps en d’épuisants travaux ; plus
loin les collines de Coimbre qui lui semblent déja atteindre le
ciel...La route est courte de Paris a Coimbre.

Gilles s’étend sur la terre-mere et remercie Dieu de toutes les
années qui lui restent a vivre.

Maurice AUDIN, Saint Gilles de Portugal.
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