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Un célèbre romancier, dont la plume libertine avait scandalisé 

bien des lecteurs, visitait un bagne et en examinait curieusement 

les détails pour y puiser la matière de quelque description 

saisissante. Il fut reconnu dans une salle par deux jeunes 

condamnés que ses livres avaient perdus. En le voyant, ils se 

levèrent, le saluèrent et, le prenant par la main, lui indiquèrent 

une place au milieu d’eux. 

– Merci, Messieurs, je n’ai pas le temps de m’asseoir. 

– Ah ! vous ne venez donc pas demeurer avec nous ? 

– Comment cela ? 

– Vous ne devez pas partager nos fers ? 

– Non certainement ; qu’ai-je fait pour mériter d’être votre 

compagnon ? 

– Vous le méritez plus que nous, car nous ne sommes ici que 

pour avoir pratiqué vos leçons, et pour les avoir fait pratiquer à 

deux ou trois personnes ; mais vous, n’avez-vous pas corrompu des 

milliers de jeunes gens ? et la contagion que vous avez répandue, 

ne fait-elle pas chaque jour de nouvelles victimes ? 

– Je ne me suis jamais proposé de faire du mal à personne, 

répondit l’écrivain en rougissant. 



2 
 

– Et cependant vous avez fait commettre plus de crimes qu’on 

n’en peut reprocher à tous ceux qui sont dans ce bagne. 

– Les honnêtes gens ne pensent pas comme vous, jeune 

insolent, puisqu’ils vous ont mis les fers aux pieds, tandis qu’ils 

me comblent d’honneurs. 

– Les hommes sont souvent injustes, s’écria le malheureux 

galérien du ton le plus élevé ; mais au tribunal de Dieu vous serez 

traité plus rigoureusement que nous, ô illustre corrupteur ! Alors 

commencera votre supplice. Nous y serons pour en jouir. Au 

revoir. 

Le monde envoie au bagne les criminels qui le troublent et le 

gênent, tandis qu’il acclame et couronne de lauriers les grands 

coupables qui savent le flatter. Ô justice humaine, que tu es 

différente de celle de Dieu ! 
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