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Bien loin d’ici, là où s’envolent les hirondelles quand nous 

sommes en hiver, habitait un roi qui avait onze fils et une fille, 

Élisa. Les onze fils, quoique princes, allaient à l’école avec 

décorations sur la poitrine et sabre au côté ; ils écrivaient sur des 

tableaux en or avec des crayons de diamant et apprenaient tout 

très facilement, soit par cœur soit par leur raison ; on voyait tout 

de suite que c’étaient des princes. Leur sœur Élisa était assise sur 

un petit tabouret de cristal et avait un livre d’images qui avait 

coûté la moitié du royaume. Ah ! ces enfants étaient très heureux, 

mais ça ne devait pas durer toujours. 

Leur père, roi du pays, se remaria avec une méchante reine, 

très mal disposée à leur égard. Ils s’en rendirent compte dès le 

premier jour : tout le château était en fête ; comme les enfants 

jouaient « à la visite », au lieu de leur donner, comme d’habitude, 

une abondance de gâteaux et de pommes au four, elle ne leur 

donna que du sable dans une tasse à thé en leur disant « de faire 

semblant ». 

La semaine suivante, elle envoya Élisa à la campagne chez 

quelque paysan et elle ne tarda guère à faire accroire au roi tant 
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de mal sur les pauvres princes, que Sa Majesté ne se souciait plus 

d’eux le moins du monde. 

– Envolez-vous dans le monde et prenez soin de vous-même ! 

dit la méchante reine, volez comme de grands oiseaux, mais 

muets. 

Elle ne put cependant leur jeter un sort aussi affreux qu’elle 

l’aurait voulu : ils se transformèrent en onze superbes cygnes 

sauvages et, poussant un étrange cri, ils s’envolèrent par les 

fenêtres du château vers le parc et la forêt. 

Ce fut le matin, de très bonne heure, qu’ils passèrent au-dessus 

de l’endroit où leur sœur Élisa dormait dans la maison du paysan ; 

ils planèrent au-dessus du toit, tournant leurs longs cous de tous 

côtés, battant des ailes, mais personne ne les vit ni ne les 

entendit ; alors il leur fallut poursuivre très haut, près des nuages, 

loin dans le vaste monde. Ils atteignirent enfin une sombre forêt 

descendant jusqu’à la grève. La pauvre petite Élisa restait dans la 

salle du paysan à jouer avec une feuille verte – elle n’avait pas 

d’autre jouet –, elle s’amusait à piquer un trou dans la feuille et à 

regarder le soleil au travers : il lui semblait voir les yeux clairs de 

ses frères. 

Lorsqu’elle eut quinze ans, elle rentra au château de son père 

et quand la méchante reine vit combien elle était belle, elle entra 

en grande colère et se prit à la haïr ; elle l’aurait volontiers 

changée en cygne sauvage comme ses frères, mais elle n’osa pas 

tout d’abord, le roi voulant voir sa fille. 

De bonne heure, le lendemain, la reine alla au bain, fait de 

marbre et garni de tentures de toute beauté. Elle prit trois 

crapauds. Au premier, elle dit : 

– Pose-toi sur la tête d’Élisa quand elle entrera dans le bain, 

afin qu’elle devienne engourdie comme toi. 

– Pose-toi sur son front, dit-elle au second, afin qu’elle 

devienne aussi laide que toi et que son père ne la reconnaisse pas. 

– Pose-toi sur son cœur, dit-elle au troisième, afin qu’elle 

devienne méchante et qu’elle en souffre. 

Elle lâcha les crapauds dans l’eau claire, qui prit aussitôt une 

teinte verdâtre, appela Élisa, la dévêtit et la fit descendre dans 

l’eau. À l’instant le premier crapaud se posa dans ses cheveux, le 

second sur son front, le troisième sur sa poitrine, sans qu’Élisa eût 
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l’air seulement de s’en apercevoir. Dès que la jeune fille fut sortie 

du bain, trois coquelicots flottèrent à la surface ; si les bêtes 

n’avaient pas été venimeuses, elles se seraient changées en roses 

pourpres, mais fleurs elles devaient tout de même devenir d’avoir 

reposé sur la tête et le cœur d’Élisa, trop innocente pour que la 

magie pût avoir quelque pouvoir sur elle. 

Voyant cela, la méchante reine se mit à la frotter avec du brou 

de noix, enduisit son joli visage d’une pommade nauséabonde et 

emmêla si bien ses superbes cheveux, qu’il était impossible de 

reconnaître la belle Élisa. 

Son père, en la voyant, en fut tout épouvanté et ne voulut 

croire que c’était là sa fille ; personne ne la reconnut, sauf le chien 

de garde et les hirondelles, mais ce sont d’humbles bêtes dont le 

témoignage n’importe pas. 

Alors la pauvre Élisa pleura en pensant à ses onze frères, si 

loin d’elle. Désespérée, elle se glissa hors du château et marcha 

tout le jour à travers champs et marais vers la forêt. Elle ne savait 

où aller, mais dans sa grande tristesse et son regret de ses frères, 

qui, chassés comme elle, erraient sans doute de par le monde, elle 

résolut de les chercher, de les trouver. 

La nuit tomba vite dans la forêt, elle ne voyait ni chemin ni 

sentier, elle s’étendit sur la mousse moelleuse et appuya sa tête 

sur une souche d’arbre. 

Toute la nuit, elle rêva de ses frères. Ils jouaient comme dans 

leur enfance, écrivaient avec des crayons en diamants sur des 

tableaux d’or et feuilletaient le merveilleux livre d’images qui 

avait coûté la moitié du royaume ; mais sur les tableaux d’or ils 

n’écrivaient pas comme autrefois seulement des zéros et des traits, 

mais les hardis exploits accomplis, tout ce qu’ils avaient vu et 

vécu. 

Lorsqu’elle s’éveilla, le soleil était haut dans le ciel ; elle ne 

pouvait le voir, car les grands arbres étendaient leurs frondaisons 

épaisses, mais ses rayons jouaient là-bas comme une gaze d’or 

ondulante. 

Elle entendait un clapotis d’eau, de grandes sources coulaient 

toutes vers un étang au fond de sable fin. Des buissons épais 

l’entouraient, mais, à un endroit, les cerfs avaient percé une large 

ouverture par laquelle Élisa put s’approcher de l’eau si limpide 
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que, si le vent n’avait fait remuer les branches et les buissons, elle 

aurait pu les croire peints seulement au fond de l’eau, tant chaque 

feuille s’y reflétait clairement. 

Dès qu’elle y vit son propre visage, elle fut épouvantée, si noir 

et si laid ! Mais quand elle eut mouillé sa petite main et s’en fut 

essuyé les yeux et le front, sa peau blanche réapparut. Alors elle 

retira tous ses vêtements et entra dans l’eau fraîche et vraiment, 

telle qu’elle était là, elle était la plus charmante fille de roi qui se 

pût trouver dans le monde. 

Une fois rhabillée, quand elle eut tressé ses longs cheveux, elle 

alla à la source jaillissante, but dans le creux de sa main et 

s’enfonça plus profondément dans la forêt sans savoir elle-même 

où aller. 

Elle pensait toujours à ses frères, elle pensait à Dieu, si bon, 

qui ne l’abandonnerait sûrement pas, lui qui fait pousser les 

pommes sauvages pour nourrir ceux qui ont faim. Et justement il 

lui fit voir un de ces arbres dont les branches ployaient sous le 

poids des fruits ; elle en fit son repas, plaça un tuteur pour 

soutenir les branches et s’enfonça au plus sombre de la forêt. Le 

silence était si total qu’elle entendait ses propres pas et le 

craquement de chaque petite feuille sous ses pieds. Nul oiseau 

n’était visible, nul rayon de soleil ne pouvait percer les ramures 

épaisses, et les grands troncs montaient si serrés les uns près des 

autres, qu’en regardant droit devant elle, elle eût pu croire qu’une 

grille de poutres l’encerclait. Jamais elle n’avait connu pareille 

solitude ! 

La nuit fut très sombre, aucun ver luisant n’éclairait la 

mousse. Elle se coucha pour dormir. Alors il lui sembla que les 

frondaisons s’écartaient, que Notre-Seigneur la regardait d’en 

haut avec des yeux très tendres, que de petits anges passaient 

leur tête sous son bras. Elle ne savait, en s’éveillant, si elle avait 

rêvé ou si c’était vrai. 

Elle fit quelques pas et rencontra une vieille femme portant 

des baies dans un panier et qui lui en offrit. Élisa lui demanda si 

elle n’avait pas vu onze princes chevauchant à travers la forêt. 

– Non, dit la vieille, mais hier j’ai vu onze cygnes avec des 

couronnes d’or sur la tête, nageant sur la rivière tout près d’ici. 
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Elle conduisit Élisa un bout de chemin jusqu’à un talus au pied 

duquel serpentait la rivière. Les arbres sur ses rives étendaient 

les unes vers les autres leurs branches touffues. 

Élisa dit adieu à la vieille femme et marcha le long de la rivière 

jusqu’à son embouchure sur le rivage. 

Toute l’immense mer splendide s’étendait devant la jeune fille, 

mais aucun voilier n’était en vue ni le moindre bateau. Comment 

pourrait-elle aller plus loin ? Elle considéra les innombrables 

petits galets sur la grève, l’eau les avait tous polis et arrondis en 

les roulant. 

– L’eau roule inlassablement et, par elle, ce qui est dur 

s’adoucit ; moi, je veux être tout aussi inlassable qu’elle. Merci à 

vous pour cette leçon, vagues claires qui roulez ! Un jour, mon 

cœur me le dit, vous me porterez jusqu’à mes frères chéris. 

Sur le varech rejeté par la mer, onze plumes de cygne blanches 

étaient tombées ; elle en fit un bouquet ; des gouttes d’eau s’y 

trouvaient : rosée ou larmes, qui eût pu le dire ? La plage était 

déserte, mais Élisa ne sentait pas sa solitude, car la mer est 

éternellement changeante, bien plus différente en quelques heures 

qu’un lac intérieur en une année. 

Vers la fin du jour, Élisa vit onze cygnes sauvages avec des 

couronnes d’or sur la tête. Ils volaient vers la terre l’un derrière 

l’autre, et formaient un long ruban blanc. Vite, la jeune fille 

remonta le talus et se cacha derrière un buisson ; les cygnes se 

posèrent tout près d’elle et battirent de leurs grandes ailes 

blanches. 

Mais à l’instant où le soleil disparut dans les flots, leur 

plumage de cygne tomba subitement et elle vit devant elle onze 

charmants princes : ses frères. 

Élisa poussa un grand cri : ils avaient certes beaucoup changé, 

mais... elle savait que c’était eux, son cœur lui disait que c’était 

eux ; elle se jeta dans leurs bras, les appela par leurs noms et ils 

eurent une immense joie de reconnaître leur petite sœur, devenue 

une grande et ravissante jeune fille. Ils riaient et pleuraient. 

– Nous, tes frères, dit l’aîné, nous volons comme cygnes 

sauvages tant que dure le jour, mais lorsque vient la nuit, nous 

reprenons notre apparence humaine ; c’est pourquoi il nous faut 

toujours au coucher du soleil prendre soin d’avoir une terre où 
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poser nos pieds, car si nous volions à ce moment dans les nuages, 

en devenant des hommes, nous serions précipités dans l’océan 

profond. 

« Nous n’habitons pas ici ; de l’autre côté de l’océan existe un 

aussi beau pays, mais le chemin pour y aller est fort long ; il nous 

faut traverser la mer et il n’y a pas d’îles sur le parcours où nous 

puissions passer la nuit ; un rocher seulement émerge de l’eau, si 

petit qu’il nous faut nous serrer l’un contre l’autre pour nous y 

reposer et, quand la mer est forte, l’eau rejaillit même par-dessus 

nous, mais nous remercions cependant Dieu pour ce rocher. Nous 

y passons la nuit sous notre forme humaine ; s’il n’était pas là, 

nous ne pourrions pas revoir notre chère patrie, car il nous faut 

deux jours – et les deux plus longs de l’année – pour faire ce 

voyage. 

« Une fois par an seulement, il nous est permis de visiter le 

pays de nos aïeux. Nous pouvons y rester onze jours : onze jours 

pour survoler notre grande forêt et apercevoir de loin notre 

château natal où vit notre père, la haute tour de l’église où repose 

notre mère. Les arbres, les buissons nous sont ici familiers ; ici les 

chevaux sauvages courent sur la plaine comme au temps de notre 

enfance, ici le charbonnier chante encore les vieux airs sur 

lesquels nous dansions, ici est notre chère patrie, ici enfin nous 

t’avons retrouvée, toi notre petite sœur chérie. Nous ne pouvons 

plus rester que deux jours ici, puis il faudra nous envoler par-

dessus la mer vers un pays certes beau, mais qui n’est pas notre 

pays. Et comment t’emmènerons-nous, nous qui n’avons ni barque, 

ni bateau ? 

– Et comment pourrai-je vous sauver ? demanda leur petite 

sœur. 

Ils en parlèrent presque toute la nuit. 

Élisa s’éveilla au bruissement des ailes des cygnes. Les frères, 

de nouveau métamorphosés, volaient au-dessus d’elle, puis 

s’éloignèrent tout à fait ; un seul, le plus jeune, demeura en 

arrière : il posa sa tête sur les genoux de la jeune fille, qui caressa 

ses ailes blanches. Tout le jour ils restèrent ensemble, le soir les 

autres étaient de retour, et une fois le soleil couché ils avaient 

repris leur forme réelle. 
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– Demain, nous nous envolerons d’ici pour ne pas revenir de 

toute une année, mais nous ne pouvons pas t’abandonner ainsi. 

As-tu le courage de venir avec nous ? Mon bras est assez fort pour 

te porter à travers le bois : comment tous ensemble n’aurions-nous 

pas des ailes assez puissantes pour voler avec toi par-dessus la 

mer ? 

– Oui, emmenez-moi ! dit Élisa. 

Ils passèrent toute la nuit à tresser un filet de souple écorce de 

saule et de joncs résistants. Ce filet devint grand et solide, Élisa 

s’y étendit et lorsque parut le soleil et que les frères furent 

changés en cygnes, ils saisirent le filet dans leurs becs et 

s’envolèrent très haut, vers les nuages, portant leur sœur chérie 

encore endormie. Comme les rayons du soleil tombaient juste sur 

son visage, l’un des frères vola au-dessus de sa tête pour que ses 

larges ailes étendues lui fassent ombrage. 

Ils étaient loin de la terre lorsque Élisa s’éveilla ; elle crut 

rêver en se voyant portée au-dessus de l’eau, très haut dans l’air. 

À côté d’elle étaient placées une branche portant de délicieuses 

baies mûres et une botte de racines savoureuses : le plus jeune des 

frères était allé les cueillir et les avait déposées près d’elle ; elle lui 

sourit avec reconnaissance, car elle savait bien que c’était lui qui 

volait au-dessus de sa tête et l’ombrageait de ses ailes. 

Ils volaient si haut que le premier voilier apparu au-dessous 

d’eux semblait une mouette posée sur l’eau. Un grand nuage 

passait derrière eux, une véritable montagne sur laquelle Élisa vit 

l’ombre d’elle-même et de ses onze frères en une image 

gigantesque : ils formaient un tableau plus grandiose qu’elle n’en 

avait jamais vu, mais à mesure que le soleil montait et que le 

nuage s’éloignait derrière eux, ces ombres fantastiques 

s’effaçaient. 

Tout le jour, ils volèrent comme une flèche sifflant dans l’air, 

moins vite pourtant que d’habitude puisqu’ils portaient leur sœur. 

Un orage se préparait, le soir approchait ; inquiète, Élisa voyait le 

soleil décliner et le rocher solitaire n’était pas encore en vue. Il lui 

parut que les battements d’ailes des cygnes étaient toujours plus 

vigoureux. Hélas ! c’était sa faute s’ils n’avançaient pas assez vite. 

Quand le soleil serait couché, ils devaient redevenir des hommes, 

tomber dans la mer et se noyer. 



8 
 

Alors, du plus profond de son cœur monta vers Dieu une 

ardente prière. Cependant elle n’apercevait encore aucun rocher, 

les nuages se rapprochaient, des rafales de vent de plus en plus 

violentes annonçaient la tempête, les nuages s’amassaient en une 

seule énorme vague de plomb qui s’avançait menaçante. 

Le soleil était maintenant tout près de toucher la mer, le cœur 

d’Élisa frémit, les cygnes piquèrent une descente si rapide qu’elle 

crut tomber, mais très vite ils planèrent de nouveau. Maintenant 

le soleil était à moitié sous l’eau, alors seulement elle aperçut le 

petit récif au-dessous d’elle, pas plus grand qu’un phoque qui 

sortirait la tête de l’eau. Le soleil s’enfonçait si vite, il n’était plus 

qu’une étoile – alors elle toucha du pied le sol ferme – et le soleil 

s’éteignit comme la dernière étincelle d’un papier qui brûle. Coude 

contre coude, ses frères se tenaient debout autour d’elle, mais il 

n’y avait de place que pour eux et pour elle. La mer battait le récif, 

jaillissait et retombait sur eux en cascades, le ciel brûlait d’éclairs 

toujours recommencés et le tonnerre roulait ses coups répétés. 

Alors la sœur et les frères, se tenant par la main, chantèrent 

un cantique où ils retrouvèrent courage. 

À l’aube, l’air était pur et calme ; aussitôt le soleil levé, les 

cygnes s’envolèrent avec Élisa. La mer était encore forte et 

lorsqu’ils furent très hauts dans l’air, l’écume blanche sur les flots 

d’un vert sombre semblait des millions de cygnes nageant. 

Lorsque le soleil fut plus haut, Élisa vit devant elle, flottant à 

demi dans l’air, un pays de montagnes avec des glaciers brillants 

parmi les rocs et un château d’au moins une lieue de long, orné de 

colonnades les unes au-dessus des autres. À ses pieds se 

balançaient des forêts de palmiers avec des fleurs superbes, 

grandes comme des roues de moulin. Elle demanda si c’était là le 

pays où ils devaient aller, mais les cygnes secouèrent la tête : ce 

qu’elle voyait, disaient-ils, n’était qu’un joli mirage, le château de 

nuées toujours changeant de la fée Morgane, où ils n’oseraient 

jamais amener un être humain. Tandis qu’Élisa le regardait, 

montagnes, bois et château s’écroulèrent et voici surgir vingt 

églises altières, toutes semblables, aux hautes tours, aux fenêtres 

pointues. Elle croyait entendre résonner l’orgue, mais ce n’était 

que le bruit de la mer. Bientôt les églises se rapprochèrent et 

devinrent une flotte naviguant au-dessous d’eux, et alors qu’elle 
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baissait les yeux pour mieux voir, il n’y avait que la brume marine 

glissant à la surface. 

Mais bientôt elle aperçut le véritable pays où ils devaient se 

rendre, pays de belles montagnes bleues, de bois de cèdres, de 

villes et de châteaux. Bien avant le coucher du soleil, elle était 

assise sur un rocher devant l’entrée d’une grotte tapissée de jolies 

plantes vertes grimpantes : on eût dit des tapis brodés. 

– Nous allons bien voir ce que tu vas rêver, cette nuit, dit le 

plus jeune des frères en lui montrant sa chambre. 

– Si seulement je pouvais rêver comment vous aider ! répondit-

elle. 

Et cette pensée la préoccupait si fort, elle suppliait si 

instamment Dieu de l’aider que, même endormie, elle poursuivait 

sa prière. Alors il lui sembla qu’elle s’élevait très haut dans les 

airs jusqu’au château de la fée Morgane, qui venait elle-même à sa 

rencontre, éblouissante de beauté et cependant semblable à la 

vieille femme qui lui avait offert des baies dans la forêt. 

– Tes frères peuvent être sauvés ! dit la fée, mais auras-tu 

assez de courage et de patience ? Si la mer est plus douce que tes 

mains délicates, elle façonne pourtant les pierres les plus dures, 

mais elle ne ressent pas la douleur que tes doigts souffriront, elle 

n’a pas de cœur et ne connaît pas l’angoisse et le tourment que tu 

auras à endurer. 

« Vois cette ortie que je tiens à la main, il en pousse beaucoup 

de cette sorte autour de la grotte où tu habites, mais celle-ci 

seulement et celles qui poussent sur les tombes du cimetière sont 

utilisables : cueille-les malgré les cloques qui brûleront ta peau, 

piétine-les pour en faire du lin que tu tordras, puis tresse-les en 

onze cottes de mailles aux manches longues ; tu les jetteras sur les 

onze cygnes sauvages et le charme mauvais sera rompu. Mais 

n’oublie pas qu’à l’instant où tu commenceras ce travail, et jusqu’à 

ce qu’il soit terminé, même s’il faut des années, tu ne dois 

prononcer aucune parole : le premier mot que tu diras, comme un 

poignard meurtrier frappera le cœur de tes frères ; de ta langue 

dépend leur vie. N’oublie pas ! 

La fée effleura de l’ortie la main d’Élisa et la brûlure l’éveilla. 

Il faisait grand jour, et tout près de l’endroit où elle avait dormi, il 

y avait une ortie pareille à celle de son rêve. Alors elle tomba à 
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genoux et remercia Notre-Seigneur, puis elle sortit de la grotte 

pour commencer son travail. 

De ses mains délicates, elle arrachait les orties qui brûlaient 

comme du feu, formant de grosses cloques douloureuses sur ses 

mains et ses bras, mais elle était contente de souffrir pourvu 

qu’elle pût sauver ses frères. Elle foula chaque ortie avec ses pieds 

nus et tordit le lin vert. 

Au coucher du soleil, les frères rentrèrent. Ils s’effrayèrent de 

la trouver muette, craignant un autre mauvais sort jeté par la 

méchante belle-mère, mais voyant ses mains, ils se rendirent 

compte de ce qu’elle faisait pour eux. Le plus jeune des frères se 

prit à pleurer et là où tombaient ses larmes, Élisa ne sentait plus 

de douleur, les cloques brûlantes s’effaçaient. 

Elle passa la nuit à travailler, n’ayant de cesse qu’elle n’eût 

sauvé ses frères chéris, et tout le jour suivant, tandis que les 

cygnes étaient absents, elle demeura à travailler solitaire, mais 

jamais le temps n’avait volé si vite. Une cotte de mailles était déjà 

terminée, elle commençait la seconde. 

Alors un cor de chasse sonna dans les montagnes ; elle en fut 

tout inquiète, le bruit se rapprochait, elle entendait les abois des 

chiens. Effrayée, elle se réfugia dans la grotte, lia en botte les 

orties qu’elle avait cueillies et démêlées et s’assit dessus. 

À ce moment un grand chien bondit hors du hallier suivi d’un 

autre et d’un autre encore. Ils aboyaient très fort, couraient de 

tous côtés. Au bout de quelques minutes, tous les chasseurs 

étaient là devant la grotte, et le plus beau d’entre eux, le roi du 

pays, s’avança vers Élisa. Jamais il n’avait vu fille plus belle. 

– Comment es-tu venue ici, adorable enfant ? s’écria-t-il. 

Élisa secoua la tête, elle n’osait parler, le salut et la vie de ses 

frères en dépendaient. Elle cacha ses jolies mains sous son tablier 

pour que le roi ne vît pas sa souffrance. 

– Viens avec moi, dit le roi, ne reste pas ici. Si tu es aussi 

bonne que belle, je te vêtirai de soie et de velours, je mettrai une 

couronne d’or sur ta tête et tu habiteras le plus riche de mes 

palais ! 

Il la souleva et la plaça sur son cheval, mais elle pleurait et se 

tordait les mains ; alors le roi lui dit : 

– Je ne veux que ton bonheur, un jour tu me remercieras ! 
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Et il s’élança à travers les montagnes, la tenant devant lui sur 

son cheval et suivi au galop par les autres chasseurs. 

Au soleil couchant, la magnifique ville royale avec ses églises et 

ses coupoles s’étalait devant eux. Le roi conduisit la jeune fille 

dans le palais, où les jets d’eau jaillissaient dans les salles de 

marbre, où les murs et les plafonds rutilaient de peintures, mais 

elle n’avait pas d’yeux pour ces merveilles ; elle pleurait et se 

désolait. Indifférente, elle laissa les femmes la parer de vêtements 

royaux, tresser ses cheveux et passer des gants très fins sur ses 

doigts brûlés. 

Alors, dans ces superbes atours, elle était si resplendissante de 

beauté, que toute la cour s’inclina profondément devant elle et que 

le roi l’élut pour fiancée, malgré l’archevêque qui hochait la tête et 

murmurait que cette belle fille des bois ne pouvait être qu’une 

sorcière qui séduisait le cœur du roi. 

Le roi ne voulait rien entendre ; il commanda la musique et les 

mets les plus rares. Les filles les plus ravissantes dansèrent pour 

elle. On la conduisit à travers des jardins embaumés dans des 

salons superbes, mais pas le moindre sourire ne lui venait aux 

lèvres ni aux yeux ; la douleur seule semblait y régner pour 

l’éternité. Le roi ouvrit alors la porte d’une petite pièce attenante à 

celle où elle devait dormir, qui était ornée de riches tapisseries 

vertes rappelant tout à fait la grotte où elle avait habité. La botte 

de lin qu’elle avait filée avec les orties était là sur le parquet et au 

plafond pendait la cotte de mailles déjà terminée : un des 

chasseurs avait emporté tout ceci comme curiosité. 

– Ici tu pourras rêver que tu es encore dans ton ancien logis, 

dit le roi, voici ton ouvrage qui t’occupait alors ; ici, au milieu de 

tout ton luxe, tu t’amuseras à repenser à ce temps-là. 

Quand Élisa vit ces choses qui lui tenaient tant à cœur, un 

sourire joua sur ses lèvres et le sang lui revint aux joues. Elle 

pensait au salut de ses frères et baisa la main du roi, qui la pressa 

sur son cœur et ordonna de sonner toutes les cloches des églises. 

L’adorable fille muette des bois allait devenir reine. 

L’archevêque avait beau murmurer de méchants propos aux 

oreilles du roi, ils n’allaient pas jusqu’à son cœur : la noce devait 

avoir lieu. C’est l’archevêque lui-même qui devait mettre la 

couronne sur la tête de la mariée et, dans sa malveillance, il 
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enfonça avec tant de force le cercle étroit sur le front d’Élisa qu’il 

lui fit mal, mais une douleur autrement lourde lui serrait le cœur, 

le chagrin qu’elle avait pour ses frères. Sa bouche demeurait 

muette puisqu’un seul mot trancherait leur vie, mais ses yeux 

exprimaient un amour profond pour ce roi si bon et si beau qui 

ordonnait tout pour son plaisir. Jour après jour, elle s’attachait à 

lui davantage. Oh ! si elle osait seulement se confier à lui, lui dire 

sa souffrance, mais non, il lui fallait être muette, muette elle 

devait achever son ouvrage. Aussi se glissait-elle la nuit hors de 

leur lit pour aller dans la petite chambre décorée comme la grotte, 

et là, elle tricotait une cotte de mailles après l’autre. Quand elle 

fut à la septième, il ne lui restait plus de lin. 

Elle savait que les orties qu’il lui fallait employer poussaient 

au cimetière, mais elle devait les cueillir elle-même : comment 

pourrait-elle sortir ? 

« Oh ! qu’est-ce que la souffrance à mes doigts à côté du 

tourment de mon cœur, pensait-elle, il faut que j’ose, Dieu ne 

m’abandonnera pas ! » 

Le cœur battant comme si elle commettait une mauvaise 

action, elle sortit dans la nuit éclairée par la lune, descendit au 

jardin, suivit les longues allées et les rues désertes jusqu’au 

cimetière. Là elle vit sur une des plus larges pierres tombales un 

groupe de hideuses sorcières. Élisa était obligée de passer à côté 

d’elles et elles la fixaient de leurs yeux mauvais, mais la jeune fille 

récita sa prière, cueillit des orties brûlantes et rentra au château. 

Une seule personne l’avait vue : l’archevêque resté debout 

tandis que les autres dormaient. Ainsi il avait donc eu raison dans 

ses soupçons malveillants sur la reine, elle n’était qu’une sorcière ! 

Dans le secret du confessionnal, il dit au roi ce qu’il avait vu, ce 

qu’il craignait, et quand ces paroles si dures sortirent de sa 

bouche, les saints de bois sculptés secouaient la tête comme s’ils 

voulaient dire que ce n’était pas vrai, qu’Élisa était innocente. 

Des larmes amères coulaient sur les joues du roi, il rentra chez 

lui avec un doute au cœur. Maintenant, la nuit, il faisait semblant 

de dormir, mais il ne trouvait pas le sommeil : il remarquait 

qu’Élisa se levait chaque nuit, et chaque nuit il la suivait et la 

voyait disparaître dans sa petite chambre. 
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Jour après jour, il devenait plus sombre ; Élisa le voyait bien, 

mais ne se l’expliquait pas ; elle s’inquiétait cependant, et que ne 

souffrit-elle alors en son cœur pour ses frères ! Ses larmes 

coulaient sur le velours et la pourpre royale, elles y tombaient 

comme des diamants scintillants, et les dames de la cour, qui 

voyaient toute cette magnificence, eussent bien voulu être reines à 

sa place. 

Cependant, elle devait être bientôt au terme de son ouvrage : il 

ne manquait plus qu’une cotte de mailles ; encore une fois elle 

n’avait plus de lin et plus une seule ortie. Il lui fallait, encore une 

fois, la dernière, s’en aller au cimetière en cueillir quelques 

poignées. Elle redoutait cette course solitaire et les terribles 

sorcières, mais sa volonté restait ferme et aussi sa confiance en 

Dieu. 

Élisa partit donc, mais le roi et l’archevêque la suivaient ; ils la 

virent disparaître à la grille du cimetière et, quand eux-mêmes 

s’en approchèrent, ils virent les affreuses sorcières assises sur la 

dalle comme Élisa les avait vues. Alors le roi s’en retourna, il se la 

figurait parmi les sorcières, elle dont la tête avait, ce même soir, 

reposé sur sa poitrine. 

– C’est le peuple qui la jugera, dit-il. 

Le peuple la condamna, elle devait être brûlée vive. 

Arrachée aux magnifiques salons royaux, Élisa fut jetée dans 

un cachot sombre et humide où le vent soufflait à travers les 

barreaux de la fenêtre ; au lieu du velours et de la soie, on lui 

donna, pour poser sa tête, la botte d’orties qu’elle avait cueillie ; 

les rudes cottes de mailles brûlantes qu’elle avait tricotées 

devaient lui servir de couvertures et de couette, mais aucun 

présent ne pouvait lui être plus cher. Elle se remit à son ouvrage 

en priant Dieu. 

Vers le soir elle entendit un bruissement d’ailes de cygnes 

devant les barreaux : c’était le plus jeune des frères qui l’avait 

retrouvée. Alors elle sanglota de joie et pourtant elle savait que 

cette nuit serait sans doute la dernière de sa vie. Mais 

maintenant, l’ouvrage était presque achevé et ses frères étaient 

là... 

L’archevêque arriva pour passer les heures ultimes avec elle – 

il l’avait promis au roi –, mais elle, secouant la tête, le pria par ses 
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regards et sa mimique de s’en aller : cette nuit même il fallait que 

son travail fût terminé, sinon tout aurait été inutile, sa douleur, 

ses larmes et ses nuits sans sommeil. L’archevêque la quitta sur 

quelques méchantes paroles, mais elle continua sa besogne. 

Les petites souris couraient sur le plancher et traînaient des 

orties jusqu’à ses pieds afin de l’aider de leur mieux, et un merle 

se posa devant la fenêtre et siffla toute la nuit pour qu’elle ne 

perdît pas courage. 

Ce n’était pas encore l’aube – le soleil ne se lèverait qu’une 

heure plus tard – quand les onze frères se présentèrent au portail 

du château. Ils demandaient qu’on les mène auprès du souverain, 

mais on leur répondit que c’était tout à fait impossible. Sa Majesté 

dormait et nul n’eût osé le réveiller. Ils supplièrent, ils 

menacèrent jusqu’à ce que le garde parût et le roi lui-même. À cet 

instant, le soleil se leva, plus de frères, mais au-dessus du palais, 

onze cygnes sauvages volaient à tire-d’aile. 

Maintenant la foule se pressait, tout le peuple voulait voir 

brûler la sorcière. Une vieille haridelle traînait la charrette où on 

l’avait assise vêtue d’une blouse de grosse toile ; ses cheveux 

tombaient autour de son visage d’une mortelle pâleur, ses lèvres 

remuaient doucement tandis que ses doigts tordaient le lin vert. 

Même sur le chemin de la mort, elle n’abandonnerait pas l’œuvre 

commencée : dix cottes de mailles étaient posées à ses pieds, elle 

tricotait la onzième. 

– Voyez la sorcière, qu’est-ce qu’elle marmonne ? Elle n’a bien 

sûr pas de livre de psaumes dans les mains, mais bien toutes ses 

sorcelleries ; arrachez-lui ça, mettez tout en pièces. 

Ils se ruaient et se pressaient pour l’atteindre, mais voici venir 

par les airs onze cygnes blancs ; ils se posèrent autour d’elle dans 

la charrette en battant de leurs larges ailes. La foule, épouvantée, 

recula. 

– C’est un avertissement du ciel, elle est innocente, 

murmurait-on tout bas. 

Déjà le bourreau saisissait sa main, alors en toute hâte elle 

jeta les onze cottes de mailles sur les cygnes, et à leur place 

parurent onze princes délicieux, le plus jeune avait une aile de 

cygne à la place d’un de ses bras, car il manquait encore une 

manche à la dernière tunique qu’elle n’avait pu terminer. 
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– Maintenant j’ose parler, s’écria-t-elle, je suis innocente. 

Et le peuple, ayant vu le miracle, s’inclina devant elle comme 

devant une sainte, mais elle tomba inanimée dans les bras de ses 

frères, brisée par l’attente, l’angoisse et la douleur. 

– Oui, elle est innocente ! dit l’aîné des frères. 

Il raconta tout ce qui était arrivé et, tandis qu’il parlait, un 

parfum se répandait comme des millions de roses. Chaque 

morceau de bois du bûcher avait pris racine et des branches 

avaient poussé formant un grand buisson de roses rouges. À sa 

cime, une fleur blanche resplendissait de lumière comme une 

étoile ; le roi la cueillit et la posa sur la poitrine d’Élisa. Alors elle 

revint à elle. 

Toutes les cloches des églises se mirent à sonner d’elles-mêmes 

et les oiseaux arrivèrent, volant en grandes troupes. Le retour au 

château fut un nouveau cortège nuptial comme aucun roi au 

monde n’en avait jamais vu. 

 

 
Hans Christian ANDERSEN. 
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